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বাঙগ না | সাধুভাব | 


( যশোহর সাছিতা সম্মিলনে পঠিত |) 

আজকাপ বহু কৃতবিগ্য বাঙ্গালী বঙ্গভাষার উন্নতিকল্লে 
নানারপ আলোচনা করতেছেন। ইহাতে আমাদের 
দেশ প্রীতিরই পরিচয় পাওয়! যায়; কেননা বাঙগল। 
ভাষাটা! আমাদের দেশেরই বস্ত এবং দেশের পর্ববিষয়ের 
উন্নতির ইচ্ছ। এবং চেষ্টার নামই স্বন্দশ প্রীতি । 

কিন্ত বাঙ্গল! তাষার উন্নাত কিরপে হহবে তদ্দিষয়ে 
দুইটা পরস্পর বিপগাত মত দোথতে পাওর। যাইতেছে। 
পুরাতন দলের সংক্ষপ্ত মত এহ যে যাহাকে আমরা 
সাধুভাষ। বাল এবং সাধারণতঃ সাহত্যে যাহ] পএ্রচাশত 
আছে তাহাই সাহত)ক ত।ষ হওরা ডাচত। পারপন্থী 
দল বলেন যে প্রচালঙ প্রাদোশক ভাষাই সাহত্যে 
ব্যবহার কণা কর্তব)য। ভাব! ববয়ে এহনপ মততেদ 
সাহাত্যক সমাঞ্জেরহ আলোঢয (ব্ষয় স্থুতরং আম এ 
ডভয় মতেএ পোষকতার এবং থণ্ডনপক্ষে যে সকল যুক্ত 
আমার মনে ডাঁধত হহয়াছে তাহা এহ সম্মশনে ডপ- 
স্থাপত কাপলাম। 

পুব্বে বাহা4 এই বিষদ লইর। আলোচনা কারতেশ 
তাহারা কেবল বাঙ্গণ সাহণ্ে সংস্কত শব্ধ প্রণত 
হইবে, ন। প্রচলিত বাগল। শব্দ ব)খহত হইবে, গহাই 
বার কদরতেন--মামর। পু্ধারণা [লাখব (পুকুর 
[লাখব, বদরা শাখব ক কুপ পাধব। চালত। [লাখব 
কি চ।রিত্র বা ভব্য [পাখব ইহাই তহার্দের বিচার্যয 
বিষয় |ছল। কিন্তু আমার বোধ, হয় প্রাদেশিক শব্দ 


সাহিত্যিক ভাষার কোন অনিষ্ট হয় ন|। 


কেন, সম্পূর্ণ | বিদেশী" শবও ভাবায় প্রবেশ করিলে 


কত দ্রাবিড় 
শব্দ, গ্রীক শব্দ, আরবী শব্দ সংস্ক,তে প্রবেশ করিয়াছে-- 
যথা ঘট, কুঠার, কেন্জ, জামিত্র. হোরা, বণিক, -প্রেক্কাণ 
গ্রভৃতি। ইহাতে সংস্কত ভাষার কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় 
নাই। বাঙ্গগায় হিসাব, বিঞ্বানা, বালিশ, আলমারি, 
বাক্স, টকফ্ষিয়ৎ লণ্টন, তক্তপোঁধ, চেহার।, খারাপ 
প্রভৃতি কত শত শব প্রবেশ লাঙ করিয়া তাহার 
অঙ্গীভূত হইয়াছে । ইহাতেও বাঙ্গলার অনিষ্ট হয় নাই। 
ফেননা কোন ভাষায় বিদেশী শব্দ প্রবেশ করিলে সেই. 
ভাষার বিশেষ নই হয় না| আমরা যেষন হ্যাট কোট 
পরিলে ও বাঙ্গালীই থাকি তেমনই আমাদের কথাবার্তায় 
বছ বিদেশী শব্দ ব্যবহৃত হইলেও আমাদের তাষ! 
বাঙ্গলাই থাকে । হ্যাট কোট পরিহিত বাঞ্চালীকে 
সাহেব বলিনা ভ্রঘ হইতে পারে, কিন্ত হ্যাট. কোট 
থুলিগেই বাঁঙ্গালীত্ব বাহির হুইয়া পড়ে। সেইরপে 


ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাগগলায় কথা কহিবার সময়ে 


ধথাসাধ্য ইংরেজী শব্ধ ব্যবহার করিলেও তাহাদের 
কথায় এমন কতকগুলি বাঙ্গল৷ শব্দ অবশিষ্ট থাকে; বাছা! 
পরিবর্তনসহ নহে । কেন”! সেই শব্ধ কয়েকটারও ইংরেজী 
করিলে তাহাদের কথাকে আর বাগলা বল! যায় মা। 
কয়ে কটা! দৃষ্টান্তের সাহায্যে আমার অর্থ টাস্পন্টীক হ হইবে। 
“তোমার 7০1০ মদ্দি এখানে আসতেন তাহ। হইলে 
এবানকার ০1718965 এবং 090091 5091)5:7 দেখিয়া 
9০1121)54 হইতেন আর তাহার ০14 11900 এর সঙজেও 
সাক্ষাৎ হইত।” “এই মকদামায় ৪০০০৪; এর (কান 


২ সৌরভ | 


সি এ পিসপিশ পি শটিশও 


£10170 নাই।” এই ছইটা, বাকের পারসী শব্দটীর 
এবং ইংরেজী শব্দগু'লর পরিবর্তে সংস্কৃত, লাটিন, ফ্রেঞ্চ 
প্রভৃতি যে কোন ভাষার শব্দ ব্যবহৃত হইতে পারে। 
এইগুলি সাধারণত নাম ও বিশেষণ। নাম যাহাই 
হউক না! কেন বস্তটা তাহাই থাকে। “গোলাপ যে 
নামে ডাক সুবাস বিতরে।” কত লোকের অর্থশৃন্ঠ 
নাম আছে যথ। পাঁচকড়ি, নকড়ি, বেনোমাবি, কুঞ্জলাল, 
ছাতুলাল ইত্যাদি । আবার বিদেশী নামও আছে যথা 
মাইকেল দত্তঃ গুভিব চক্রবস্তাঁ, বেঞ্রমিন বড়,আ. দীল- 
মহন্মদ গাঙ্গুলী ইত্যাদি । অথচ তাহাতে তাহাদের 
ব্যক্তিত্ব যায় নাই। কিন্ত কোন ভাষায় সর্বনাম, ক্রিয়া- 
পদ, প্রতায়, যোজক (0০971810007) প্রভৃতির পরিবর্তন 
করিয়া তত্তৎ স্থলে অন্ঠ ভাষার শব্দ প্রয়োগ করিলে তাহ 
একেবারে অন্ত ভাষ| হইয়া পড়ে। উপরে যে ছুইটী 
বাকা উদাহরণ স্বরূপে দেওয়! হইয়াছে তাহার বাঙ্গলা 
শব্দগুলির পরিবর্তে অন্য কোন ভাষার শব্দ প্রযুক্ত হইতে 
পারে না। এইগুলি প্রধানত সর্বনাম ও ক্রিয়াপদ! 
ইহাদিগকে লইয়াই ব্যাকরণ এবং ইহারাই ভাষার আস্থি, 
মজ্জা, কঙ্কাল ও শরীর | এইগুলির প্রচলিত অবন্তব 
সাহিত্যে প্রযুক্ত হইবে অথবা সাধুহাষার অবয়ব সাহিত্যে 
প্রচলিত হইবে ইহাই আমাদের আলোচ্য বিষয় হওয়' 
উচিত। এই উভয় শ্রেণীর শব্গুলিরই বঙ্গদেশের তিন্ন 
ভিন্ন স্থানে তিন্ন তিল্ল রূপ। পর্বনামগুলির যে সকল 
শব্দ কর্লকাতায় এবং পশ্চিম বঙ্গে প্রচলিত। 
আছে তাহার পাঁচ সাতটী ব্যতীত আর সকলগুলিই 
সাধু ভাষায় ব্যবহৃত হইয়। থাকে। স্ুগরাং তাহ] লইয়া 
কোন বিবাদ নাই | যত বিবাদ তাহ। ক্রিয়াপপণ লইয়া | 
সাধু ভাষায় “খাইলাম লিধিত হয়। কিন্তু বঙ্গদেশের 
কোন স্থানের লোকেই কথ। কহিবার সময়ে “খা ইলাম* 
বলে না| কোন স্থানে খেলুম থেলাম, কোন কোন জেলায় 
থালাম, কোন কোন জেলার খালু বণে। 
থাইতেছি, কোথাও খাচ্চি, কোথাও থেতেছি, কোথাও 
থাতেছি, কোথাও খাতে আছি, কোথাও খাই আছে! । 
এইরূপে প্রত্যেক ক্রিয়াপদের নানারূপ প্রাদেশিক আকার 
পাছে। অথচ সাধু ভাষার আকার কোন স্থানেই 
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প্রচলিত কথায় নাই। একদল সাহিত্যিক বলেন যে 
যাহা কোন স্থানেই প্রচলিত নাই তাহার পরিবর্ডে 
প্রচলিত কোন একট! ক্রিয়াপদই সাধু ভাষায় গৃহীত 
হওয়া উচিত। ইহা সুযুক্তি বলিয়াই বোধ হয়। 
কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে আপত্তি স্তন! গিয়াছে । এক স্থানের 
প্রাদেশিক ক্রিগ্াপদ সাহিত্যিক ভাবায় গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব হইলে অন্য প্রদেশের লোকে অবশ্ঠই বলিবেন 
“আমাদের দেশের ক্রিরাপদ গুহীত হইবে না কেন ?” 
তাহাদের এ আপত্তি অপঙ্গত নহে। কেহ বেন যে 
কলিকাতার প্রাদেশিক ক্রিপ্নাপদই সাহিত্যে গ্রহণ করা 
উচিত যেহেতু কলিকাতা আমাদের রাজধানী । কিন্ত 
রাঞ্ধধানী হইলেই ষে তথাকার ভাবা পূর্ব হইতেই 
উতর হইয়া আছে, তাহ] মানিতে পারা যায় ন|। 
রাজধানীতে নানাস্বান হইতে পঞ্ডিতের। আসিয়। বছদ্দিন বাস 
করিগে একটা আইডিয়াল ভাবা পড়িয়া উঠে। কলি- 
কাতায়ও কালে তাহাই হইবে। কিন্তু এখনও হয় নাই। 
আর একট। কথ এই যে রা্জধানীত এখন আমাদের 
দুইটা -একটা কলিকাতা আর একটা ঢাকা। তাহ। 
হইলে কি আমাদের দুইট1 সাহিত্যিক ভাবা ছওয়! 
উচিত? ছুইটী সাহিত্যিক ভাষা হইলে আবার নুতন 
প্রকারে বঙ্গ বিভাগ হইবে |. অথবা, মধ্যে মধ্যে যেরূপ 
জন€ব শুনা যায়: য'দ সত্য সত্য ঢাকাই ভবিষ্যতে বঙগ- 
দেশের একমাত্র রাজধানী হয়, তাহা হইলে কি ঢাকার 
প্রাদেশিক ভাষাই সাহিত্যিক ভাষ! হইবে? 

তৃতীয় আপত্ত এই যে কণিকাতার প্রাদেশিক ভাবা 
অন্ত প্রদেশের লোকের পক্ষে আয়ত্ত করা অসম্ভব। 
কোন কোন ক্রিপ্নাপদের অর্থ পূর্ববঙ্গ একঃ কলিকাতায় 
আর। যেমন “করছি” শব্দের অর্থ কর্লকাতায় “'করি- 
তেছি” কিন্ত পূর্ব্বঙ্গে '“কপিয়াছ।” স্থতরাং কলিকাতা 
প্রাদেশিক ভাব। সাহিত্যে প্রচলিত হুইগে কলিকাত।- 
বাসী ভিন্ন আর সকলকেই তাহ। আয়ত্ত করিবার জন্ত 
আয়াস করিতে হইবে । কিন্ত যে সাধুভাবা বহুকাগ 
হইতে সাত্যিক ভাষারপে প্রচলত আছে তাহার 
জন্ঞ সকলকেই সমান চেষ্টা করিতে হন়্। 

ছুইএকশত বৎসর একই স্থানে সকল প্রদেশ হইতে 
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ধহসখ্যক পঞ্ডিত ও পাত: জনের সমাগম ও বাস 
হইলে সেই স্থানে একটা আইডিয়াল ভাষ| প্রস্তত হইয়। 
উঠে । কলিকাতা বা ঢাকায়ও হয়ত সেইরূপ হইবে। 
কিন্ত আমাদিগের সে অপেক্ষায় থাকিবার প্রয়োজন 
নাই | আমার বিবেচনায় অমাদের যে সাধুভাষা আছে 
তাহাই আমাদের আইডিয়াল ভাষা । আমি পুনংপুন 
আইডিয়াল শব্দট! ব্যবহার করিতেছি, তাহার কারণ 
এই যে আইডিয়াল শব্দের বাঙ্গলা প্রতিশব্দ আমি 
অবগত নহি। বাঙ্গলায় প্রায়ই দেখিতে পাই যে 
আইডিয়াল স্থলে আদর্শ শব প্রযুক্ত হয় | কিন্তু “আদর্শ” 
আইডিয়ালের প্রতিশব্দ বলিয়! বোধ হয় ন|। 
দেখিয়া অনুকরণ কর! হয় তাহাই 'আদর্শ। ইহার 
ইংরেজী প্রতিশব্দ 1809091. আইডিয়াল শব্দের অর্থ 
মনঃকল্সিতসর্বাঙ্গ সম্পন্ন । ইহা গ্রীক আইডিয়া! বা ইডিয়। 
শব হইতে গৃহীত হইয়াছে । প্লেটো এবং শোপেনহর 
বলেন যে পদার্থযাত্রই প্ররূত বস্তর ছায়াস্ববূপ--প্রকৃতি 
যেন সমস্ত পদার্থকে সর্বাঙ্গ সুন্দর করিয়। সৃষ্টি করিবার 
জন্য কার্য আরম্ভ করিয়াছিল কিন্তু কোন পদার্থকেই 


সিদ্ধিতে বা সম্পূর্ণতায় পঁছছাইতে পারে নাই। প্রত্যেক 


বস্তরই একটা প্রাণ বা! আত্ম! (1৮51 701001)15) আছে 
তাহ তত্বদর্শাগণই উপলব্ধি করিতে পারেন । এই প্রাণই 
আইডিয়া। একজ্জন তত্বদর্শা শিল্পী একজন সাধারণ 
লোকের প্রতিক্কততি এমন ভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন 
যে সেই প্রতিকৃতি দেখিলেই সেই লোকটী বলিয়া চিনিতে 
পার] যার অথচ সেই লোকটীতে যে সকন সৌন্দর্য) মোটেই 
ছিল না৷ প্রতির্ূতিতে সেই সমস্ত সৌন্দর্য্য আছে । এই 
প্রতিকৃতিই সেই লোকটার আইডিয়াল যুর্তি। বাঙ্গল! 
ভাষাপ্ যতরূপ উপবিভাগ আছে সকলগুণল দেখিয়া ও 
পরীক্ষ! করিয়াই যেন আমাদের জাতীয় প্রতিভা আযাদের 
সাধুভাব রূপ আইভিয়াল ভাব] প্রস্তত করিয়াছে। 
প্লেটে। বগেন স্বর্গে একট! ত্রিভুঙ্জ আছে যাহা সমবাহও 
নহে, সমদ্বিবাহুও নহে, অসমব'হুও নহে, যাহ সমকোণও 
নহে, অসমকোণও নহে। আমাদের সাধুতাবাও সেই- 
রূপ বীকুড়া, বীরভূম, বর্ধমান মেদিনীপুরেরও নহে, 
কলিকাত], হুগলি? বারাসতেরও নহে, টট্টগ্রাম, নোপ্না- 


যাহা 


বাঙ্গলা সাধুভাষা। ৩ 
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ধালিরও নহে, নদীয়া, খুলনা, যশোহর, রাজশাহী, 
মালদহেরও নহে। যেজেলাগুগির নাম করিলাম সেই- 
গুলিতে এবং বঙ্গের অস্ঠান্ত জেঙ্গায় পথক পৃথক প্রার্দে- 
শিক ভাষ! | এই সমস্ত প্রা 'শক ভাষা! এতই বিভিন্ন 
যে কলিকাতার লোক কুচখিহার. রঙ্গপুর, ঢাকা, শ্রীহস্র, 
চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানের লোকের একটা কবাও বুঝিতে 
পারে না। অথচ প্রত্যেক প্রাদেশিক তাধা হইতে সাধু- 
ভাষার বিভিন্নতা অতি অল্প। সুতরাং সমস্ত বঙ্গে কোন 
এক তা প্রচলন করিতে হুইলে সাধুভাষারই প্রচলন 
হওয়] উচিত। যেদেশে যত প্রাদেশিক ভাষ! বা উপ- 
তাষ। প্রচলিত সে দেশে সই অন্কুপাতে একতার অভাব। 
সুতরাং এই অভাব দৃবীকরণ জন্যও দেশ মধ্যে যতদুর 
সম্ভব এক তাষ! প্রচলিত করিতে চেষ্টা করা. উচিত । 
এই চেষ্টার ফলে প্রাদেশিক উনসভাধাগুলি ক্ষীণ হইতে 
ক্ষাণভর হইবে। উপতভাষার উচ্ছেদ করা সুশিক্ষার 
একটা উদ্দেশ্য হওয়া! উচিত। মার্ভঞঠ ভাষাই স্শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে পৃত ও বিভূর্ষিন্ত করে। আমাদের সাধুতাধাই 
আমাদের মার্জিত ভাষ| | সৌন্দর্য্য, লালিত্যে, গা্ভীর্ষে;, 
এবং সুগমতায় বঙ্গের কোন প্রার্দেশিক ভাষাই সাধু 
ভাষার সমকক্ষ নহে । 

তবেকেহ কেহ বলিতে পারেন যে “সাধুভাষাট! 
যধন কোন প্রদেশেরই প্রচলিত তাবা নহে তখন উহ! 
একট অন্বংভাবিক বা ক্রম বস্ত। কৃত্রিম বা 
অস্থাভাবিক্ক কিছুই কল্যাপদায়ক ও স্থায়ী হন না” এই 
কথাট! হঠাৎ শুনিতে বড়ই যুক্তিঘুক্ত বলিয়৷ বোধ হয়। 
কিন্ত একটু ভাবিয়। দেখিলেই বুঝা যাইবে যে অভিজ্ঞতা 
উহ সমর্থন করে ন।। এক দিক দিয়া দেখিলে জগতে 
কিছুই অস্বাভাবিক নাই। আমরা স্বভাব হইতেই 
জন্মশীভ করিয়াছি, স্বভাবই আমাদিগকে বুদ্ধি দিয়াছে। 
সুৎ্বাংস্বভাব প্রদত্ত বুদ্ধি দ্বারা আমর! যাহ] কিছু করি 
তাহাও স্বাভাবিক । কিন্তু সাধারণতঃ মানুষের বুদ্ধিদ্বার! 
যাহ। কর! হয় তাহাকেই অস্বাভাবিক বা কৃত্রিম বলে। 
বাবুই এবং অন্ান্ত পক্ষী কুলার নিম্দীণ করে; বীবর, 
শূকর, মধুমক্ষিক! প্রভৃতিও কত কৌশলে ভিএ্ ভিন্নরূপ 
আবাস প্রস্তত করে; কিন্তু সেই সকল আবাস কে কেহ 


৪ সৌরত। 


শপলাস্মিি পরী শপিং পাশ পপ পপ পিল লি লস শী শপ সিন 


অস্বাভাবিক বলে না। অথচ মান্থষের বাড়ীই একটা 
অস্বাভাবিক ব। রুত্রিম বস্ত। কিন্তু মান্ুষূক যদি কেবল 
স্বভাবের উপর নির্ভর করিতে হইত, মান্ুধ যদি বুদ্ধি 
প্রয়োগ না করিত তাহা হইলে এ ধরা হইতে বহুদিন 
তাহার অস্তিত্বের লোপ হইত। সে তাহ হইলে অগ্নিও 
প্রজ্বলিত করিতে পারিত না, রন্ধনও করিতে পারিত 
না। বস্ত্র প্রস্তত করিয়া শীতাতপ ও লজ্জা হইতে 
আপনাকে রক্ষাও করিতে পারিত না, ওষধ প্রস্তুত ও 
সেবন করিয়া আপনাকে পীড়া হইতে উদ্ধারও কবিতে 
পারিত না; ঘর বাড়ী, শিক্ষা, সমাজ, কৃষি, অস্ত্র শঙ্ 
তাহার কিছুই হইত না। এ সমস্তই কৃত্রিম! বাস্তশিক 
সভ্যতার নামান্তরই কৃত্রিমতা । কৃ্রিমতাই সমস্ত বস্বকে 
হ্বাভাবিক বিনাশ হষ্টতে রক্ষা করে! যে বস্তৃতে যত 
অধিক কত্রিমতা তাহাই তত অধিক দিন স্বাষী| 
তাজমহলে বহু পরিমাণে কত্তরিমতা আছে বলিয়া তাহার 
এত আদর এবং তাহা এতকাল স্থাধী হইয়া রহিখাঁছে । 
সংস্ক,ত ভাষার যে এত গৌরব এবং তাহা যে এতকাল 
স্থায়ী হইয়া আছে তাহারও কারণ কর্রিমতা । আমরা 
কক্রিয পরিচ্ছদ পরিয়া রুত্রিম সভার যাই. রুত্রিম গৃহে 
বাস কবি, কত্রিম বস্ত আহার করি, অথচ আমাদের 
ভাষাতে কিছুই কৃত্িমতা থাকিবে না ইহা হইতেই 
পারে না। সকল সভ্য জাতই বিশিষ্ট বিশিষ্ট অনুষ্ঠঠনের 
সময়ে সাধুভাষ! ব্যবহার করেন। বাঙ্গলা দেশেও 
তাহাই হত | নবদ্বীপের পণ্ডিত মহাশয়েরা বিচারের 
সময়ে সাধুভাষায় কথ! কহিতেন। অধ্যাপক জগদীশ 
চন্দ্র বন্দর পিতা শুনিয়াছি সাধুঙ্াবায় বত্তৃতা করিতেন । 
কিন্ত এখন এক স্ুুরেশচন্দ্র সমাজপতি ভিন্ন আর কেহই 
সাধুভাষায় প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত বক্তৃতা করিতে 
পারেন না। কেহ কেহ আরস্তটা সাধুভাষায় করেন 
কিন্ত শেব রাখিতে পারেন না। 
যে সাহিত্যক সভায়ও সকলেই প্রাকৃত বা প্লচলিচ 
ভাষায় বক্তৃতা করিয়া! থাকেন। কিন্তু সেরপ করা ষে 
তাহারাও উচিত মনে করেন ন। তাহ] তাহাদের বক্তৃতার 
আরস্ভের সাধু ভাষাতেই বুঝা যায় । 


আশ্চর্যোর বিষয় এই, 


[ ৫ম বর, ১ম সংখ্যা। 


০ লস্ট ৫৭৮ পাস পদ পাটি পাতিল 


বাহার এই সাধুভাষার পরিবর্তে কোন স্থানীয় উপন্তাব। 
সাহিত্যে প্রচলিত হওয়া! উচিত বলয় মত প্রকাশ 
করিবেন তাহার! নুতনরূপে বঙ্গবিভাগের স্ত্রপাত করিয়। 
কেবল কলহ ও কোলাহলের অবতারণা করিবেন । 
তাহার যেন মনে রাখেন যে প্রাদেশিক ভাষায় পুস্তক 
ও প্রবন্ধ লেখা এবং বজ্ঞা.তা করা এক কথা কিন্তু 
প্রাদেশিক ভাষাই সাহিত্যিক ভাষা হওয়! উচিত বলিয়। 
মত প্রকাশ করা আর এক কথা। প্রাদেশিক ভাষায় 
লিখিত পুস্তক লোকের ইচ্ছা! হইলে পড়িবে, ইচ্ছা ন1 
হইলে পড়িবে না; কিন্তু কোন প্রাদেশক ভাষাকে 
শীধুতাষার আসনে স্থাপন করিবার প্রস্তাব শুনিলে 
উত্তেজিত হইয়৷ উঠিবে। 
শ্রীবীরেশ্বর সেন! 


একান্নবর্তাঁ পরিবার | 


ছূর্্নয় কালের প্রভাবে এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শে 
আমাদের সমাঙ্গে অনেক ভাক্গাগড়া হইতেছে । আমাদের 
প্রাচীন একান্নবর্তী পরিবারও সেই কারণে ভাঙ্গিয়৷ 
যাইতেছে । ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে এখন তাহা কিরূপ 
অবস্থায় দাড়াইয়াছে, তাহারএকটা খতিয়ান করা বোধ 
হয় মন্দ নয়। তাহা হঈলে আমর! বুঝিতে পারিব, 
তাহার পরমায়ু আর কত দিন, এবং তাহার বাচিয়। 
থাকিবার কোন আশা আছে কিনা। 

বর্তমান সময়ে সমাজে একান্নবর্তা পরিবারের 
মোটামুটী এই তিন প্রকার চিত্র দেখিতে পাওয়] যায় £-_ 

(১) একটী পরিবারে তিন ভাই, তাহাদের নাম 
ছুর্গাশক্কর, কালীশঙ্কর ও হরিশক্কর। তাহাদের বাপ 
নাই, মা আছেন। তিন ভাই-ই বিবাহ করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের ২।৩টী করিয়া! ছেলে মেয়ে হইয়াছে । 
ক্ষ্যেষ্ঠ ছুর্ণীশঙ্কর বাড়ীতে থাকেন, কালীশক্কর ও 
হরিশক্কর বিদেশে চাকুরি করেন। তীহার। যাহা 
উপার্জন করেন, তাহ! নিজেদের খরচ বাদে সমস্তই 
দুর্শাশঙ্করের নিকট পাঠাইয়া দেন। অবশ্ত তাহাদের 


উপসংহারে আমি পুনরায় এই কথা বলিতেছি যে ৰ নিঙ্গ নিজ স্ত্রী ও সম্তানগরণ সঙ্গেই থাকে। পুজার সময়ে 
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সকলে বাড়াতে আসিক়। একত্র মি লত হন! বৃদ্ধা 
মাতাই সংসারের কর্রী। বধূগণ তাহারই অধীন হইয়। 
চলেন। সংসারের সকপ প্রকার খরচ পত্র জ্ো্ঠ 
দুর্গীশঙ্কর সর্বদ] মায়ের উপদেশ লয়! নির্বাহ করেন। 
সেই সাধারণ তহবিল হইতে পুষ্জাপার্ধণ, লৌকিকতা, 
কন্ঠার বিবাহ ইত্যাদি সর্বপ্রকার খবচই নির্বাহিত 
হয়| এমন কি বধৃদ্দিগকে যে গহন] কাপড় দেওয়] হয় 
তাহাও র্ার্শফ র দেন। সকল বিষয়েই দাদ! ছুর্গাশঙ্ক- 
রের উপর ভাইদের সম্পূর্ণ নির্ভর । দাদাও তাহ দিগকে 
নিজের প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাসেন। যেমন দাদা 
তেমন তাহার গৃহিনী । তিনিও নিঙ্গের কন্যার বিবাহ 
আগে না দিয়! হরিশক্করের কন্ঠার বিবাহ দেওয়ার 
জন্য বেণী ব্যন্ত। বলা বাহুল্য শাশুড়ীর অভাবে তিনিই 
সংসারের ত্র হইবেন এবং তিনি উপযুক্ত শিক্ষার দ্বারা 
কত্র্া হইবার সম্পূর্ণ যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন। 
কালীশঙ্করের একটী পুত্রের মুত্যু হইলে, জ্যেষ্ঠ 
ছর্গাশঙ্কর শোকে-যগট! অধীর হইয়াছিলেন কালীশঙ্কর 
ততট! হন নাই, কারণ সেই বাকী তাহার জীবনের 
অধিকাংশ সময় ক্যোষ্ঠতাতের নিকটে ছিল। আবার 
ছুর্গীশক্ষরের কন্যা! পটলী তাহার ছোট কাকীমার যত 
বাধ্য, আর কাহারও তত বাধ্য নহে। 

এই চিত্রটী কেহ অতিরঞ্জিত মনে করিবেন না। 
এক সময়ে প্রায় অধিকাংশ গ্রামে এইরূপ একানবত্তা 
পরিবার দেখা যাইত। তখনও আমাদের জীবনে 
স্বার্থপরতারূপ ঘুণ ধরে নাই। নিঙ্জে ভাল থাইব, 
নিজে ভাল পড়িব, নিজের স্ত্রীকে ভাল গহনা কাপছড 
দিব। নিজের ছেলে ছুধ খাইবে, তুমি ভাই তোমার পথ 
দেখ ও তোমার স্ত্রী পুজের সহিত আমার সম্পর্ক কি. - 
ইত্যাদ্দি তাব তখনও সমাঙ্গে প্রবেশ করে নাই। এখনও 
এইরূপ পরিবার যে সমাজে নাআছে তাহ] নয়, তবে 
তাহাদের সংখ্য। খুব কম, এবং ক্রমেই কমিতেছে। 

(২) এই সঙ্গে আর একটী চিত্রের কল্পনা! করুন। 
মহেন্্র, দেবেন্দ্র, হরেন্্র তিন ভাই। মখেন্দ্র বড় উকীল, 
দেবেন্দ্র ডাক্তার ও হরেন্্র ৩০২ টাকা মাহিনার কেরাণী। 
তিন ভাই এক বাড়ীতেই সত্ীপুজাদি লইয়! বাস করেন। 


রিয্ ০. সিশিলী 


একানসবর্ত পরিবার | .. € 


স্পিন লীনা তা শশিস্টিত এস পপর ভাপ 


সকলের আহারাদি এক সঙ্গে হয়, ) কিন্ত তিন ভাইয়ের 
তহবিপ পৃথক পুথক।|। তবে ভ্রাতারদের মধ্যে কোন 
অসদভাব নাই, বরং বিলক্ষণ ভালবাসা আছে। হবেন্দ্রের 
রোজগার কম বলিয়া আর ছুই তাই স্াংসারিক খরচ 
বলিয়া] তাহার নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করেন না, বরং 
তাহার একটী কন্ত।র বিবাহের সময় অর্থ সাহায্য 
করিয়াছেন এবং ঠাহার 'একটী পুল্রকে কলিকাতার মেসে 
রাখিয়। পড়ার সাহাধ্য করিম্বা থাকেন। এই তিন 
ভাইয়ের স্ত্রীরা নিতান্ত আদর্শ গৃহিণী না হইলেও কোন 
রকমে মিলিয়! মিশিয়া আছেন। মধ্যম ভ্রাতা দেবেন্দ্রের 


পক্্ী ললিতা কিছু মুখরা, নিক্গে বেশী কাঞ্জ কর্দ করিতে 


চান না| হরেন্দ্রের স্ত্রী কমলাকেই বেশী করিয়া খাটাইয় 
লইতে তিনি মজবুত। কিন্তু কমা স্বামীর অন্থচ্ছলতা 
মনে করির সে সব নীরবে সহ করেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। 
মহেন্দ্রের স্ত্রী সৌদামিনীর একটী ছেলে মারা যাওয়ার পর 
হইতে তিনি সংসারের বড় ধার ধারেন না। মোট কথা 
এ সংসারে ঘুণ প্রবেশ করিয়াছে, ইহার তাঙ্গিবার বেশী 
বিলম্ব নাই। 

(৩) আর একটী সংসারে অমল, কমল ও খিমল তিন 
ভাই। তিনটাই ইংরেজী শিক্ষিত যুবক। অধল স্কুলে 
মাষ্টারি করেন, কমল রেল আফিসের কেরাণী, বিমল 
পুলিসের দারগা | তাহাদের বৃদ্ধা মাত। এখন সংসারের 
কত্রী, কিন্ত তিনি কমঙগগকে বেনী ভালবাসেন মনে করিয়া 
অন্ত ছুই ভাই তাহার প্রতি অপ্রস | ভাইদের প্রত্যেকের 
তহবিল পুথক্ক পৃথক | তবে সংসার খরচের জন্য মায়ের 
হাতে সকলে কিছু কিছু টাক! দেন, তাহা ছারা খোরাকী 
খর5 কোন প্রকারে চলিয়া যায়। বিমল পুলিসের 
দ্বারগ| বলিয়। তাহার ক্ত্রী চপলার গায় গহন ধরে না! 
কমলেরও ছুই পরস। উপরি পাওয়া আছে, সেজন্ত 
সত্রীক্ষে মোটামুটি ছুই চারিখানি গহন] দিয়াছেন । কিন্তু 
অমল্‌ বেচারি স্কুপ মাষ্টারি করে, মাত্র ৪*২টী টাকা 
মাহীন1, তাহার ভ্ত্রীর গার বেশী গহনা কোথা হইতে 
আসিবে? তাহার উপরে আবার অমলের তিনটা কন্তা, 
তাহার একটীকে এই বৎসরের মধ্যে পার ন। করিলে 
চলিবে না। এই সব কারণে অমলের স্ত্রী সুরবাল! 


৬ সৌরভ। 
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সর্বদা ভিয়মাশ । পুজা আসিয়াছে, তিন ভাই নিজ 
নিজ স্ত্রী পুত্র কন্ঠাদের জন্য নিজ নিজ অবস্থান্ুসা্ে 
কাপড় জামা কিনিয়। দ্িয়াছেন। কিন্তু বৃদ্ধা জননী 
কাহারও ভাগে পড়েন নাই বলিয়া তাহার ভাগ্যে 
একখানাও নূতন বন্ত্র জুঠিল না। অমল ও ব্মিল 
তাহাকে নূতন কাপড় দিবেন কেন-তিনি যে কমলকে 
বেশী ভালবাসেন। কমল মনে করিলেন যণ্দ তিনি 
মাকে নূতন কাপড় কিনিয়া দেন তবে অন্য ছুই ভাই 
মনে করিবে তিনি মাকে ঘুস দ্িতেছেন। আবার 
তাহার স্ত্রী শুতমাও এখানে অপব্যয়ের পক্ষপাতিনী 
নহেন। আজ পুজার বঠী। ছোট ভাই বিমলের মেয়ে 
সরল। সিকের জ্যাকেট পরিয়া৷ বেড়াইতেছে ; বড় ভাই 
অমলের ছোট মেয়ে ভারীর গায়ে একটা সাধারণ সাদা 
জামা | সে সরলার সিক্ষের জ্যাকেট দেখিয়। কাদিতে 
কাদিতে মায়ের আচল ধরিল। তাহার মা অমনি 
তাহার পৃষ্ঠে এক চপটাঘাত করিলেন । সে গিয়া! তাহার 
ঠাকুরমার কাছে নালশ করিল, তিনি তখন ছোট বে 
চপলার আকেলের নিন্দ। করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ কেন 
তিনি বাটীর অন্ত ছেলে মেয়েদের সম্মুথে নিজ কন্যাকে 
সিহ্বের জাম! পরাইয়। দিলেন । ছোট বৌও ছাড়িবান 
পাত্রী মহেন-_ বিশেষতঃ তিনি দারগার গৃহিনী, আর 
তাহার গায়ে সোণার গহুন্। ধরে না। এইরূপে পুজার 
শুভ যষ্ঠীর দ্িন বাড়ীতে এক মহ কুরুক্ষেত্র বাধিয়৷ গেল। 
তাহার ফলে সে দিন আর উনানে হাড়ি চড়িল ন।। 
সকলেই নিজ নিজ পয়সায় বাজার হইতে খাবার 
আনাইয়] খাইলেন। কেবল জুটিল ন! সেই বৃদ্ধা মায়ের 
কপালে কিছু- কারণ ৫েহই রাগ করিয়া তাহাকে 
খাইতে বলিল না। তিনিও অভিমান করিয়া কিছু 
খাইলেন ন!। 

বল৷ বাহুল্য এই সংসার হইতে লক্ষ্মী অনেক দিন 


হইল অন্তহিত হইয়াছেন। এই এক্ান্বর্তাী পরিবার 


যত শীপ্ব ভাজিয়। যায় ততই মঙ্গল। যেপানে হৃদয়ের 


মিল নাই৮*সেখানে একট! লোক দেখান বাহিরের মিল. 


রাখিয়া কোন ফল নাই। 
কলহ ও ঘোরতর অশান্তি । 


লাতের মধ্যে কেবল ঘন্ব, 


[ ৫ম ব্, ১ম সংখ্যা | 


তল সপ পি কো ত 


পাঠক বর্গ এখন নিন করুন, আমাদের রি 
হিন্দু সমাজে এই তিনটী চিত্রের কোন্টী অধিক ? 
আমি যত দূর জানি এই তৃতীয় চিত্র্ট আমাদের হুর্ভাগ্য 
বশতঃ অধিক হইয়৷ পড়িয়াছে-হুয়ত শত কর] ৭৫টী; 
২য় চিত্র শত করা ২০টী এবং পথম চিত্র শতের মধ্যে 
হয়ত পাঁচটা মিলিবে কিনা সন্দেহ। পঙ্লীগ্রামে হয়ত 
কিছু বেশী আছে. সহরে অনেক কম । সুতরাং যাহাকে 
প্রকৃত একান্বত্তী পরিবার বলা ধাইতে পারে তাহার 
সংখ্য। নিতান্তই কম হইয়াছে) এবং যে €ই চারিটী 
আছে তাহ'ও ভাঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে। 

কিন্ত ইহ! ্বার! কি প্রমাণ হয়? ইহাতে বুঝ। যায়, 
যে সকল মন্ুষ্োঁচিত গুণ থাকাতে আমর ভাই ভাই 
এক ঠাঁই থাকিতে পারি_যেমন স্নেহ, জীতি, সংযষ, 
সহিষুতা. দয়. গ্গাক্ষিণ্য, ত্যাগ, তিতিক্ষা, যে সকল গুণ 
থাকিলে মানুষ মানুষ বলিয়া গণ্য এবং পণ্ড হইতে 
বিতিন্ন হয় আমরা. সেই সকল গুণ ক্রমেই হারাইতে 
বসিয়াছি । আমরা! ইংরেজীতে এম. এ, বি এল্‌ই পাশ 
করি, বা সংগ্কৃতে বেবান্ততীর্থট হুট, আমাদের চরিক্স 
গঠিত হইতেছে না। আমরা শ্বদেশ গ্রীতি জাগাইতে 
বসিয়াছি অথচ আমাদের মধ্যে স্বজন প্রীতি দিন দিনই 
কমিয়া আসিতেছে । ইহা কি আমাদের একাস্ত 
ভগামি নহে? 

স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন সংপ্রতি 
“গৃহত্রী” নামক একথানি পুস্তক বাহির করিয়াছেন । 
তাহাতে তিনি আমাদের একাব্রবর্তী পরিবার সম্বন্ধে 
বিশদ আলোচন]! করিয়াছেন । আমি সকলকে তাহার 
সেই পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তিনি বলেন 
এট একাঘ্রবন্তি পরিবারের প্রথম দুইট। দ্রিকু আছে-_. 
একট] আর্থিক অন্তটী সাত্বিক ব1 পারমার্থিক | তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 

“আত্মীয় স্বজন লঃয়া৷ আমাদের ঘর কর্না, তাহা- 
দের কেহ বা অকর্্মা, কোন কাজই করে না, তাস 
খেলিয়! বাণী বাঁজাইয়। বেড়ায়; অনাথ! দুর আত্মীয় 
বিধবা হয়ত তাহার বিবাহযোগ্যা কন্তা লইয়া আপাততঃ 
গলগ্রহের মত হইয়া! আছে; তিনি জপের মালায় অঙ্গুলি 


০ পা” এসি জি ক পপি লস উস 


কার্তিক, ১৩২৩ ] 


এ 


ঘুরাইতেছেন ও অ।তপ চাউল, কাঁচকল। লইর়! নারাচার। 
করিতেছেন । অনেক সমন বিবাদের কথায় সমগ্ 
পূরণ করিয়। এ পক্ষ বা সেপক্ষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
দেখাইতেছেন। কিন্তু যখন গৃহিণী পারিলেন না, তখন 
তিনি একাই একশ হইয়। রাধিতেছেন ; আমিষ ঘবের 
রান্ন। সারিতে সারিতে বেল! হেলিয়া৷ পড়িয়াছে, তারপর 
প্রসন্ন যুখে নিজের উননে আগুন ধরাইতেছেন। যে 
ছোড়া তাস থেলিয়। বাশী বাজাইয়া৷ কাল কাটাইতেছিল, 
সে বাড়ীর কাহারও অন্ুথের সময় রাত্রি তিনটার সমগ্র 
ডাক্তার ডাকিয়া! বেদান! দাড়িম কিনিয়৷ আনিয়া অনুগত 
ভূত্যের স্তায় সমস্ত কাজ প্রফুল্ল যনে করিতে লাগিঙগঃ-_ 
কোন পরিবারে কেহ মরিলে এইরূপ অকর্মী লোকেরাই 
শবদাহের বন্দোবস্ত করিয়। থাকে । বিপদের সময় 
দেখা যায় ইহারা গৃহস্থের কিরূপ বন্ধু! আঁঞ্ও 
টাক খরচ করিয়া ভাল অবন্থার লোক যাহা করিতে 
না পারে, _নিঃন্বার্থ ভাবে ইহার! তাহা করিয়। থাকে। 
ইহাদের দ্বার যে সকল উপকার পাওয়। যায়, তাহার 
তুলনায় ইহার্দের পাছে খরচ অতি সামান্ত।” 

ইহ! হইল আধিক সুবিধার কথ! । তবিস্ততে লাতের 
প্রত্যাশায় বর্তমানে কিঞ্চখ আধিক ক্ষতি স্বীকার । এই 
হিসাবে প্রত্যেক যৌথপরিবারকে এক একটা 1010 
৪90 ০01201১00 ( যৌথকারবার ) বল। যাইতে পারে। 
যেখানে ন্নেহের বঞ্ধন শিথিল হইয়াছে, সেখানে স্বার্থের 
বন্ধনে আমরা যৌথপরিবারে আবদ্ধ থাকিতে পারি। 
আমার প্রথম চিত্রে ভ্রাতাদের মধ্যে স্বার্থের বন্ধন অপেক্ষা 
নেহের বন্ধন প্রবল। দ্বিতীয় চিত্রে নেহের বন্ধন 
অপেক্ স্বার্থের বন্ধন প্রবল । মহেন্দ্র ও দেবেন্দ্র হরেন্দ্রের 
কন্ঠার বিবাহে সাহায্য করেন কেন? আর তাহার 
পুত্রকেই ব। পড়ার খরচ দেন কেন? অবশ্য সকলে 
জানেন অর্থ কাহারও চিরস্থায়ী নহে, লক্ষী চিরদিনই 
চঞ্চলা। আজ যিনি খুব স্ব্ছল অবস্থান আছেন, ছুই 
দিন পরে হয়ত উহাকে অভাবপ্রাপ্ত হইতে হইবে। 
কে জানে এমন দিন আসিতে পারে যখন হরেন্দ্রের সেই 
পুজচীই এ পরিবারের একমাত্র অবলম্বন হইবে এবং 


তাহার উপার্জনের উপরই অন্ত নকলকে নির্ভর করিতে 


একান্নবন্তী পরিবার | শু 


৩ আসি সি সস গর ০ উস সস ০ ও ০৬৮ পি ০. ০ এস সত ৯ পক ও ০৯, ওসি এস ১৮টি 


হইবে? সুতরাং এইসব ভবিষ্যতের লাভ ক্ষতি গণন। 
করিয়াও আমাদিগের যৌথপরিবারভুক্ত থাকা উচিত 
এবং তাহাতে যবাসাধ্য টাক] লাগান (10৮5. কর1) 
উচিত। তবে এরণ নোকও অনেক আছে যাহাদের 
কিছুমাত্র ই দূরদৃষ্টি নাই__বর্ভমানের লাভ ক্ষতিই তাহা" 
দের একমাত্র গণনার বিষয় । আমার তৃতীয় চিত্র 
তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। অমন কমগ বিমলের না 
আছে ন্নেহের বন্ধন, না আছে স্বার্থের বন্ধন। সুতরাং 
এরূপ স্থলে যৌথকারবারের গ্তায় যৌথপরিবারও এক- 
পিনের তরেও চলিতে পারে না । 

দীনেশ বাবু বলেন যৌথপরিবারের একট] সাত্বিক 
দিকও আছে। “বহু আম্মীয়ের সঙ্গে একত্র থাকায় যে 
আন্মত্যাগ, ক্ষমা ও উদ্ধার ভাবের চচ্চা করতে হয়-- 
তাহাতে মানুষ উন্নত হয় ও তগবানের বেশী সম্মুখীন হয়| 
কোন কোন সংসার ভোগেঃ,, কোন কোন সংসার 
ত্যাগের । শুধু পাতপুত্র লইয়া ধাথারা সংসার করেন, 
তাহার! ষে ত্যাগণীল হইতে পারেন না, একথা আমি 
বলিতেছি না। ক্িম্ত সেই যৌথপরিবারই সেই ত্যাগের 
প্রকৃত ক্ষেএ্। যেখানে ত্যাগ নাহ, উচ্চ ধর্মতাখ নাই, 
সেখানে যেন কেহ যৌথশ রবার গড়িবার বিফল প্রয়াস 
ন। পান ॥” 

ঠিক কথা। আমার তৃতীয় চিত্রই এই কথার জলন্ত 
ডদাহরণ। সেবানে ন। আছে ত্যাগ, না আছে অন্ত 
কোন ধর্মতাব--কেবল ভে.গলিপ স।, স্বার্থপরত।, হিংসা, 
দ্বেব। আমার «তে যে পরিবারে এরপণ স্বার্থপরতা ও 
ভোগ লিপস৷ প্রবণ, লেখানে তাই ভাই ঠাই ঠাই 
হওয়াই মঙগল। 

দীনেশ বাবু পরিশেষে বলিরাছেন -“কম্ত এ আদর্শ ট 
যাহাতে রক্ষা পায়--তজ্জন্ত আমাদের চে। করিতে 
হইবে। অলসতার প্রশ্রর না দিগাও যৌথ-পারবার বন 
স্বগণের সমবেত চেষ্টায় দাগাইয়া থাকিতে পারে। 
প্রাচীন ধন্্মভাবের সঙ্গে এখন কার কর্মের আদর্শের যদ 
যোগ করা যাক--তবে ত্যাগের ভিত্তির উপর দঈ[ডাইর। 
যৌথ-পরিবার নবজীবন লাত করিতে পারে । ] 

কিন্ত যৌথ-পিবরের বন্ধন ঠিক রাখিতে হইলে 


৮ সৌরভ | 


স্পা সল্প শিশাপা্পী ০ ০ পি চা ৮ ০০৩০ 


্ত্ীশিক্ষার বিশ্রেষ ঘরকার। আমি অবশ্য এখনকার 
ফাষ্ট বুক-ছুর্গেশনন্দিনী পড়া, উলের টুপী বুনান, হার্ো- 
নিযাম-বাঙ্জান স্ত্রীশিক্ষার কথা বলিতেছি ন।। আধুনিক 
সময়ের উপযোগী এরূপ শিক্ষারও প্রয়োজন আছে 
আমি স্বীকার করি। কিন্ত সেই সঙ্গে প্রাচীন হিন্দু- 
রমণীর মন্ুয্যত্ব ভিত্তির উপরে প্রতিঠিত হৃদয়ের শিক্ষা 

যে শিক্ষা বারা পরকে আপন করিয়া লওষ়। যার এবং 
ষাহার ফলে সর্বহূতে সমদর্শন হয় - এবং যে সমদর্শনের 
দ্ববর।! ভগবানের সান্লিধ্যি লাভ কর! যান্ন, আমি সেই 
শিক্ষার কথা বলিচ্চেছি। পুর্বে একান্নবন্তী পরিবারে 
থাকিয়া অনেক রমণী এইরূপ উচ্চাশক্ষ। লাশ কঠিতেন। 
তাহার ফলে তীহার। সংসারকে সুধী করিতে পারিতেন 
এবং নিজেরাও ধন্য ভইতেন। তীহারা যেরূপ একান্ন- 
বর্তী পরিবারে থাকিয়া উচ্চশিক্ষা দ্বারা যোগ্য 5। লাভ 
করিতেন, একান্নব শ্রী পরিবারও তাহাদিগকে আশ্রম করিয়] 
টিকিয়া থাকত। দীনেশ বাবু ত.হার গ্রন্থে এই সকল 
মহীয়সী রমণীর যে চিত্র অঙ্কত করিব্াহেন, আম তাহা 


এস্থানে সমগ্র উদ্ধত করিয়। পাঠক বর্গকে উপগগার দিতেছি _ 


“আগেকার দিনে ঘরে ঘরে সেইরূপ লক্ষ্মীর! ছিলেন । 
তাহার! উলের টুপি বুশিতে জানিতেন না, বা ফাষ্ট বুক 
হইতে দুঃছত্র ইংরেজী পড়িতে জ্ানিতেন না. কিন্ত 
তাহার বাড়ীর সকলের মনের তান বুঝতে পারিতেন 
এবং সকলকে ভালবাসিতেন ; তাহার! ক্ষুধার সমর অন্ন 
দিতেন, গালি দির বিদায় করিতেন না; বাড়ীর 
কাহ।রও কোন কষ্ট হইলে তাহার মুখ দেখিরা বুঝি-ত 
পারিতেন এবং আদর ও উাদেশে সেই ব্যথ: দুাইতে 
চেষ্টা করিতেন ; খাইবার ভাব দেখিয়। বুঝিতে পারতেন, 
কাহার কি অসুখ করিরাঙ্কে, এবং কে কোন্‌ দ্রিনিষ 
খাইতে ভালবাসে, তাহ। হর তসেই ব্যক্তি নি্গে যট! 
ন! জানে, গৃহিনী তাহা অপেক্ষা অনেক বেণী জানিতেন। 
প্রাপ্ত ব্যক্তিকে তাহার! থাটাইতেন নাঃ যে ছঃখ পাইয়া 
আসিয়াছে তাহাকে তাড়া দিতেন না; যে একটু শান্তির 
গন্য গৃহে. [ফরিত, তাহাকে দ্বিওপ অশান্তির মধ্যে 
ফেলিতেন না। তাহার সরল কথায় দোষ দেখাইতে 
দ্বিধ। করিতেন ন।; যে অন্যায় করিয়াছে; তাহার উপযুক্ত 


৫ম বধ, ১ম সং্যা। 


সি প্র পা তাসিপানসিলি সি পিপি শিস ৯০৩ পান সিলিসিপিসটি সপিলি জী শনি 


শাসন করিতেন, কিন্ত অন্তায় রূপ শাসন করিতেন না_ 
যে শাসনে বিগড়াইয়! যার, সে শাপন করিতেন না) 
এবং যে আদরে ছেলেদের ভবিষ্যৎ মাটি হয়, সেরূপ 
আদর দেখাইতেন না। ভাড়ার ঘরের তাহারা লক্ষ্মী 
ছিলেন, রান্নঘরের তাহার] অন্নপূর্ণা ছিগেন, এবং 
পরিবেশন কালে তাহারা দরামরী ছলেন। তীহারা 
নিছ্গের স্থথ খুঁজিতেন না; নিজের ছুঃখকে যতটা সরাইয়। 
রাখ! সাধ্য তাহা বাখিতেন, এবং পরের ছুঃখকে নিঙ্গের 
ছুঃখের মত যনে করার দরুণ সকলকে আপন করিতে 
পারিতেন। আমকিখাইব, কি পরিব, ও সেখরার 
বাড়ীর গহনার কার্য কিরূপ হইবে, বাজারে নুতন 
ধরণের কোন্‌ বছুমূল্য সা়ী আসিন্নাছে। স্বামীর কাছে 
দিনবাত্র তাহারই বায়ন। ধরিয়া থাফকিতেন না। বাড়ীর 
সকলে সুধী হইলেই তাহারা স্থুী হইতেন। সকলের 
সেবার প্রাণপণে নিজকে নিবেদন করিয়া দিয়া - সেই 
সেবার সকণে সন্ত হইলে তিনি তাহাই সর্বাপেক্ষা বেনী 
পুরস্কার মনে মনে কারতেন। স্বামীর প্রতি ভালবাস! 
লইগ তাহার আড়ন্বর কাবরতেন না, সেই প্রেম একান্ত 
তাবে গুপ্ত থাকিত; কিন্তু স্বামীর মৃত্যুতে তাহাদের 
অপুর্ব প্রেম ধরা পাঁঠয়! যাইত, শিঞ্জের ছেলেদের নিদা- 
রুণ শোক উপেষা। করিদ বিবাহের সময় যেরূপ নববস্ত্ 
পারয়া সিন্দুর মাথা স্ব$মীর পার্খে দাঙাইয়াছিলেন, 
সেইরূপ নূতন বন্ত্র পরিয়! (সন্দুর মাথার তান স্বামীর 
মৃতদেহের পার্খে অগ্রশয]া আশ্রয় করিতেন । বৈধব্যেও 
তাহার] পাতিত্যত্য ও ধের কঠোরতা অবণন্বন করিয়। 
এবং ভগবানের চরণে আক্মপমর্পণ করিয়া যে উন্নত 
জাধন দেখাহতেন, তাহার তুলনায় এখানকার নতেল 
পড়ায় উৎপন্ন মনের সামায়ক উত্তেঙ্গনা গাল একান্ত 
থেলে। মনে হর। তাহারা সারাদিন পারশ্রম করিয়! 
রান্না ও পরিবেসনা দি কারয়। তৃতীয় প্রহর বেলার পর 
থাইতে বাসতেন, এমন সময় অতিথি আমিল--আর 
নিজের ভাতের গালটি ধরিয়া! তাহাকে দিপা হাসিমুখে 
উপধান করিয়া রহিলেন, হয়ত বাদীর কেহই তাহ 
জানিল না। কিন্তযিান লোকের সুখ দুঃখের নিয়স্ত 
উহা নিশ্চয়ই তাহার দয়ার দৃষ্টি এড়াইতে পারিত ন|। 


কার্তিক, ১৩২৩ | ] | কৃপণ । 


শিক ত: পা ও শি রি ৬০ নি” গস আগ স্পট রিট পপ জি” লাল থা ক ০ লস ৭ সী সপ এসি পি স্টিত লা ৮ 


«কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে এসকল স্ত্রীজাতির 


উপর অত্যাচারের কথা, ইহাতে প্রশংসার কথা কি আছে? 


পুরুষের! যে একান্ত স্বার্থপর ইহাতে তাহাই প্রমাণিত 
হয়| কিন্তু যেখানে বাধ্য বাধকতা নাই, এবং প্রেমের 
জন্য কষ্ট স্বীকার করা হয় সেখানে যে কণ্ট তাহ! তপস্বা ; 
তাহাতে জীবন উন্নত হয়, সেই কষ্ট খুব বেণী হইলেও 
তাহ1 অসহনীয় হয় না, কারণ তাহ। স্নেহ মমতার ক্। 
ন্নেহের জন্ত মা কিনা করিয়। থাকেন? তাহাতে কি 
তিনি কষ্টবোধ করেন? বরং তাহা সুখের, 
সেই সেবাতে আমাদের জীবন সফল হয় এবং ইহ! 
আনন্দ ময়ের কাছে আমাদিগকে লইয়! যায়। যিনি 
বৃহৎ সংসারের মাতৃরূপিনী, তিনি মাতার মতই স্নেহের 
সহিত বুক পাতিয়৷ সেই সংপারের ছুঃখ কষ্ট সহিয়! 
থাকেন | 

এইরূপ আদর্শ গৃহিনী ই একান্নবন্তী পরিধারের 
মেরুদণ্ড স্বূপ। যদি আমরা রমণীদ্দিগকে এইরূপ 
উচ্চাঙ্গের হৃদয়ের শিক্ষা দিতে পারি, তবেই আমাদের 
যৌথ পরিবার টিকিবে এবং আমাদের জাতীয় জীবন 


সফল হইবে, নচেৎ তাহ] রক্ষা করার আর উপায় নাই। 


শ্রীবতীক্রমোহন সিংহ । 





কপণ। 


এক পরিবারে, ছই সহোদর 
আছিল কপণ বড়, 


জ্যেষ্ঠ হতেও, কনিষ্ঠ একটু 
সেয়ানা আছিল দড়। 
একদ] রাক্জিতে, দুর এক গ্রামে 


আহারের নিমন্ত্রণে__ 

পথ দিল দাদা; কিন্ত আধাপথে 
পড়িল তাহার মনে-- 

বাড়ী হতে চলি,  আসিবার কালে 
আলোট। রয়েছে ঘরে। 

আসেনি নিবায়ে- মনে হলো যেই 
তেই সেদড়ায়ে পড়ে। 


৯ পতিত শত শনি শী পপি শীত শীছি বাসিন্পিন্পির স্টিতিসটিপা ২ 


ভাবি চিন্তি দাদা, নিবাতে প্রদীপ 
আসিল। গৃছেতে পুনঃ, 

বিস্ময়ে অবাক্‌, কহে ছোট ভাই 
“ফিরে এলে দাদ কেন ?” 

দাদা কহে “ভাই, বয়স হয়েছে 
মনে নাহি থাকে ভালো? 


চলিয়া গিয়াছি, করি মস্ত ভুল-_ 
জ্বালায়ে রাখিয়। আলো ! 


আধাপথে গিয়ে মনে হলে! যেই 
প্রদীপ রয়েছে ঘরে, 

বৃথায় পুড়িবে, _ এতগুলি তেল _. 

' ভাবিয়! ফিরিনু পরে ।” 

ভাই হেসে কহে, “আমি কি তোমার 
নহি ছোট ভাই, দাঁদ। ! 

বিশ্বাস বুঝি, নাহিক আমারে 
দেখিয়া! বনেছি গাধা 

যেইক্ষণে তুমি, ঘর হতে দাদ। 
বাহিরে দিয়েছ পা, 


সেইক্ষণে তব, যোগ্য ছোট তাই 
নিবায়ে দিয়েছে তা। 


পাঁচ সিকা দিয়ে _ দিব্যি চটী জোড়া, 
পরশ্ব এনেছি। আহ, 


সামান্য লাগিয়া, ভবল হাটিয়। 
ছিড়িয়। ফেলিলে তাহা ! 
সনুখেতে দাদ! মশাটী দেখিলে, 


পাছের খোজ না নিলে, 


এখন দেখিনু, বেহিসাবী দাদ? 
তোমার বাড়। না মিলে |, 


মুড কি হাসিয়া, গদগদ, ভাখে 
দাদা কহিলেন, 'ভাই 


ভাবিও না মোরে; অত খানি বোকা, 
আমার দোসর নাই। 


তুমি আমি ভাই, ছুজনি সমান, 
একবৃস্তে জোড়। ফুল, 
তবে কেন ভাই, দাদার তোষ!র 


হইবে এমন ভুল? 


এল» ০০ উপর আস পতি ০, পি ওর ও এটি 


১৬ ৰ সৌরত | 


শপ অক্টজ লি বা সভা ১ সপন সাপ সস ও ২টি তি পপ পা সপ শসিসি ৭ স্টপ সতত সি স৯০০৯৯,- ০ রিনা শত বসি সস ইজ 


দেখনা আমার,  বগগলেতে ঠ গৌজা 
রয়েছে কাগজে মো1-- 

পাঁচটী সিকায়, আনীত তোমার 
বত্বের সে চটী জোড়া” 

ভাবে ঢল ঢল, ছোট ভাই ছুটে 
পড়িল দাদার পায়. 

হেসে রসে গ'লে। দাদাও তখন 
কোলেতে নিলেন তায় । 

অবাক সকলে, দেখিল যখন, 

কেহই নহেক কম, 

বিষম ফাপড়ে, পড়িয়া কবির 

আটকে রহিগ দম! 


শ্রীকুমুদচজ্্র ভট্টাচার্য্য । 


প্রাচীন রটন জাতির সহিত 
ভারতীয় আর্ধ্জাতির সম্বন্ধ | 


- স্বটনে ফেল্টিক জাতিদিগের আগমন সম্বন্ধে খজ 
সাহেব বলেন যে 'গেঈডেল' নামে এক কেল্টিক শাখ৷ 
প্রথমে স্বটনে আগমন করে; তাহাদের পর 'ব্রাইথন, 
(315 00011) শাখা আগমন করে। ক্রমশঃ এই ছ্‌ই 
শাখা মিলিয়! যায়। 'গো-ঈডেল' নাম এক্ষণে গেল, 
নামে পরিণত হইয়াছে। (১) 

গো-ঈডেল শব্দে আমর! গো! ও ঈড. শব্দ দেখিতে 
পাই। খণখেদে আমরা ধেস্ক্মীড়ে শব প্রাপ্ত হই। (২) 
এই ছুই শব্ের মধ্যে যে অত্যন্ত মিল আছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অতএব গো-ঈডেল জাতি প্রাচীন আর্য; 
দ্বিগের সহিত কোন প্রকারে সম্পর্কিত ছিল, অনুমান 
করিলে বিশেষ অগ্তায় হইবে না। *ব্রাইথন্‌” শব 
হইতে বুটন এবং উভয়ে বৃত্রহন্‌ শব্দ হইতে উঞপর 


1. (৯) 12150017227715 22150010016 055 ৬/০৫1৫ 12181904 ৮০1, ঘ. 


€২) গ্রথভুতে] দৃতমিব বাচিব্য উপ্রে শৈতন্ীং খেসুমাড়ে ॥ 
| | না 


অর্থঃ খতুদিগের নিকট দুতের মত বাক্য প্রেরণ করি। 
মোদের জঙ্ পঞ্ধোযুক্ত থেছ প্রার্থন! করি। 


[৫ম বধ, ১ম সংখ্যা । 


ণ 


সস স্টপ ইউপি আপস সপ -- ৬৩৭ বি সত সান পচা টি আপ সস বস ৯ লিপ শ্উস্িপ ০ আদি ২০ উপাস্য পর চা চল 
সপ 


মনে করি। 'বৃত্রহণ্তা' আখ্য। আর্য? জাতির অত্যন্ত প্রিয় । 
সেই জন্ত বুটনর্দিগকে জয় করিয়াও এংলোস্যা ক্ষণগণ 
রটন নাম ত্যাগ করেন নাই। এখনও ইংরাজগণ এ 
নামের জয় গান করেন । 
_. প্রাচীন বৃুটনদিগের পুরোহিতগণ ক্রঈড নামে 
বিখ্যাত। ভ্রঈড শব্ধ ছুইভাগে বিভক্ত কর। যায়; যথ। 
ক্র ও ঈড. ক্রস শব্দে গ্রীক ভাষায় ওক বৃক্ষ বুঝায় এবং 
সংস্কতে ক্রু অর্থে ক্রম বা বৃক্ষ। 

দ্রবন্নো বন্বন্‌ ক্রদ্ব। -*-.****-*** | খগ্েদ ৬। ১২৪ 
ক্রঃ ক্রমঃ স এব অন্নং বন্য স তথোক্ত অতএব বন্ধন বনানি 
সংতজন্‌ ক্রত্বা ক্রতুন!। 

অর্থঃ-__বৃক্ষ যান্ধার অন্ন (অর্থাৎ ব্বগ্পি) বনসকল 
ভক্ষণ করিয়া যজ্ঞদ্ায়।'*" | 

ঈভ অর্থে স্তব করা বা পুজা করা। প্রধানতঃ অগ্নির 
স্তবকেই ঈড বলে। যথা-_ 

অপ্নিং হোতার স্বীডতে বজ্জেবু মনুষে। বিশঃ1 ৬1১৪।২ 

অর্থ :-_মনুষ্থ প্রঙ্গাগণ হোত অগ্নিকে ষজ্ঞে স্তব করে। 

অতএব দ্রুঈড. শব্দ দ্বারা আমরা বুঝিতেছি ধে বুটন 
দিগের পুরোহিতগণ অগ্নিতে কাণ্ঠ প্রদান করিয়া স্তব 
করিতেন। ইহাদের বিবয় আমর! জুলিয়াস সীজারের 
লিখিত বিবরণ হতে অবগত হই। নিয়ে ইহার সারাংশ 
প্রদান করা যাইতেছে । পাঠক এই বিবরণে দেখিতে 
পাইবেন. ভারতীয় খ'বদ্িগের মত এই ক্রঈভ সম্প্রদায় 


তাহাদের দেব-স্তোন্ত্র ব। বেদ লিপিবদ্ধ করিতেন না। 


মুখে মুখে শিষ্ঠদিগকে শিক্ষা দিতেন । 


সীজারবর্ণিত দ্রুঈড জাতি। 


সীজার বটনদিগের সম্বন্ধে নিয়ল খত বিবরণ লিপি- 
বন্ধ করিয়া গিয়াছেন। “ত।হার সময়ে ইংলও ক্ুত্র কুডর 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং এ সকল রাজ্য তির ভিন্ন রাজ! 
স্বারা শ।সিত হইত | সময়ে সময়ে কোনরাজা! অপর 
সকলের উপর নিজ আধিপত্য বিস্তার কণ্সিতেন । এ 
দেশে ক্রঈড. নামে একটী প্রতাপশালী পুরোহিত সম্জদায় 
বর্তঘান-ছিল। ইহার! ধর্কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
রাজ! বা! গ্রপ্ণা ৰে কেহ হজ করিতেন। তীহাবাই সে বজের 


কার্তিক, ১৩২৩] 


খাত্বিক হইয়া হব্য দান করিতেন। নানা প্রকার গাক- 
তিক চিন ত্বারা তাহারা ভবিষ্যৎ শুতাশুভও নিদ্ধারণ 
করিতেন! দেশের বহুযুবক তীহাদের নিকট শিক্ষালাত 
করিবার জন্ত আগমন করি । গল জাতির নিকটেও 
তাহার1 উচ্চ সন্মান প্রাণ্ত হইতেন। রাজা প্রজার মধ্যে 
প্রায় সকলগ্রকার বিবাদই তাহার! মীমাংস। করিতেন। 
কেহ অন্যায় কার্ধ্য রুরিলে, কেহ অপরের ঘারা নিহত 
হইলে, উত্তরাধিকারসত্ব লইয়| বিবাদ উপস্থিত হুইলে, বা 
জমির সীম! সংক্রান্ত বিরোধ হুঈলে, দ্রুঈড গণই তাহার 
বিচার করিয়া পুরষ্কার ব। শান্তি বিধান করিতেন । 
কোন ব্যক্তি ব! সমাজ তাহাদের বিচার অযান্ত করিলে, 
তাহারা তাহাদের যজ্ঞ করিতেন না। এইদও সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বলিয়া বিবেচিত হইত। কারণ এইরপে সমাজ 
পরিত্যক্ত পোঁক দেবহীন ও পাপী বলিয্না পরিগণিত 
হ্টত। পাছে তাহার সহিত বাক্যালাপ ও সহবাসে 
উহার অন্থরূপ কোন দণ্ড ভোগ করিতে হয় এই ভয়ে 
সকলে উহার সংসর্গ ত্যাগ করিত । এই ব্যক্তির কেহ 
অনিষ্ট করিলে সে কোনরূপ প্রতীকারই প্রাপ্ত হইতন! 
এবং সকল প্রকার সন্মানার্হ পদবী লাভে বঞ্চিত থাকিত | 
ক্রঈডদিগের মধ্যে একজন সর্কশ্রেষ্ঠ থাকিতেন | তিনিই 
উহাদের পর্বময় কর্ত। হইতেন।  তীহার মৃত্যুর পর 
তাহার নিক্লপদস্থ বাক্তিই এ পদ প্রাপ্ত হইতেন। যন্যপি 
কতকগুলি সমান পদস্থ ব)ক্তি তাহার মৃত্যুকালে বর্তমান 
থাকিতেন, তবে সাধারণের মতামত লইয়া একজন 
নির্বাচিত হইতেন। কখনও কখনও উত্তরাধিকার 
লইয়া বিবাদ বাধিত | ** ০১০ তত তত তই অনুমান 
হয় দ্রুঈড. সম্প্রদায় বটনেই প্রথম গঠিত হইয়াছিল। 
পরে এই দেশ হইতে গলদেশে প্রবর্তিত হয়। অগ্তাপিও 
ধাহার। ইহাদের বিষয়ে বিশেষ ভাবে জান লাত করিতে 
ইচ্ছা! করেন তাহারা প্রাপ্রই এই ত্বীপে শিক্ষালাতের জগ্ট 
গষন করিয়া থাকেন। দ্রুঈড.গণকে কোন যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকিতে হইত না। অপর প্রজার স্ায়. তাহাদিগকে কর 
দিতে হইতন]। নাগরিক ব! সামরিক কাধ্যতার তাহার! 
বহন করিতেন না। ক্রুঈডদিগের এই সকল নুবিধা 
ছিল বলিয়। অনেকেই স্বেচ্ছায় তাহাদের মত জ্ঞানলাতে 





প্রাচীন বূটন জাতির সহিত ভারতীয় আর্ধ্যজাতির সম্বন্ধ । 





১১ 





টিটি রাতের হাত 
নিষুক্ত হইত। অনেকে শিক্ষা লাভের জন্য পিতামাত| ও 
স্বজন ঘ্বার ভাহাদের নিকট প্রেরিত হইত । ছাঝআ্গণকে 
বহুসংখ্যক শ্লোক কণ্ঠ করিতে হইত। এই নিমিত্ত 
কেহ কেহ বিশ বৎমর পর্য্যন্ত শিক্ষাগাভে নিঘুক্ত থাকিত। 
ফ্রইডগণ প্র সমস্ত প্লোক লিবিয়া! রাখ! বিধিখিরুদ্ধ বলি 
প্রচার করিতেন। সাংসারিক অপরাপর বিষয়ে এবং 
সাধারণ ও ব্যক্তিগত বিষয় কর্মে তাহারা গ্রীক লিপি 
ব্যবহার করিতেন। মনে হয় তাঁহাদের এই পদ্ধতি 
অবলম্বন করিবার দুইটী কারণ ছিল। তাহাদের জ্ঞান 
সকগের মধ্যে প্রচারিত হয় এইরূপ অভি প্রায় তাহাদের 
ছিলন! ; অথবা তাহারা মনে করিতেন যে শ্লোক সমূহ 
লিপিবদ্ধ করিলে ছাত্রগণ স্ব স্ব স্থৃতিখক্তির উন্নতি সাধনে 
তেমন তৎপর হইবে ন। | বাস্তবিক দ্রেধ! যার ত্রাহারা 
লিখিত পুস্তকের উপর নির্ভর করে, তাহারা পরিশ্রম 
পূর্বক কণ্স্থ করিতে চায় না, তাহাদের স্বতিশক্িও ক্ষীণ 
হইয়া পড়ে। 

দ্ুঈড দিগের মতে মানবা্মার ধ্বংশ নাই, মৃত্যুর 
পরআত্মা এক দেহ হইতে অন্য দেহ আশ্র্ন করে। 
তাহার। মনে করিতেন যে মনুষ্যকে বীরকর্নে অন শ্বাণিত 
করিবার যত প্রকার উপার আছে. তাহাদের মধ্যে ইহাই 
সর্বাপেক্ষা উৎরষ্ট ; কারণ ইহাতে মৃত্যু ভয় দু হন়। 
নক্ষত্র ও তাহাদের গতিবিধি, স্বর্গ ও পৃথিবীর পরিমাণ। 
স্বভাবের প্রকৃতি, এবং অমর দেবতাদিগের শক্তি ও 
প্রভু সবন্ধে তাহাদের অনেক বক্তব্য ছিল এবং এই 
সমস্ত জ্ঞানই তাহার! শিয্দিগকে এ্রদ।ন করিতেন।” 

ইউরোপ মহাদেশ হইতে কেল্টদিগের বটনে আগ- 
মন যগ্থাপি সত্য হয়, তাহা হইলে বূটন হইতে গল্দেশে 
দ্রঈভ. পদ্ধতির প্রচলন সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। ক্রুঈভ, 
পদ্ধতি সীজারের কালে গলদেশে ছুর্ববল হইয়। পড়িয়াছিল 
বলিয়। অনুমান করা হয়। সেখানে পুরোছিতদিগের 


রাগ খর্ব হইয়। রাঁজশক্তি এবল হইতেছিল। কিন্ত 


বুটন সভ্যতা অপেক্ষাকৃত হান থাকায় এই প্রাচীন 
পদ্ধতি তখনও তাহাদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। গ্রেট 
বুটনের নানাস্থানে ও ফান্দের উত্তর পশ্চিম ভাগে বৃহৎ 
বৃহৎ প্রপ্তর ধগ্ুডবেষটিত বছগ্থান দেখিতে পাওয়। যার। 


৯২ 


শাহর 


অধিকাংশ স্থলে বেষ্টনী গোলাকার বলিয়। উহার্দিগকে 
প্রস্তর চক্র নাম দেওয়া হইয়বছে। পাধারণতঃ লোকে 
অন্থুমান করে উহার ক্রঈড. উপাসনার স্থান ছিল। 
দ্রুঈড. শব গ্রীক ভ্রুস্‌ শব্দ (অর্থাৎ ওকবৃক্ষ ) হইতে 
উৎপন্ন বলা হয়। [ 29115 80910 7 
005 ই 8010703 96165 হইতে অন্ুবাদিত ] 

বটনের দ্রুঈড. দিগের সন্বন্ধে আরে! জানা গিয়াছে 
যে তাহার! নগর ও গ্রাম হইতে দুরে ওক বৃক্ষের বনে 
বাস করিতেন। কোন ওক বৃক্ষে “মিসল্টো” নামে 


[19 5019 ০ 


এক গ্রকার লত| জন্মাইতে দেখিলে ভ্রঈভ গণ সমগ্র 


জাতিকে আহ্বান করিতেন। প্রধান ক্রুঈড. সুবর্ণময় 
অস্ত্র ঘার! এ লত৷ ছেদন করিতেন ; দুইটী শ্বেত গাঁভীকে 
এঁ বৃক্ষতলে বলি দেওয়া হইত। পরে তৃরি ভোজন 
করাইয়া যজ্ সমাঁধ! হইত। (১) 
মিসল্টো। 
সার নরম্যান লকিয়ার তাহার 5০01১৩-1)91)8০ নামক 
গ্রন্থে 1619016509০ ও তাহার পৃজ। সম্বন্ধে যে সকল তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! নিযে উদ্ধার 
করা যাইতেছে । 
_ শম্িসল্টে। ও উহার পৃজ! এবং ওক বৃক্ষ সম্বন্ধে বহু 
প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইংলণ্ডে মিসল্টে। ওক 
বৃক্ষের উপর জন্মে কি, না, এই বিষয় লইয়া! অনেক 
অনুসন্ধান কর] হইয়াছে । এই লতা৷ হার্ফোর্ড সায়ারে 
জন্মে কি না এই সম্বন্ধে 101. [70101 7911 এবং 
089:0919 2০৮1০ এর লেখক অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলেম। 012092151২5 এর লেখক বঙ্গেন যে 
. বর্তমান কালে মিসল্টে। ওক বৃক্ষ পরিত্যাগ করিয়াছে । 
সীহার মতে দ্রঈড. দিগের মিসল্টে। ইংলগ্ডের বৃক্ষ 


৫৯) 10051079105 ৩: 80005007)90 0 0৬1০1] ৮ ৪ 


015:82)06 67010 01) 79009, 8) 1)0005 07 ০8%97799। 81030 
105 8116)05 20 £10028 ০1 005 10798. 

[6 10 (056 98৮) ০0870090 10 [10009 61১9 ঃ019:1860৩, 
05 0০15 01096 দা3৪ 54001000050) (দ০ 1710৩ 17016615 
67৩ 80005019690. 010057 10 10121701598 7 1109 19711901198] 
37010 ০36 006 ৪8০:6৫ 191800 10) ৪. 10716 01 £০10 ; 80 


৪ 761181095 1688. (67031086906) 057629070195 ০ 0৩ : 


987. [নু [১ ০1 00৩ দা0710, 1576187100১ 5, 


সৌরভ। 





[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


ও কানন জাত ড13০07-210 লতা! নহে |» দক্ষিণ, 
ইয়োরোপের ওক বৃক্ষে যে [,01970007-7,01008503 
লতা জন্মে তাহাই সম্ভবতঃ দ্রুঈড. দিগের মিসল্টে! ছিল। 
বটিস 81609101 এন [018 সাহেব ও অধ্যাপক 
[87073 এর নিকট হইতে এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া 
অবগত হুইয়াছি যে ড150010-21010 নামে লঙ। 
উত্তর নরওয়ে ও উত্তর রুসিয়। ভিন্ন সমগ্র ইউরোপে 
এবং ভারতবর্ধে কাশ্মীর হইতে নেপাল পর্য্যন্ত হিমালয় 
পর্বতের ৩০০ ফিট হইতে ৭০০০ ফিট উচ্চস্থানে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় | ড13081-800010 লতা-_উহা! [50160- 
নামে ও পরিচিত--সাধারণ 
মিসল্টোর ( অর্থাৎ ড্া5০৫-0-21১০ছ এর ) নিকট 
আত্মীয়; 150012-01587 ইটালীর প্রায় সকগ স্থলের 
ওক বৃক্ষে জন্মায় । তাবরতীয় উদ্ভিদ জগতে প্রায় পঞ্চাশ 
প্রকার [,015176103 দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
[,01900)05-100072903 জাতি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
ড130072-200601 লতার শাখা সুব্র্ণ বর্ণের; ইহাই 
তাঁজেল বণিত ওক জাত /১0:5012 71020003 ও 
ভ্রঈড গণ বৃুটনে গমন করিবার 
পূর্বে যেদেশেবাসপ করিত তথায় ড150000--301601 
জন্মিত। তাহার] বুটনে গমন করিয়া আপেল বৃক্ষো৭ৎ্পর 
ড15000-8101 নামক খমিদল্টে। ব্যবহার করিতে বাধ্য 
হয় 1 ডেভিস সাহেব তাহার *০০16০ 13956201093” 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ওক বৃক্ষের পরেই আপেল 
বৃঞ্ষ পবিত্র বলিয়া! পরিগণিত হুইত এবং ওক বনের 
সন্নিকটে আপেল উগ্ভান প্রতিষ্ঠিত হইত। সম্ভবতঃ 
&পুরোহিতগণ মিসল্টো যজ্ঞ আরম্ভ করিবার পূর্বেই 
আপেল বৃক্ষ হইতে ওক বৃক্ষে এ লতা৷ বাঁধিয়া রাখিত। 
জুন মাসে বপন ওক বৃক্ষ প্রচুর পত্র শোভিত হইত তখন 
একবার মিসল্‌্টো যজ্ঞ হইত | পুনরায় ডিসেম্বর মাসে 
যখন & পরগাছ। চন্দ্রালোকে শোতন দৃশ্ হইত, তখন 
উদ্ধার দ্বিতীয়বার যজ্ঞ হইত । এই দুইকালে সুরধযক্রান্তি 
বিন্দুতে অবস্থান করিত ।” 
15001559175 90010910916 পত্রাঙ্ম ২৬--২৮। 
“নু ইডেনেও জুন মাসে মিসল্টো। সংগৃহীত হইত? 
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লোকে উহার অলৌকিক গুণে বিশ্বাস করিত | যদ্চপি 
এ লতার শাখা বাস গৃহের ছাদ হইতে লন্ষিত হইত 
কিম্বা অশ্থ বা! গোশালায় রক্ষিত হইত, তাহ! হইলে মনুষ্য 
বা পশুদিগকে রাক্ষসার্দি (7011) অনিষ্ট করিতে পারিত 
না। ওক জাত মিসল্টোকে স্থুইডেন বাসীগণ অত্যন্ত 
ভক্তি করে। সকল প্রকার অনিষ্ট হইতে রক্ষার 
জন্য উহ1 গোল! ঘরের আড়কাটা হইতে ঝুধাইতে দেখ 
যাঁয়। ইহ] অগ্নি হইতে গৃহ রক্ষা করে, লোকের এই 
ধারণ]। ওক মিপল্ কাষ্ঠের বাট যুক্ত ছুরি সঙ্গে থাকিলে 
মুচ্ছ! রোগগ্রস্থ লোক নিরাপদ থাকে বলিয়] বিশ্বামও ছিল। 
ইডেন বাসীগণ ইহাও বিশ্বাস করিত যে মিসল্টে। 
লত! যে কোন রোগীর কে মালারূপে বা অঙ্গৃলিতে 
অঙ্গুরীয়রূপে ধারণ করিলে সে আরোগ্য লাভ করে। 
ফ্জোর সাহেব অনুসন্ধান করিয়া স্থির করিয়াছেন 
যে দ্রঈড গণ বিশ্বাস করিতেন যে পবিত্র মিসল্‌্টো৷ জুন 
মাসে অপেক্ষাকৃত প্রচুর পরিমাণে অলৌকিক গুণ- 
সম্পন্ন হয়; সেই জন্ত তখন যোড়ষোপচারে উহার পৃজ। 
বিধি ছিল। পিভমণ্ড ও লন্বার্ডির কবকগণ এখনও জুন 
মাসে ওক পত্র আনিতে গমন করে। তাহাদের বিশ্বাস 
ধে “সেন্টঞ্নের তৈণ" সকল প্রস্চার ক্ষত আরোগ্য 
করে,। এই “সেণ্টঞনের তৈল” সম্ভবতঃ মিসল্টো বা 
তাহা হইতে নির্গত রস। হোলক্টীনে ওক-মিপল্কে 
এখনও সগ্যকাটা ঘায়ের গঁধধ মনে করা হয়। বৃত্তেনিঃ 
ওয়েলস্‌, আয়ারল্যাণ্ড, ও স্কটল্যাণ্ডের বর্তমান কেল্টিক 
ভাবায় এই লতার নাম *'৪1] 1)৩81৩7” বা সর্বোৌষধি। 
দ্রুঈভগরণ এই নামেই উহাকে আহ্বান করিতেন। 
ফান্সের 142০20০ প্রদেশের লোকের! মিসল্টোকে 
সকল বিষের নাশক বলিয়া এখনে! বিশ্বাস করে। 
তাহারা খোগীর উদরে এ লত। রক্ষ! করে ব! ইহার রস 
সেবন করায় ।” 1,0909595 90119 1)91729» 7. 209. 
লকিয়ার মনে করেন খৃষ্টের ২২০* বৎসর পূর্বে 
ইংলণ্ডে যে ধর্ম প্রচলিত ছিল তাহার বৎসর মে মাসে 
আর্ত হইত এবং মে ও নভেম্বর মাসে উহার উৎসব 
হইত । . এই ধর্মে বলডাএ (99107) ও বেলটেন পৃজ। 
প্রচলিত ছিল এবং [০৮ ও 1195-0110, বৃক্ষ এই 


্ 


প্রাচীন কুটন জাতির সহিত ভারতীয় আর্ধজাতির সম্বন্ধ । 


শখ লি লী শট লেসন ০ পা শপ সিলা সি পাসসসপস উপ্প ০৯ তত 


১৩ 


০ পিসি শিস কারি সিস্ট 


শীট পিপি এ শন পি শিস পল পপ উস 





ধর্মে পবিভ্র বলিয়া গৃহীত হইত। খৃষ্টের ১৬০৭ বৎসর 
পূর্বে এক নূতন ধর্ম দক্ষিণ ইংলগ্ডে প্রতষ্ঠ। লাভ করে। 
এই ধর্মে জুন মাসে বৎসর আরম্ভ হইত এবং জুন ও 
ডিসেম্বর মাসে উৎসব হইত। মিসল্টো৷ এই ধর্থের 
পবিভ্র বৃক্ষ; এবং উহার পুজা জুন ও ভিসেম্বরে সম্পর় 
হইত। ৃর্যয জুন মাসে কর্কট ক্রান্তিতে এবং ডিসেম্বর 
মাসে মকর ক্রান্তিতে আগমন করে । এঁ সময় নির্ধারণ 
করিবার জন্ত প্রাচীন প্রস্তর বেষ্টনীতে নূতন পদ্ধতি 
সম্মত প্রস্তর শ্রেণী স্থান্‌ প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই নূতন 
ধর্মের আবির্ভাব ও বলডার ধর্মের তিরোভাব লকেয়ারের 
নিয়োদ্ধত প্রাচীন ডাকের কথায় নির্দেশ করিতেছে। 
“1381061 ৮৮25 [01190 09 2113016006৮, 

লিকিয়ার মনে করেন সীঙ্গার যে দ্রঈড.দিগের বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন, তাহার! খৃষ্টের ১৬৭ বৎসর 
পূর্বে আগত মিসল টো পৃজক দ্রিগেরই বংশধর 

সোম । 

এক্ষণে আম খথেদ হইতে খাকু উদ্ধার করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিব, খণ্বেদের আর্ধ্যগণ যে লোম পৰা 
করিতেন তাহ! ইয়োরোপের মিসলটে। | আমরা ওক 
শব্দ ধথেদে দেখিতে পাই | (১) সায়প উহার অর্থ নিবাস 
বা গৃহ করিয়াছেন। কিন্তু আমর মনে হয় ওক বক্ষে 
সোম জম্মাইত বলিয়! উহাকে সোমের গৃহ বলা হইত। 
ক্রমশঃ ওক অর্থে গৃহ দীড়াইয়া গিয়াছে । খথেদের 
যুগে সোঘকে কখন ওক্য কখন বা ওক বল! হইয়াছে। 
ইহাতে মনে হয় সে যুগে ওক বৃক্ষে বে সোম জন্মাইত 
তাহ। জান। ছিল। নিম্নোদ্ধ,ত খকে 'ওক্য' শব্দ ব্যবন্ধত 
হইয়ছে। এ 

হ?র স্বতন,ঃ সুদৃশীকে। অর্ণবো। জ্যোতিরথঃ পবতে 
রায় ওক্যঃ | খঝণ্েদ ৯।৮৬।৪৩ 

হরি. ঘ্বতক্ষরণকারী, শোতনদর্শন, উদকবান্‌, জ্যোতি- 
র্ময় বথবুক্ত, ওক্য, ধনলাভে গমন করিতেছেন | 


(১) তৎ ওকে গন্ভ। পুরুহতঃ উতী । খাবে? ৫৩1১ সায়ণের 
ব্যাখ্যা ৷ তৎ তন্ত ঘজমানন্ত কো গৃহং গড প্রান্তে। ভবতি। 

পুরুহ্তঃ বছতি রাহুতো ইন্ত্রঃ উতী রক্ষায়ে। অর্থ বহু লোকের 
দ্বারা আহত (ইজ) রক্ষার নিমিত তাহার (জর্থাৎ যঞ্জবানেন ) 
ঘুহে গমন করেন। | 


১৪ 


২৬টি, ক সি পাস সিন 





সি এস, ৩৯ সরি সি বিএ সর্ট 





[ এই *ওক্য' শব্ধ দ্বারা সোমকে বুঝাইতেছে ; 
সায়ণ ইহার অর্থ করিয়াছেন “ওক ইতি নিবাস নাম ভগ 
ছিতঃ এতাদৃশঃ সোমঃ” | কিন্তু ওক রৃক্ষে জাত অতএব 
“ওক্য” এই অর্থই সরল এবং ইহাই যথার্থ অর্থ বলিয়! 
অনুমান কর! ঘায়। 

সোমমিক্জা বৃহম্পতী পিবতং দাশুযো গৃহে। মাদয়েখাং 
তর্দোকসা ॥ খগ্েদ, 818৯1৬ 

হে ইজ বৃহস্পতি! তোমরা দাতার (অর্থাৎ 
যজমানের ) গৃহে সোম পান কর। তৎ্পরে ওক দ্বার 
(অর্থাৎ সোমের ধারা) মত হও। 

[ওকসা অর্থে সায়ন যজমানের গৃহ স্থিত ্ 
বৃম্পতিকে বুঝাইয়াছেন।  “তদোকসা তদেব যঙ্জমান 
গৃহং ওকে] নিবাস স্থানং যয়ে। স্তৌ তাদুশো সন্তৌ সোমং 
পিবতং।” কিন্তু %ওকসা” ওকস্‌ শব্দের তৃতীয়ার 
একবচন। ইন্জ বৃহ্পতির কিরূপে বিশেষণ হইতে 
পারে? ঘগ্কপি ওঝস্‌ শব্দে সোম বুঝায় তাহা হইলে 
, *ওকসা" অর্থে সোমের দ্বারা; এই অর্থ গ্রহণ করিলে 
খকের অর্থ ও অত্যন্ত সরল ও স্বাভাবিক হইয়। পড়ে। 
আমাদের মনে হয় সোম ওক বৃক্ষে জন্মিত বলিয়! উহ্ধাকে 
কখন ওক্য, আবার কখন ওকস্‌ নাম দেওয়া হইত । ] 

সইতক্ষেতি সুধিত ওকসি স্যে তন্মা ইড়া পিম্বতে 
বিশ্বদধানীং। খথেদ, 81৫০1৮ 

অর্থ ঃ-_নুন্দররূণে স্তত হুইয়৷ তিনি (অর্থাৎ সোম ) 
্বীস্ন ওকে নিবাস করেন, ইড়া তাহাকে সর্বকালে বন্ধিত 
করেন । 

| এই খকে সায়ণ “ওকসি” অর্থে সদনে ও “ইড়।” 
অর্থে ভূমি করিরাছেন। ওকসি অর্থে ওক বৃক্ষ 
বুর্বাইতেছে অনুমান করি। ওক বৃক্ষ পোষলতার গৃহ 
ছিল বলিয়া, ক্রমশঃ ওক শব্দের অর্থ গৃহ হুইয়াছে। 
আমর! লকিয়ার লিখিত মিসলটে। লতার ব্বিরণে 
দেখিয়াছি, “পিডমণ্ড ও লম্বা্ডির কৃষকগণ এখন ও 
ভূন মাসে ওক পত্র আমিতে গমন করে। তাহাদের 
বিশ্বাস যে 'সে্টজনের তৈল' সকল প্রকার ক্ষত আরোগ্য 


করে। এই **সেপ্টজনের তৈল” সম্ভবতঃ মিসল টে! বা. 
এই বর্ণনায় আমরা 


তাহা হইতে নির্গত রস।” 


সৌরভ। 


সিসি পিস উস এ ০৯৯ এ ৯ সমল এস হি আসি ৩ ০৯, *৯৮। 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ওসি 





মিসলটোকে ওক নাম প্রদান করিতে দেখিতেছি। 
কৃষকগণ যিসল. টো আনিতে গেলেও কথায় বলে ওক পঞ্ত্র- 

আনিতে যার। অতএব ওকে জন্মায় বলিয়! সোমকে ও 
ওক ও ওক্য নাম-এদেশে ও দেওয়] হইত । | 

ইয়ুরোপে ছুই প্রকার 11919 আছে একটী 1921 
ও অপরটী 081-050161 উদ্ধত খকে আমর! ওকে 
অবস্থিত সোমের উল্লেখ দেখিতেছি। ইড়া বা ভূমি ও 
সোমকে বন্ধিত করে, এইরূপ উল্লেখ থাকায় ঢা) 
[1301 বুঝাইতেছে বলিয়া! অগ্নমান করি। 1:21) 
শব্ধ জারমাণ ভাষায় 7105 ৷ অতএব ইড়া শব্দ হইতে 
যে 13970 ও [৭০ উৎপন্ন, তাহাতে সন্দেহ থাকে ন। ] 

ইজ সোষং পিব খতুন ত্বাবিশস্তিন্মবঃ | মৎসরাঁস- 
সদোকসঃ॥ খাথেদ) ১১৫।১ 

অর্থঃ_হে ইন্দ্র! খতুর সহিত সোম পান কর। ইন্দু 
সকল তোমাতে প্রবেশ করুক। সেই ওক গণ ঘৎসর গণ। 

[ “মত্সরাগ শ্দ্বোকসঃ” অংশের ব্যাথ) সারণ 
এইরূপ করেন। মৎ্সরাপঃ তৃত্তিকরাঃ তদোকস 
স্তরিবাসাঃ সর্বদ।তবহৃদর স্থায়িন ইত্যর্থঃ। যৎসরাস শব্ধের 
অর্থ সাপ্বণ কোন ২ স্থলে মদকর করিয়াছেন। মৎসর ও 
সোৌমের এক নাম পরে খক উদ্ধার করিদ্! দেখান 
যাইতেছে । ওকসঃ স্বর্থে ওক সকল মনে করি। 
এখানে ও সোমকে ওক নামে বল! হইয়াছে ।] 

আধাবতা নুহস্ত/ঃ শুক্র! গৃভীত মন্বিনা। গোতিঃ 
শ্রীণীত মৎসরম্॥ খখেদ, ৯৪৬।৪ | 

অর্থ ঃ-হে শোতন হস্ত (খত্বিক))! মন্থন দ্বারা 
ক্ষরণশীল শুক্র সকল (অর্থাৎ জ্যোতিযুক্ত রস) গ্রহণ 
কর। মৎস£একে গো সকলের ঘ্বার|-সংস্কার কর। 

[ সোমরসকে মত্সর বল! হইল দ্রগড গণ .য লতা 
ঘার। যজ্ঞ করিতেন তাহাকে 31151 0০5 বলে। মৎসর 
ও ১1150৩ শবে সাদৃশ্ত আছে। 1০০ শবে সম্ভবতঃ 
“তোর' বুঝাইত। মৎসরকে গো সকলের ঘার1 সংস্কার 
করা অর্থাৎ দধি ব! হুঞ্ধ দ্বারা সোমরস মিশ্রিণ কর।। 
ক্রঈডগণ মিসল টে] বজ্ে গে! বলি দিতেন। 

. অস্ত প্রেধা হেননা পুরমানো। দেবে! দেবেতি? এ 
রসম্‌ ॥ খখেদ। ৯,৯৭।১ 


কার্তিক, ১৩২৩1] - 


অর্থ £--ইহার (অর্থাৎ সোমের) প্রেরিত হ্রণ্য 
ঘুর! পুরমান দেব (সোম ) দ্েবতাদিগের সহিত রসকে 
করিতেছেন। 


পর সর উস 


সুবর্ণ হস্তে ধারণ করিয়৷ সোম হইতে রস বাহির করা 


ন্দিষ ছিল। 'ছিরণ্য পাণিরভিযুণোতীতি” এই নিষ্নম 
উদ্ধার করিয়া সায়ণ বলেন যে সোম অভিষব কালে 
হিরণযপাণি হইতে হইত। ক্রুঈভ গণ 71150৩ ০৩ বৃক্ষ 
স্বর্ণ ছুরি দ্বার। কর্তন করিতেন দেখা গিয়াছে । অতএব 
এই বিষয়ে ছুই জাতির মধ্যে সমান নিয়ম দেখা 
যাইতেছে । 'মৎসর? শব্দ 'মিসপ” রূপে পরিণত হইয়াছে 
মনে করি এবং “রপ' শর্ষের পরিবর্তে “€তোয়' শব ব্যবহৃত 
হইত দেখিতেছি। ] 

জপ্সান্‌ উরয়ন্‌ বিদথেষি নু (িরাকি? ত যাতি। 
খর্বেদঃ ৯ ৯৭৫৬ 

অর্থ ঃ-দ্রপপ (অর্থাৎ সোমরসের বিন্দু ) দিগকে 
যে প্রেরণ করিয়। ইন্ু (অর্থাৎ সোম ) মেষ লোমের 
মধ্য দিনা গমন করিতেছে (অর্থাৎ মেব লোম "দ্বারা 
প্রস্তুত কাপড়ের ছাকনির মধ্য দিয়া গমন করিতেছে )। 

[ সোম রসকে ভ্রগ্প বল! হইত এবং অবিবার দ্বার 
8166150 হইত । ইংরাজীতে 0:০১ শব তরল দ্রব্যের 
বিন্বুকে বুঝায়। অনুমান করি ভারতীয় আর্ধ্যদিগের 
মধ্যে যেরূপ, দেইরূপ বৃুটণে 0:০3 শব্দ সোমরসকেই 
বুঝাইত ; পরে সকল তরণ দ্রব্যের বিশ্ুকেই বুঝাইত। 

ইংরাঞীতে 7:৮5 শব্দ মেষকে বুঝায়। “৮” র উচ্চারণ 
ব ধরিলে 2এ৩র উচ্চারণ ইবি হইবে । এখানে অবি 
অর্থে মেষ। লোম অর্থে “বার শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইংরাজী %০০। ব| বুল্‌ ও বার্‌ শব্ধে বেশ মিল দেখা যায় ] 

সাম কখন্‌ সামন্তে। বিপশ্চিৎ ক্রন্দম্নেত্যতি সখু্ন 

.. জামিম্‌ ॥ ধথেদ, ৯৯৬২২ 

অর্থ £--সর্বজ, শাম কুশল, সাধ (গান) করিতে ২ 
ভাকিতে ভাকিতে প্রিয়ার মত সবাদিগের ০৪ 
আমসিতেছেন। 

[সাম অর্থে গান। ইংরাজীতে ৪০০৪ (সখ্‌) 
অর্ধথেও গান। উংলণ্ডেও সোমযজ্ঞে সাম গীত হইত 


অন্থুমান করি ) ইহার স্পঞ্ট নিদর্শন 5০1 শবে বর্তমান । | 


প্রাচীন বুটন জাতির সহিত ভারতীয় আর্যজাতির লম্বন্ধ । 





রশ পাস এট সপ -.০৭ পপ এ তি 


মদং স্বাদিষ্টং দ্রপ্পমরুণং ময়োভুবম্‌ | খথেদ। ৯৭৮1৪ . 
অর্থ ঃ--( সোষকে ) মদকর, স্বাহুতম, দ্র্গ (বা রসাত্মক), 
অরুণ, সুখকর (করিয়াছেন )। 

[সোথকে স্বাদিষ্ট বা 3৮/০০৩9 বল! হইল ন্বাদি্ও - 
3৩৩৩9 শবে মিল অসাধারণ | মসোমকে মদ বলা 
হইয়াছে | আমার মনে হর ইংরাকী 70 শব্ধ ও বৈদিক 
মদ শব্খের অর্থ এক রূপছিল। সোমকে 'মরুণ আখ) 
দেওয়া হইয়াছে। পরে আরো উদ্ধার করিয়! দেখাইব 
সোমের অরুণ আখ্যা অনেক স্থলে বর্তমান। ভাঞ্গিলে 
£019077) 21918158১ নাম ওক জাত ১11১01০০৩কে 
বলিত, পূর্বে উল্লিখিত হইয়ছে। ল্যাটিন 581901 শব 
যে বৈদিক অরুণ শব্দের পর্যযায় তাহাতে সন্দেহ নাই। ] 

উত ত্ামরুণং বয়ং গোভিরঞযো। মদায়কম্‌ |. 

বিনোরারে ছুরোরধি ॥ খথেদ, ৯৪৫৩ 

অর্থ ঃ_-(হে সোম!) অরুণ (যে তুমি) তোমাকে 
আমর] মন্ততা উৎপাদনের জন্ত গে! সকলের দ্বারা (দি 
ছুপ্ধ প্রভৃতি গে বিকার দ্বারা ইতি সার়ন) সংস্কার 
করিব । আমাদের ধনের জন্য ঘবার খুলিয়া দাও। 

[ এখানেও সোমকে অরুণ নাম দেওয়! হইয়াছে । 
অতএব ইহা যে ওক বৃক্ষে জম্মাইত তাহাতে আর সন্দেহ 
থ'কে না| ইটালীর লোকের সহুত যে ভারতীয় আর্ধয 
দ্বিগের সংআ্বব ছিল, তাহ] অরুণ নামেই জানা যায়। 
বেদে দ্বারকে «হর? বল! হইত দেখা যাইতেছে । ইংরাশী 
0৩০ ও বৈদ্দিক হুর যে একই তাহাতে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে ন। 

এক্ষণে আমর। খথেদ হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিব 
সোম কোথাম্ন জন্মাইত ও তাহার কিরূপ বর্ণ ছিল। 

বনম্পতিং পবমান মধ্ৰ! সমজ্বি ধারয়! । 

সহত্র ব্দ্‌শং হরিতং ত্রজমানং হিরণ্যয়মূ ॥ ৯৫1১৯ 

অর্থ ঃ-_হে পবমান (সোম)! (তুমি) হরিতবর্ণ, 
স্বর্ণের মত উজ্জল, সহস্র শাখাঘুক্ত বনম্পতিকে মুর 
থারার ত্বার। শোভিত করিয়াছ । 

[ সোম যে সহ শাখাধুক্ত বনম্পরতিতে জন্মায় এই 
ধাক হইতে স্পষ্ট বুঝ! গেল। ওক বৃক্ষ যে সহজ শাখ! 
যুক্ত বনম্পতি তাহাতে সন্দেহ নাই |] 


০ ই 
0 ৩ শাহ এ, সপ জি 


১৬ 
, মন্ত্রস্ত রূপং বিবিছূ্বনীবিণঃ শ্তেনোষদন্ধে! - 
অভরৎ পরাবতঃ ॥ খখথেন, ৯৬৮৬ 
অর্থ ঃ_মনীধিগণ মন্দ্রের (মদকরের ইতি সায়ন ) 
রূপ জানিয়াছিলেন। যে অন্ধকে (অর্থাৎ সোমরূপ 
অন্নকে ) শ্েন ( পক্ষী )দুরদেশ হইতে আনিয়াছিল। 

[ সোমের এক নাম মন্ত্র, অপর নাম অন্ধ; ইহাকে 
পেন পক্ষী স্বর্গ হইতে আনয়ন করে, এই সংস্কার সেকালে 
ছিল। ১1৮০ ২, ৮৮২1৯, ৯৭৭1২, ১০।৩৪।১ প্রভৃতি 
খকে এইরূপ উক্ত হইয়াছে |] 

যদ পীতাসো অংশবে। গাবোন দুহ উধ(তিঃ | ৮৯ ১৯ 
অর্থঃ-- যখন পীতবর্ণ লতা সকল, গাভীর পালানের মত, 

রস দোহন করে। 

[সোষ যে লতা এংং পীতবর্ণ তাহ। এই খক্‌ হইতে 
বেশ বুঝা! যায়। ] 

দ্িবিতেনাত। পরমে।য আদদে পৃথিব্াযাস্তে রুরুছঃ 

সান বিক্ষিপঃ | খথেদঃ ৯1৭৯.৪ 

হেসোম! যিনি শ্রেষ্ঠ (তিনি) তোমার নাতি দিব্য 

লোকে স্থাপন করিয়াছেন; তোমার ক্ষিপ্ত অংশ 
সকল পৃথিবীর উচ্চগ্াঁনে আরোহণ করিয়াছিল। 

 নসারণ পৃথিবীর উচ্চন্থান অর্থে পর্বত করিয়াছেন। 

আমার মনে হয় বৃক্ষের উপর জন্মাহত বলিয়৷ এইরূপ 


উক্ত হইয়াছে ।] 

তাত্যাং বিশ্ব রাজসি যে পবমান ধামনী। প্রতীচী 
 সোষতস্থতুঃ ॥ ধণ্থেদ, ৯।৬৬।২ 

ছে পবমান! হেসোম! (তোমার) যেতুই ধাম 


পণ্চিঘ দিকে ছিল, তাহাদের হবার (তুমি) বিশ্বের 
স্বামী হইয়াছ ] 

[এই খক হইতে জানা যাইতেছে যে পশ্চিমে ছুই 
দেশে সোম জন্মাইত | সে হুইটী দেশ কি?] 

সোম পান করিলে লোকে অমর হয় ও প্বর্গে গমন 
করে এইবিশ্বাস দে কালেছিল। সোমরসে সকল 
প্রকার রোগই, যেদুর হয় তাহাতে আর্ধযদিগের সন্দেহ 
ৃ ছিলনা । নিরে খক্‌ উদ্ধার করি দেখাইতেছি। 
 অপাম সোম বম্ৃতা আভুম। গণ্ম জ্যোতি রবিদামদেবান্। 
কিং নূনমন্মান্‌ কণবদরাতিঃ কিমুধৃতিরমৃতমতস্ত ॥ ৮।৪৮।৩ 


শৌরত | 


5 
চা 


' [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 





উল সিন অপা লাল 


অর্থ ঃ--সোমকে পান করিব, অধর হইব, নিত 
োকে গমন করিব, দেবতাদিগকে জানিব | এক্ষ? 
শত্রু আমাদিগের কি করিতে পারে? হে অমূ ও 
মতের হিংসক ( আমার ) কি করিবে? 

[ষাহার। মর্তকে হিংসা করিতে পারে, তাহার। 
অমরকে হিংসা করিতে পারে ন।। অতএব সোমপান 
করিন্ন। কেহ অমর হইলে তাহাকে কেহ হিংসা করিতে 
পারে ন।। ] 

প্রণ আমুর্জীবসে সোষতারীঃ ।- 

অর্থ ঃ-হেসোম! আমদের জীবনের প্রন্ত আমু 
বর্ধিত কর। 

তেম। রক্ষন্ত বিজসশ্চরিত্রাহৃত মাআম।1 গ্যবয়স্তিন্দমবঃ ৷ 
৮1৪৮1 ৫ 
অর্থ $--তাহার। (অর্থাৎ সোম সকল) আমাকে 
কর্ম শৈথিল্য হইতে রক্ষা! করুন এবং ইন্দুসকল আমাকে 
ব্যাধ হইতে পৃথক করুন। 
অপত্যা অগ্ত রনির! অমীব। নিরত্রসন্ত মিষীচীরতৈষুঃ 
আ৷ সোমে। অন্মান্‌ অরুহৎ বিহার] আগন্মষত্র 
প্রতিরন্ত আন্ব॥ ৮.৪৮।১১ 
অর্থঃ_-সেই সকল কঠিন পীড়া অবগত হউক, 
'বাহারা প্রবল হুইয়ী (আমাদিগকে ) অত্যন্ত কম্পিত 
করিতেছে । মহান্‌ সেম ামাদ্দিগকে প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আমু যাহাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় (তাহার নিকট) আমর! 
গমন করিব। 
সোমস্ত মিত্রা বরুণোদিতাহ্ুর আদদে। 
তদাতুরম্ত ভেষজমূ ॥  ৮1৬১1১৭ 

অর্থ :-_হে মিত্র বরুণ ! সুর্য; উদ্দিত হইলে সোমকে 

(অগ্নি) স্বীকার করেন। কারণ (উহ) অতুরের ওধধ। 
সোমে অস্মভ্যং দ্বিপদে চতুষ্পদে চ পশবে। 
অনমীব। ইবস্করৎ ॥ ৩1৬২।১৪ 

অর্ধ ঃ-_-সোম আমাদিগকে (এবং আমা দিগের) দ্বিপদ 
৬ চতুপ্পন পশুদিগকে রোগবর্জিত অগ্ন প্রদান করুন। 

ইংলণ্ডে যখন মিসল টো পুঁজকগণ আগমন করেন, 
তখন 'বলডার” মিসল.টো দ্বার হত হয় এইকপ প্রবাদ 
ধে প্রচলিত ছিল তাহা পুর্বে দেখান গিয়াছে। নরধ্যান 





সচল 


৮1৪৮৪ 


কার্তিক, ১৩২৩।] 


সপ” অর হজ পট পি এ পপ পপ 


লকিয়ারের 5:9791)97)8৩ পুস্তক হইতে এবিবয়ে নিয়ে 
আরে কিছু উদ্ধার করিয়৷ দেওয়। যাইতেছে । 
£/ঢ189  598-905 1) 889)191019 
£50৮ 19909905515 915 3881 20 11)0012, 
1০ 870 89], 0: 3581 090101080 00 009 ৮গ০ 
225835 (1, 9, ৬ 550910 120:০79 800 89105101018), 
101, 93011859 10007055 83 (00, ০19. 7. 1164) 
0086 10 59910 15010909 9919 8981) 98101, 
70910912170 ০0701) 781) 72811 815 006 50101%8191265 
০ 60৩ 5905100 73991, 1397109) 1180990) 15 
1890990 85 01)9 2756 70106 91 01055, 4১ ১1৪9 
ড0191010 15 0901060690 100 91) ৮0৪ 20০৬৩, 
0. 259, 
খগেদে আমর! বল ও ফলিগ নাম প্রাপ্ত হই। খগ্বেদ 
রচনার সময়ে যে সকল প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত হিল, 
ইন্দ্র, বৃহস্পতি প্রসৃতি দেবতাগণের ও অঞ্গির। খধিগণের 
সহিত পণিদিগের যুদ্ধ তাহাদের মধ্যে প্রধান । কথিত 
আছে আর্ধযগণ এই যুদ্ধে হুর্যয, উবা, আলোক; গে। 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হন। এই পণিজাতির শ্রেষ্ঠ দেবতা বল, 
ফলিগ প্রভৃতি ছিল। নিয়ে খকু উদ্ধার করিয়া! দেখান 
যাইতেছে। 
স সুতা স খকতাগণেন বলং রুরোজফলিগং রবেণ। 
বৃহস্পাত রুত্রিক্৷ হব্যন্দঃ কনিক্রদত্বাবশতী রুদাজ। 
 খথেদ? 8৫০1৫ ও ৯৬২৪ 
অর্থ ঃ-_সেই (বৃহম্পতি ) সুন্দর স্ততিযুক্ত দীণ্তিমান 
(আক্গরস) দিগের সহিত শবখার। বলকে ফলিগকে 
সংহর করিয়াছিলেন। ভোগ্য সকলের ডৎ্সরূপিণী, 
হব) প্রধান রারণী, গোসকলকে বৃহস্পতি শব্ধ করিয়া 
উদ্ধার করিয়াছিলেন । (আগামীবারে সমাপ্য। ) 


জ্ীভারাপদ মুখোপাধায়। 
আননগমোহন কলেজ। 
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তিন ওহি 


কারাগারে সাহিত্য সাধনা । 


১৭ 


রি শত সপ 


কারাগারে সাহিত্য সাধনা । 


কারাদণ্ড সর্বদা বাণী সেবকগণের সাধনার শি 
হইয়! দাঞঙায় নাইঃ বরং অনেক স্থলে নিঃসন্দিগ্করূপে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে ইহা তাহাদের সিদ্ধির পথ প্রশস্ত 
করিয়। দিয়াছে । বোথিয়াস্‌ কারাগারে দর্শনের আশ্বাস 
নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াহিলেন। গ্রোটিয়াস বন্দী- 
দশায় সেন্ট মধি নামক ধর্শশ্]ন্ত্রেরে টীকা এবং 
অপরাপর গ্রন্থ র5ন। করিয়া খ্যাতনাম। হইয়াছেন। 
কারাগারে খিভিন্নবূপে নান। বিগ্ভ'র চচ্চার জন্য তিনি 
যে সমর়-নির্ধারণ-পত্বী প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহ যথেষ্ট 
শিক্ষাপ্রদ | 

বুকানন পর্ত,গালের কয়েদানায় বসিয়া! ডেতিডগীত 
নামক খুষ্টীর ধর্মগ্রন্থের ভাষ্য রচন। করিয়ছিলেন। 

কাঁরভেন্টিনদ. তাহার ডনকুইগ্জোট নামক স্পেন 
তাষার চিত্তাকর্ষক পুপ্তকখানি বার্ধারিতে বন্দী থাকিবার 
কালে প্রণরন করেন। ফ্লেটা নামক বিখ্যাত আইন 
গ্ন্থখানি দেনার দাপ্নে আবদ্ধ জনৈক ব্যক্ভিকর্তৃক বন্দী 
অবস্থায় লিখিত হইনাছিল; কোন স্থানে উক্ত পুস্তক 
রচিত হয় বা রচিতার নাম কি; তাহ! এখন জানিকার 
উপায় নাই। একথানি পুস্তক “ফ্রেটা মাইনর ব! ধাতু 
বজ্ঞান সারঙ্জন পে্রাস প্রণীত' এই নাম প্রিয় কারাগারে 
বন্দী অবস্থায় এক ব্যক্তি জান্্মাণ তাষ। হইতে অনুদিত 
করিয়াছিলেন দেখ। যায় । 

দ্বাদশ লুই অরলিয়নের ডিউক থাকিবার কালে 
বর্জেসের কারাগারে বন্দী হইয়াছিলেন । লিখাপড়া 
শিক্ষা! কর। আবাঙ্য তাহার নিকট হেয় বিষয় বলিয়৷ পরি- 
গণিত ছিল কিন্ত কারাগারে আসিয়া তাহার ষে পূর্বের 
মতিগতি ফিরিয়। যায় ; কালক্রমে তিনি ষে কিছুদিন বন্দী 
ছিলেন তাহারই কল্যাণে তিনি বিদ্বান্‌ নৃপতি ব'লয়া 
পরিচিত হইবার ভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। 

চতুর্থ হেন্রীর মহিবী মার্গারেট.লুভারে শাবদ্ধ হইপ্না- 
ছিলেন। তথায় সদগ্রন্থ পাঠ করিয়া তাহার চিত্ত পরি- 
শুদ্ধিলাত করে, তাহার কলে তিনি সুন্দর দক্ষতার 
লহিত তদীয় বিগত 'অসংবত্ত জীবনের জন্য ক্ষম।ভিক্ষা 


৪. 
দস টি সপ্ত ৯৩০ অর খপ ০ সত শন পরস্পর শি এসি ৯ এপ ও স্ আটা আপি সপন ্রিজ সি সস সস শসার শত পাস সক উস" সত ৯৯০» পক 


করিয়া যে পুস্তক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছিলেন তাহাতে 
তাহার যথেষ্ট খ্যাতি হইয়াছিল । 

গলদেশে কঠোর লৌইহশৃঙ্খগ এবং মৃত্যুর উগ্রযৃত্তি 
নুস্পষ্ট সন্দুখে লইর়! প্রথম চার্লস তৎপুত্রের উদ্দেশে রাঙ্জ- 
প্রতিমা! নামক গ্রন্থথানি রচনা করিয়াছিলেন । রাজার 
বিরুদ্ধ পক্ষীয়ের উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিবার খ্যাতি 
গ্রডেনকে অর্পন করেন; বস্ততঃ গডেনের পক্ষে অপরের 
অহেতুক দক্ত অপ্রাপা খ্যাতিলাতভ করায় বিশেষ কোন 
আপত্তি উত্থাপন করিবার গরজ না থাকিলেও তাহার 
বিষ্চাবুদ্ধির দৌড় পুস্তকখান প্রস্তুত করিবার একেবারেই 
উপযুক্ত ছিল ন।। 

রাজ্ঞী 
থাকিবার অবস্থায় কতিপয় কবিত। রচন। করিয়াছিলেন 
বলিয়! জান যায়; কিন্তু তাহার অস্তিত্ব এখন খুঁজিয়া 
পাওয়া দুষ্ষর | কধিত আছে রাণী মেরীকে এলিজাবেথ 
যখন আটক করিয়া রাখিয়াছিলেন তখন তাহার ও শুদ্ধ 
হৃদয় হইতে কবিতার উৎস উছলিয়৷ উঠিয়াছিল। 

সার ওয়াপ্টার র্যালের বিধ্যাত পৃথিবীর ইতিহাস 
তদীয় একাদশ বর্ষ ব্যাপী কঠোর কারাদণ্ডের সুফগ। 
উক্ত অসম্পূর্ণ পুস্তক খান] দেখিলে এই দুঃখ হয় যে 
কারাবাসে অবস্থান কালে লেখকের হৃদয়ে এরূপ এক 
খান! পুস্তক লেখিবার উপযুক্ত বে মহত্াব সমূহ উখিত 
হইয়া তাহার লেখনীকে বাত্বদী শক্তি দান করিয়া ধন্ত 
করিয়াছিল তদীয় উত্তর জীবনে তাহার মধ্যে সে শক্তির 
সম্পূর্ণ অতাব ঘটিয়াছিল। : 

র্যালের সম্বদ্ধে ছিউম বলেন--“সকলেই তাহার 
প্রতিভার প্রথরত। দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। তিনি 
নৌ-বিস্তা এবং সমর বিস্তার বীর্যযগ্োতক শিক্ষার্ন শিক্ষিত 
হইয়াও প্রব্স্তর আবেগপুর্ণ তরঙ্গধারার মধ্য হইতে 


শান্তদিঞ্চ নিবভির উৎস ছুটাইয়া সুপগ্ডিতদ্দিগকেও অতিক্রম, 


করিয়াছিলেন। যে অবিচল ধৃতি এবং অমান্থবী মানসিক 
শক্তি তাহাকে এমন বয়সে এবং ঈদৃশ ছুরবন্থার পেধণের 
মধ্যেও পৃথিবীর ইতিহাপ প্রণয়নরূপণ মহুত্ব্যাপাব্রে হস্ত- 
 ক্ষেপ করিতে প্ররোচিত করিয়ছিল তাহার প্রশংসা ন! 
করিয়া থাক] যায় না। তবে অনেক খ্যাতনাম। পণ্ডিত 


সৌরভ। 


শে লিপ সি সি সি সি 


এলিজাবেথ তদীয় ভগ্মি মেরীকর্তৃক আবদ্ধ 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
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তাহাকে « এ ॥ বিষয়ে সাহাব্য করিয়াছিলেন তাহা। এক্ষণে 
সকলেরই লক্ষ্যের বহিভূততি হইয়। পড়িয়াছে।” 

ফরাসী দেশের জীর্ণ কারা প্রাকানের বেষ্টনীর মধ্যে 
থাকিয়। ভলটেয়ার তীয় গ্রন্থ হেনরীয়েডের দাড় ঠিক 
করিয়া! লইয়া ছলেন ; উক্ত গ্রন্থের অধিকাংশই তৎকর্তৃক 
বন্দী অবস্থায় রচিত হুইয়াছিল। 

এতদদেশে গীতার ধদ্রপ গৃহে গৃহে আদর, ইংরেজ 
ভাষ। ভাষিত দেশে 'বুনিয়ানের তীর্ঘথযাত্রীর অগ্রসর" নামক 
গ্রন্থের সেইরূপ সর্বন্র সাদর । উক্ত পুস্তকখানিও কর়েদীর 
হাড় পিষুণদীর ফল। 

হাঁওয়েলের পারিবারিক পত্রাবলীর অধিকাংশ দেনার 
দাবীতে করেদখানা ৫ভাগের সময় লিখিত । ্ঠাহার 
সক্ষম, ও সরস লেখনী হইতে যাহ! প্রহুত হইয়াছে, 
তাহার অধিকাংশ সারৰান্‌ এবং প্রীতিপদ ৷ 

পুরোহিতের প্রত্যেক ব্যক্তির সম্পত্তির দশমাংশের 
অধিষ্ঞারী ইহ বিধিসঙ্গত এবং রাঞ্জাতিঙাত্য সর্ব 
সর্বজনমান্ত এই বিশ্বাসন্বয়ের বিরুদ্ধে মপ্তক উত্তোলন করিয়। 
পণ্ডিত সেলডেন কঠোর কারাদণ্ড হেলায় বরণ করিয় 
লইয়াছিলেন। এই কারাভোগকালে তিনি এডাযারের 
ইতিহাস ও তাহার টীক' প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

লিডিয়াট দেনার দায়ে আটক পড়িয়া পেরিয়ান 
ক্রনিকেলের দিবা নোট প্িথিরা ফে'লিয়াছিলেন্‌। জনসন 
তাহার রচনায় বোধ হয় এই পণ্ডিতের কথাই পাড়িয়া- 
ছিলেন কিন্তু তাহা তদীয় জীবনীলেধক বসোয়েল এবং 
অপরাপরের অজ্ঞাত ছিল। 

সংশয়বাদী বেলী তাহার অভিধানে যে সমপ্ত যুক্তি 
নুতন করিয়। তাহার পক্ষ সমর্থনার্থে উখাপিত করিয়াছিলেন 


কাডিনাল পেলিগন্তাক সে সকলের বিরুদ্ধে তর্ক উপস্থিত 


করিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু সাধারণের কাজ কর্দ 
তাহার সে অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার পথে বিগ্প হইয়! 
পড়িয়াছিল। ভবল নির্বাসনে তিনি সে সুযোগ 
পাকড়াইয়াছিলেন। নুক্রেশাস.নাষক গ্রস্থকেও তাহার 
দরবারে লাঞছিত হইবার সুফল স্বরূপ মনে করা যাইতে 
পারে। ফরাসী পণ্ডিত ফেরেট ধৎ্কালে কারাগারে 
আবদ্ধ ছিলেন'তৎ্কালে বেলী তাহার একমাঞজ সহচর 
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হইয়াছিলেন। তাহার অতিধানখানি সদাপর্বদ। ফেবেটের 
নিকট থাকিত, এজগ্ত তীয় বন্দী দশায় লিখিত গ্রন্থে 
সংশয়বাদদের সমর্থক শক্তিশালী প্রতর্করাঞজীর সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়! যায়। 

সার উইলিয়ম ড্যাতিন্তাণ্টকে যধন বিপ্রোহীর! 
ক্যারিন্বগ. ছূর্ে বন্দী করিয়াছিল তৎকালে তদীয় 
গঞ্ডিবার্ট নামক কাব্য গ্রন্থ প্রণীত হুইয়াছিল। 

ডি ফো৷ একখানা রাজনৈতিক ইন্তাহার বিলি করিয়। 
নিউগেটের কয়েদখানার় বন্দী হইয়াছিলেন। তথায় তাহার 
সাময়িক পত্র 'দি রিভিউ' লিখিত হুইয়াছিল। তৎ্পরে 
সেগুলি একত্রে বাধাই হইয়! নয়খানি স্বৃহৎ খণ্ডে 
প্রকাশিত হয় । ীল তাহার বিখ্যাত প্রবন্ধরাজী লিখিতে 
উক্ত সংগ্রহের বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছিলেন। 
ডিফে। কারাগৃছে 'জুর ডিভিনো” নামক গ্রন্থখানিও 
বচন। করেন। 

রাজব্যাপারে পড়িয়া মুইকৃকোর্ট কারাদঙ্িত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার রাজ্দুত নামক কৌতুকপ্রদ গ্রন্থে উহা! 
রচিত হইবার বে তারিখ দেখ! যায়, সে তারিখে তিনি 
জেলে ছিলেন। মুইকফোর্ট বৃহৎ বৃহৎ এ্রতিহাসিক 
গ্রন্থরাঞ্জী পাঠ করিয়! কারাগারের শ্রমাপনোদন করিতেন। 

মাগ্যি নামক একজন ইটালীর পগ্িত বাল্যগালে 
বিজ্ঞান পাঠে বিশেষতঃ অন্বশান্ত্র ও সমরশিল্পে অত্যন্ত 
আসক্ত ছিলেন। তুফিরা ফামানুষ্টার কেল্লা অবরোধ 
করিগে মাগ্যি তদাবিষ্কত যন্ত্র সাহায্যে তাহা বহুকাল 
রক্ষা করিয়াছিলেন। ১৫৭১ খৃষ্টাব্দে তুর্কিরা উক্ত স্থান 
অধিকার করে। তাহার! মাগিযির পুস্তকালয় পোড়াঁইয়া 
দেয় এবং তাহাকে শৃঙ্খলিত করিয়া লইয়া! যায়। তুর্ক- 
ভূমিতে মাগি/কে ক্রীত দাসরূপে সমস্ত দিন হাঁড়তাঙ্গুনি 
খাটুনী খাটিতে হইত। গভীর রাব্রিতে মাগ্যি সাহিত্য 
সাধনায় নিষপ্ন হইতেন। তাহাই তাহার তৎকালীন জীবনে 
আনন্দের উৎস খুলিয়া! দিত। . এইব্পে ছুরবস্থার দিগ-- 
ব্যাপী অন্ধকারকে পৃষ্ঠপট করিয়া! তদীয় প্রতিভার রশ্শি- 
রাজী খরতর হইয়া! বিভাতিত হইয়াছিল। 

জ্রীবন্কিমচন্দ্র সেন। 


১ 
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করুণা । 


দুইটী ছেলে লইয়! নিরুপায় বিধবা করুণা যখন 
আসিয়। তাহার ভ্র।তার গলগ্রহ হইল, তখন ভ্রাতা নিতান্ত 
অস্থির হইয়া উঠিগেন। ভ্রাতৃবধু নিত্য নব নব 
অভিযে।(গের তিতর আর একটা নূতন উপসর্গ দেখিয়া রাগে 
গড় গড় করিতে লাগিন। উপায় নাই। কক্ুণার যে 
আর আশ্রয় নাই। তিন বৎসর পূর্বে তাহার গ্বামীর 
মৃতু। হইলে শ্বামীর ভিটাইতেই সে তাহার সতীন পুত্রের 
গলগ্রহ হইয়া কোন মতে পুর বধুর আর্কার রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে। বৎ্দর খানেক হইল স্বামীর খণে বাস্তভিটা 
খান! পর্য/গ্ত নীলাম হইয়া গেলে পুক্রটা যখন তাহার 
স্ত্রীকে লইয়] নিজ শশুর বাড়ীতে চলিয়। গেল তখন করণ! 
একবারে নিরুপায় হইয়! গেল। পুজ্রের সঙ্গে করুণার 
যাইতে লঙ্জ! ছিল না _পুভ্রবধুর আজ্ঞা তামিল করি তেও 
তাহার কু! নাই; কিন্ত পুজ্রবধু তাহাকে লঙ্তে রাজি. 
হইল না। আশ্রয় হীন! করুণ] জগত অন্ধকার দেখিল। 

অপত্য-ন্নেহ ও পুণ্য আশ! জীবনকে সঙ্গেহে রক্ষা না 
করিলে কঠোর সংসারের নির্দয় নিম্পেষণ সহ করিয়া 
থাকিতে এসংসারে কয়ঙ্জন সমর্থ হয়? দারিদ্রের নিত্য 
নিপীড়নে করুণার প্রাণে সময় সময় আত্মথাতী হইবার 
প্রবল ইচ্ছ! জাগিয়৷ উঠিলেও ম্ুধু ছেলে ছুষ্টটার দিকে, 
চাহিয়াই সে কোনরূপে বাচিয়া আছে। এই তিন 
বৎসর সে নিজে ছুদিনে একদিন খাইয়] ও ছেলে ছুটীকে 
আধপেট খাওয়াইয়া অভ্যাস করাইয়৷ ছিল; সুতরাং €ে 
যখন দেখিল যে আর কিছুতেই তাহার দিন গুঞ্গরাণ 
হয় না, তখন সে তাইএর শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত আর 
উপায় দেখিল ন1। 

করুণার একমাত্র আশ! ও ভন্রণা তাহার ভাই। 
স্বাথী বর্তমানে ভাই এব নিকট সে যথেই আদরই 
পাইয়াছে। 'বিপদে কেহ বন্ধু হয়ন। সত্য, কিন্ত মার 
পেটের ভাই তাহাকে পায় ঠেলিয়! ফেলিতে পারিবে নাঃ 
এ ভরশ! ও সে নিয়তই করিতেছিল। 

স্বামীর মৃত্যুর পরেও সে একবার ভাইর বাড়ীতে 
আসিয়াছিল, তখনও সে ত্রাতৃবধুর উপেক্ষা পাইয়াছিল। 


খ্ 











২৬ সৌরভ [ ৫ম বর, ১ম লংখ্যা। 
মেট! এবার সে ভুলিয়া গেল। নিরুপায় অনেক সহ করুণ! | বিষর্ষভাবে বলিল “সেও বাড়ী ছাড়ি দিয়া 


করিতে পারে---.এটীও ভগবানের একটী দ্ান। শ্বশুর বাড়ী চলিন। গিয়াছে।” 


এবার সে অনেক সহা করিবে, যাইবে ন।--তাড়াইয়। 
দিলেও যাইবে না, অবহেলার অটল বর্শে চিরদিনই 
আপনাকে দুর্ভেন্ত করিয়! রাখিবে- এইরূপ সল্প 
করিযাহ করুণা ভাতার গৃহে আসিয়া! আশ্রয় লইয়াছে। 
(২) | 
অপরাহে যতীশচন্ত্র কর্ণস্থল হইতে আসিয়া! বারন্দায় 
একখান! জল চৌকিতে বসিয়া! বিশ্রাম করিতেছিলেন, 
এমন সময় করুণা আসিয়া! তাহাকে প্রণাম করিয়া সমুথে 
7৪ | 
করুণার দীর্ণশীর্ণ দেহ লক্ষা করিয়া যতীশ বলিল 
“করুগ! তোমার শরীর এমন হইয়াগিয়াছে |” করুণ! 
শব্ধ করিল ন|। ফ্যাল ফ্যাল করিয়া মাটীর দিকে চাহিয়া 
রহিল। 
 বতীশ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “তুমি এখানে কখন 
আসিয়াছ ?” 
করুণ। একটু নতরস্বরে বলিল “এই _দুপ্রহরের পর।” 
এমন সময় একটী বালক দৌড়িয়৷ আগিয়া যার 
কোলে বাঁপাইয়া পড়িল। বালকের ক্রিষ্ট মুখের দ্বিকে 
চাইলেই বেশ বুঝ। যায়, সে ক্ষুধা অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছে। 
যতীশকে দেখাইয়া করুণ বলিল «তোমার 
মামাকে প্রণাষ কর, পোক1 1, বিন। বাক্যব্যয়ে থোকা 
মায়ের আদেশ পালন করিল। যতীশ পাখার বাতাস 
করিতে করিতে বলিল «এসময় তুমি এখানে কেন 
আসিলে করুণ ?” 
শু্ধ কে করুণ! উত্তর করিল “আমার আর গতি 
কোখায় দাদা?” 
য্তীশ করুণার মুখের উপর বিরজ্িপুর্ণ দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়৷ উত্তর করিল “আমার গতিরই উপান নাই, তার 
উপর তোমার. গতি?” করুণ! দাদার সম্মুখে মাটিতে 
বসিদ্না পড়িয়া বলিল-."আমার যে জাত বায় দাদা, 
আমার নান তুমি ছাড়। কে রাখিবে-কে বুঝিবে ?” 
যতীশ মাধ নত করিয়। বলিল--“মহেজ কোথায় ?” 


জী 


যতীশ বিদ্দিত হইয়া বণিল «তা'হলে এখন তোমাদের র্‌ 
বাড়ীতে আর কেহ নাই!” 

করুণ! একট। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল-_ন1” | 

একটু নম্রভাবে যতীশ বলিল--“তোমার ত মহেজ্জের 
সঙ্গে যাওয়াই উচিত ছিল। সেকি আর তোমায় 
ফেলিয়া! দিত ।” 

করুণার চক্ষু হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়। ত্বশ্রু পড়িতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া করুণ৷ বলিল «*বউ 
আমায় নিয়। বাপের হ্বাড়ী ষাইতে নায়াজ। আর 
আমিই বা তাহার অনিচ্ছায় যাই কি কিয়! দাদ1?” 

যতীশ বলিল “ম্বামীষ্ক ভিটায় পড়িয়৷ থাকাইত উচিত। 
অন্ততঃ শ্বশুরের তিটান্ন ধন্ধ্যায় একট! বাতি অলিত ।” 

“মান ইজ্জত বজান্ছ রাখিয়া ধে থাকিতে পারি না 
দাদ।। নিজের পেটের জন্য চিস্তা করিনা। ছেলে 
গুলির পেটে ত ছবেঞ! না হউক-_সার! দিনে চারিটা 
দিতে হইবে। আমি ভ্রীলোক তাহ! কোথায় যাইব?” 

“তবে এখানে সংস্থান হইবে কিরপে? আমার 
অবস্থাও তজান? আমি নিজের তিন গোষ্ঠ লইয়াই 
অস্থির |৮ | 

অভাগিনী আর সহা করিতে পারিলনা। সে 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলিল-_“ন! হলেও মায়ের পেটের ভাই 
তুমি। তুম ত আর আমায় ফেলিয়। দিতে পারিবে না। - 
বড় আশ! করিয়! একটু আশ্রপ্ন নিতে আসিয়াছি দাদ।! 
করুণাকে বাপের ভিটায় একটু স্থান দাও। ন খাইয়! 
মরিলেও জাত যাইবে না।* 

মাথ! নীচু করিয়া যতীশ খরমে মাটী খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
বলিল “আমি এত লোকের ভরণ পোষণ করি কেমন 
করিয়া, তুমি বুঝিতে পার না৷?” করুণা বিগলিত কণ্ঠে 
বলিল “কেন দাদ। দশঞ্জনে যেমন আছে, আমিও তেমনি 
তোমার একখান! ঘরের নীচে কোন প্রকারে পড়িয়। 
থাকিব। তোমর। খাও, আমিও খাইব । না খাও, আমিও 
খাইব না। না হয়--আধ পেট খাইব, তার জন্ত ভাবন! ' 
কি দাদা, আমি' যে তোমার ছোট বোন! তখাপি মান 


কার্তিক, ১৩২৩1] 


করুণা। 





ইজ্বত বজায় থাকিবে; আমার যে জাত যায় দাদা। 
তোমার বাষ়্ীর আব। পেটেও যে আাঘার সম্মান। তুমি 
যেজাধার এক মানের পেটের ভাই। আমার যে আর 
তিন ভুবনে আপনার বলতে কেউ নাই।” এক শাসে 
করুণ! অনেকগুলি কথা বলিয়। ক্লাস্ত হইয়া কাদির! 
নুটাইয়া পড়িল। অবোধ বালক মায়ের কারা দেখিয়া 
বলিল “মামার বাড়ী আদিয়! তুমি আর কাদিবেন! 
বলিয়াছিলে তবে এখন কাদ কেন মা"? বালকের 
কণ। শুনি করুণার প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
ষতীশ আর কোন কথ। বলিতে সাহসী হইল না। সে 
উঠিয়া! গেল। করুণ! সাহস করিয়া যতীশের মুখের 
দিকে চাছিতে পারিতেছিল না_-পাছে যতীশের বৃষ্টির 
ভিতর হইতে এমন একটা! কিছু ইঙ্গিত বাছির হয় যাহা 
তাহার কাছে কেবল মর্মান্তিক নিরাশার সংবাদই বহন 
করিয়া আনিবে মা । 
(৩ ) 

যতীশ যখন কোন কথা ন! বলিয়। চলিয়! গেল, তখন 
সত্য সত্যই করুণার প্রাণ ফটিক যাইতে লাগিল। সে 
বড় আশা করিয়া ভাইএর বাড়ীতে আসিয়াছিল। 
মায়ের পেটের ভাই তাহাকে পায় ঠেলির। ফেলিয়া দিবে 
ও এত শীঘ্র তাহার সহিত বুঝাপাড়া হইয়া! যাইবে সে 
ইহা স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই, তাই তাহার চতুর্দিক 
অন্ধকার হইয়। আসিল। | 

মানুষ যেখানে যেটা পাইতে প্রত্যাশ। করে সেখানে 
তাছ। না পাইলে সে মর্খপ্তিক 'বাতনা! অনুভব করে। 
করুণা ভাইএর নিকট ষথে&ই আশ! করিয়া আসিয়। 
ধাড়াইয়াছিল | কিন্ত এক আঘাতে তাহার সব আশ! ভগ্ন 
হইয়া গেল। কাঁদিয়া কাটীয়া, ভাবিয়া! চিন্তিয়া করুণ! 
রুল কিনার! দেখিল না। করু৭71 ভাইয়ের আশ্রয় ছাড়িবে 
ব্লিক্ল। আসে নাই। তাই ছাড়িবে না বলিয়াই গ্ির 
সন্ধল্প করিয়। রহিল। 

ভ্রাতৃবধূ তাচ্ছিল্যের সহিত. যাহ। প্রদান করিত 
তাহাতেই ছেলে ষেয়েকে লইয়া কোন প্রকারে দিন 
গুজরান করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম যে ছুই 
একগ্াানা তরি তরকারী তাহার জন্ত দেওয়া হইত এখন 


দিন দিন তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। পুর্বে বাজার 
হইতে তরি তরকারী আসলে বড় ঘরে থাকিত; সুতরাং 
তাহা হইতে করুণাও গ্রহণ করিতে পারিত। চাকর 
পরিবর্তনের পর অবধি নূতন চাকরকে- গৃহিণী মাছ 
তরকারী পৃথক করিয়া আনিবার কোন উপদেশ দেন 
নাই, সেও তাহ! বুদ্ধি খরচ করিয়া করিত না| ন্দুতক়াং 
মাছ মাংসের সহিত একক্র জড়িত করিয়! আন! তরকারী: 
বিধব৷ করুণ। গ্রহণ করিতে পান্বিত না| করুণ! সেজন্য 
ছুঃখিত1 নহে--কোন রকম তাহার দিন কর্তন হইয়। 
যাউক। করুণ নিজের জন্য যোটেই ব্যস্ত নহে; তবে 
ছঃখিনীর ছেলে ছুটী যখন সময় সময় কেবল স্থন ভাতের 
পরিবর্তে হু একটু ভাজা-সিদ্ধও মুখে দিতে জেদ করিত-- 
তধন আর করুণার চক্ষে বাধ! মানিত না, তাহার 
ছুই গণ্ডে অশ্রধারা বহিপ্ন। চলিত। দীন দরিঘ্রের 
অশ্রু ব্যতীত আর সম্বল কি? মায়ের চক্ষে অশ্রু দেখিলে 
বালক ঘ্বয়ের জেদ-আব্দার জল হইয়। যাইত ; তাহারা 
আর কোন কথ! বলিত না--কোন বাহান। তুলিত ন!। 
(৪ ) 

আজ অন্থুবাচী| বিধব! করুণ অগ্নিম্পর্ণ করিবে ন!। 
ছেলে ছুটীও সুতরাং এ পর্য্যন্ত কিছু খায় নাই--খাইবার 
আন্বার করিতেছে । করুণ। ভাবিতেছে-_-বউ বন্দ 
নিতান্তই ছেলে ছুটাঞ্ষে ডাক ন। দেয় তবে তার! আজ 
খাইবেকি1? কি বলিয় সে তাহাদের খাবার জন আজ 
বউকে অনুরোধ করিবে। দাদার নিকটেই বাকি 
করিয়। তাহ প্রকাশ করিবে ? ূ | 

ছেলে ছুটার কথাই বসিয়| বপিয়। করুণ! তাবিতেছিল। 
এমন সময় বাহির বাটীর দিকে যাইতে যাইতে যতীশ 
ডাকিল “করুণ আজ তোমার উপবাস ?” 

বছুদ্দিন পরে করুণ! অপ্রত্যাশিত ভাবে দাদার সঙ্গে 
সম্বোধন শুনিয়া নিজকে ঠিক রাখিতে পারিল ন|। 
তাহার হৃদয়ের পুঞ্জীভূত আবেগ ও বেদনা যেন অন্ত 
কোন পথন| পাইয়। তাহার ছুই চক্ষু ঠে'লয়া সবেগে 
বাছির হইতে লাগিল । করুণ! শব করিতে পারিল ন।। 

ভ্রাতা ও তাতৃবধুর নিত্য তাচ্ছিল্য সঞ্চিত বেদনারাশি 
হ্বদয়ের পরতে পরতে যাতনা উত্স জমাইতেছিল তাহা 


২২ 
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সহস। যেন ভ্রাতার অযাচিত সন্েহ সমভাবণের লিগ্ধ 
বাতাসে ঝড়িয়। পড়িল। : 
যতীশ করুণার গৃহের দিকে অগ্রসর হইয়৷ বলিল 
“করুণ তুমি কাদিতেছ ?” 
ভগ্ন স্বরে করুণ] বলিল. “না! দাদ|।” 
যতীশ ঘরে উঠিয়! দেখিল ছেলের। খাইবার জন্য 
গীঠাগীড়ি করিতেছে । যতীশ জিজ্ঞাস। করিল “করুণ! 
ইহারা খায় নাই” করুণা অন্ত দ্দিকে মুখ ফিরাইয়। 
বলিল “আজ অন্থবাচি, আমি যে আগুন ছুইব না” । 
যতীশের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। সে একটু 
উগ্রপ্বরে বলিল “তুমি আগুন ছু'ঁইবে না বলিয়! তাহার! 
খাইতে পাবে না। রোজ ত আর তুমি রাগ করিয়া 
দাও না!” | 
যতীশের উত্তর শুনিয়! করুণার বুক ফাটিয়! যাইতে 
লাগিল -সে কোন উত্তর করিল না। যণ্তীশ বলক ঘ্বয়কে 
লইয়] রাক্ন। ঘরে গেল। সেখানে নিয়! দেখিল গৃহিণী 
সবে আহার করিয়। উঠিয়াছেন। দেখিয়া! য্তীশের 
ছু চক্ষু রুক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে ক্রুদ্ধ স্বরে বলিল-_“সবার 
আগে যে খাইয়। বসিলে, এদের খাওয়! হইল কিন 
তাহা কি দেখিতে হয় ন1? গৃহিণী তেমনি রুক্ষ স্বরে 
উত্তর করিল “আমি কি জানি তার ?” 
পত্ীর উত্তর শুনয়। যতীশ স্তস্তিত হইয়! গেল। বলিল 
“কেন তারা বরাবর খায় কোথায় ?, 
গৃহিণী তেমনি ভাবে বলিল “সে কথা কি আমি 
জানি, তুমি যেমন ব্যবস্থা! করিয়াছ তেমনই খায় ।” 
যতীশ স্বর নরম করিয়া! বলিল “যাহা কিছু পাই মাস 
কাবারেতে! তোমার হাতেই দিই, তবে আমি আন কি 
ব্যবস্থা করব ? | 
উগ্র শ্বরে প্রতিধবনির মত উত্তর হইল “*ক্রিশ টাকায় 
যেমন হইতে পারে তেমনই হইতেছে । এর অধিকতো৷ 
আমি পার চুরি করিতে পারি না?” 
“সতীশ রাগে গড় গড় করিতে লাগিল। গৃহিনী 
অবশেষে বেগতিক দেখিয়। পুনরায় রান্না চড়াইতে বাধ্য 
হুইঙেন।...ছেলেরা! আজ মামার বাড়ীতে পেট ভরিয়া 
খাইবে বলিস জানন্দিত হইল। 


সৌরভ | 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সস 








এসসি 


গৃহিণীর উপর যতীশের বাক্যগুলি যতই তীব্রভাবে 
নিপতিত হউক না কেন। গৃহিণী সে- গুলিকে 
আরো উগ্রতর করিয়া সুদে আসলে করুণার উপর বর্ষণ 
করিতে কাল বিলম্ব করিলেন না। শুনিয়া! করুণ। মরমে 
'মরিয়! গেল। ইহার পর আর তাহার ভাত্‌ গৃহে বাসের 
সাধ একেবারেই রহিল না। 

সন্ধ্যার পর যতীশ আবার করুণার গৃছে আসিম 
ডাকিল-- “করুণা ।”-- ৰ 

করুণা তখনও জল গ্রহণ করে নাই। সে জন্ত 
কোন ব্যবস্থাও ছিল না। যতীশ বলিল “নাজ 
আফিসে কাগজ পন্র ঘাঁটিতে ঘাটিতে দেখিলাম 
তোমার স্বামীর মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তোমাদের একটা 
সম্পত্তি খাজান। বাকীতে নীলাম হইয়। গিপ্লাছিল। তার 
অনেক গুলি ডাক ফাঁজিলী টাক! কালেক্টবীতে আছে। 
এগুলি লইতে পারিলে এসময় উপকার হইত 1 

করুণার এখন আর লুগ্ সম্পদের গুপ্ত কাহিনী 
শুনিবার প্রবৃত্তি ছিল না। সে এখন একেবারে অতিষ্ঠ 
হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার জীবনের উপর ধিক্কার 
আসিরছে-_-তাই ভাইএর গুপ্ত অর্থের দ্বিকে তাহার মন 
আদিল না। সে কথা গুলি শুনিবার মত করিয় দাদার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল মাত্রঃ কোনও উত্তর করিল ন|। 
যতীশও কতক্ষণ বসিয়। থাকিয়। চলিয়া গেল । 

( ৫) 

করুণ।র চক্ষে নিদ্রানাই। তাহার বুকের ভিতর অনন্ত 
চিন্তার ঝড় বহিয়। যাইতেছিল এবং কি উপায়ে এ 
যাতনার অবসান হইবে ছেলে ছুষ্টটীকে বুকের কাছে 
সঙ্জোরে ধরিয়। রাখিয়। তাহাই ভাবিঙেছিল। এমন 
সময় দরজায় শব্দ হইল-_-“দরজ। থোল ম] ঠাকুরাণ” | 

_ একটা পরিচিত শব্দ যেন করুণার কানে গেল | করুণ 

উঠিয়া দরজ] খুলিয়! দেখিল-_তাহার বহুদিনের পুরাতন 
দাসী মাদীর মা--ও আর. একটী অপরিচিত লোক । 
করুণা 'অশ্রুপ্নতত কে বলিল * মাদীর ম1 তুই আজ এসময়ে 


' কোথা হইতে জাসিলি 1?” “ 


মার্দীর ম। উত্তর করিল টি রি বাছুর মেক্গে- 
চীকে লইয়। আসিয়াছিলাম। আঞ্জই রাঝে আবার কিন। 


কার্তিক, ১৬২৩। ] 


টিটি সস সস পসরা সস জা 





৯ ইজ পনি (০৮ উপ পে প্রজা 


নৌকার চলিয়া! যাইতেছি । যখন আগিয়াছি, তখন তৌার 
ছুখান চরণও দেখিয়৷ যা£ব মনে করিয়াছি | তাই বাগীর 
ছুটাকাঠাল ও করট। কলা অন্ভুবাচিতে খাইবে বলিয়া লইয়া 
আপিরাছি। আর ছুইটা কথাও আছে, বলিয়৷ যাইব ।” 
“কি কথা মাদীর মা। তোর যত্ব আমি জীবনে 
ভুলতে পারব না মাদদীর মা। অমি এখানে অতিষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছি। আমি আর এখানে থাকিব না। তোর 
সঙ্গে আমিও যাইব। এই ক্র! নৌকাতেই যাইব।” 
বলিতে বলিতে করুণ। মাদীর ম'র কথ! শুনিধার পূর্বেই 
কাদিয়া ফেলল। 
যদ্দি যারেই মা ঠাকুরাণ তবে চল। আমার নৌকা 
ঘাটে বাধ। আছে” 
সহস। করুণা যেন ভগবানের অযাচিত পান পাহয়। 
সকল বিপদ এড়াই£1 উঠিল। সে বলিল “তবে ধর, বড় 
থোকাকে তুই কোলে নে, আমি ছোট থোকাকে লই ।” 
দুর্গান।ম স্বরণ করিতে করিতে করুণ! সত্যসত্যই 
বাহির হুইয়৷ পড়িল। 
নৌকায় মাদীর মা করুণাকে বলিল "পরাণ 
বোস যে তোমার বাড়ী ঘর নীলামে কিনিয়! 
লইয়াছিল তাহাই এখন কিছু টাক! দিলে ছাড়িয়া 
দিতে রাজি আছে। তার এখন টাকার বিশেষ দরকার। 
তিনি ছুই দিন আমাকে তোমার নিকট পাঠাইতে 
আসিয়াছিলেন।” 
করুণ! একটা দীর্ঘ নিশ্খান ফেলিয়। বলিল “'মানীর মা, 
এক সন্ধ্যা পেট ভরিয়৷ খাইবার আমার সম্বল নই; 
তিন তিনট। পেট লইয়! দরজায় দরজায় দৌড়িতেছি-__ 
আমি টাকা কোথায় পাইব।  আঙ্গ বাড়ী পৌছিয়। কাল 
কি খাইব মাদীর মা-এখন সেই ভাবনায় অস্থর হইয়। 
পড়িয়াছি। আমি টাকা পাইব কোথায় ?” বালতে 
বলিতে করুণার চক্ষু হইতে দর দর ধারায় অশ্রু পড়িতে 
লাগিল। 
মান্দীর মা কথাটা পাড়িম্না ধেন একটু বিব্রত হইয়া 
পড়িল। তখন (সে অন্ত কথা তুলিল। 
বাড়ী পৌছিয়! যাদীর মা! করুণার জন্ত- নিজ বাড়ী 
হইতে ডাইল চাউল ও তরিতরকারী সংগ্রহ করিয়। লইয়া 


করুণ। | 


বত 


২৩ 
আপিল। উহার সঙ্গে পচটা টাকা রাখিয়া এক পার্ে 
দীড়াইল। মাদীর মার এ অধাচিত দান করুণ! প্রথমে 


গ্রহণ করিতে চাহিল না । কিন্তু মাদীর মা ছাড়িবার 
পাত্র নহে । সে বলিল “মা ঠাক্ুরাণ ! তোমার থাইয়। 
আমি মানুষ হইয়াছি এখন তোমার জিনিস তোমাকে 
দিব, তা লইতে আর আপত্তি করিও না। তাতে আমার 
প্রাণে বড লাগিবে। আমার যাঞ্চ জুটিয়াছে তাই 
দিয়া ছ, ঘ্বণা করিওন। ম1 ঠাকুরাণ | তোমার হাতে হইলে 
তাহা আমাকে ফিরাইয়। দিও ।” 

পুরাতন আশ্রিতের এ কথাগুণি করুণার প্রাণে 
যেন কেমন একট৷ সাস্তবন। প্রদান করিল। সে অশ্রু 
ভারাক্রান্ত নয়নে বলিল মান্দীর মা! গত জন্মে তুই বোধ 
হয় আমার মায়ের পেটের বইন ছিলে, যে যুগে মায়ের 
পেটের ভাইর আশ্রয়ে নিরুপায় ভগ্রি মাথ। রাখিতে 
পারে ন1-_সে যুগে মাদ্দীর মা, তোর মত মানুষ আছে, 
একথ। ভাবিতেও--“করুণ! আর কথা বলিতে পারিল না। 
তাহার চক্ষু হইতে অবিশ্রান্ত জল পড়িতে লাগিল । 

মাদীর মারও আর সহ হইল ন!, সেও করুণার হাত 
ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল। 

করুণা চক্ষু যুছিতে মুছিতে বলিল আজ হইতে 
ননী ও গোপালকে তোর হাতে দিয়! আমি নিশিন্ত 
হইলাম। এখন একটু শান্তিতে মরিতে পারিব। 

( ৬ ) 

£গশুনিয়াছ খোকার মা, পরাণ বোস্‌ বলিয়াছেন, 
তিনি টাক। পাইলে বাড়ী ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত, কিন্তু 
টাকা যদি ন। দিতে পার, তবে এ বাড়ীতে তেরাজ্রের পর 
চার দণ্ডও থাকিতে পারিবে না। এখন উপায় কি? 
এই সোমবারেই তিনি আদালতের নাসির আনিয়। 
বাড়ী দখল লইবেন।” 

মাদীর মার কথা শুনিয়া করুণ। চিস্তিত হইল। 
মাথা রাখিবার যে একটু স্থান ছিল, তাহাও আর রক্ষা 
পায় নাবুবি। করুণা বলিল ''মাদীর মা তুই আর এক 
বার তার ।নকট যা, বল ষে তিনি বাড়ী ঘর. লইয়! যাউন 
আমরা টাকা কোথার পাইব যে তা দিয়া রাখিব। 
তাকে বল যে, ছেলে ছুটাকে যেন পথের ভিখারী করেন . 


২৪ 


০০ ওটি, আস এসসি পনি সক. সা ও ০ -- ৬ চিত 





সৌরভ । 


[ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 





হত এস 


না । ভগবান তার মঙ্গল করিবেন । তার কিন। বাড়ী- লইয়া! আসির। পছছিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া গোলমাল 


তেই তিনট! প্রাণীকে মাথা রাখিতে দিন । আমর] আর 
কিছু চাই না। গাছের ফল -সব যেন তান নেন। 
আমর! তাহার জন হইয়াই থাকিব। তারতো এমন 
লোক ঢের আছে। মাদীর মা যা বোন্্‌।' 

মাদীর ম! কাদিতে কাদিতে চলিয়। গেল। 

অর্থে যাহার প্রলোভন, শত সহত্র আর্তনাদেও 
তাহার প্রাণে দয়ার উদ্রেক হয় না। সেই ক্রেতা মাদীর 
মার কথার একটুও বিগলিত হইল ন|। তবে সে নগদ 
টাক! পাইলে কিছু ছাড়িয়া দ্রিতে রাজী হইল। কিন্ত 
যে পথের ভিথারী, সে করুণা টাকা পাইবে কোথায়? 


বাহার দিন গুঙরাণ কষ্টকর, সে টাকা দিবে কেমন 


করিয়া ? 
নি 

তিন দিন মাত সময় আছে। করুণ! চতুর্দিক 
অন্ধকার দেখিপ। এতদ্দিন একট। আশ্রয় হিল। করুণ! 
আধপেট খাইয়াও একটা ঘরের নীচে মাথ। রাখিতে 
পারিত। আর ছুই দিন পর তাহার সে স্থানটুকু পর্যযগ্ত 
থাকিবে না। করুণ! চিপ্তায় উন্মন্ত হইন্। উঠিল। 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় খবর আসিল পর দ্দিন প্রতাতে 
বাড়ী ছাড়িয়। চলিয়া যাইতে হইবে । প্রাতে আদালতের 
লোক পরওয়ান। লইয়! বাড়ী দখল করিতে আসিবে। 
সেদিন রাত্রে করুণার গৃহে আর বাতি জলিল না। 
দ্বাসীটী কত অনুনয় বিনয় করিল--করুণ। কিছুতেই 
আর মাথ! তুলিল না । বাপক ছুটী করুণার ছুই পারে 
পড়িয়। ছটফট করিতে লাগিল। মায়ের ছুঃখ দেখিয়। 
অবোধ শিশুদেরও কার লোপ পাইল । তাহার আপন 
মনে ঘুমাইয়া পড়িল | মাদীর ম৷ তাহাদিগকে আপন 
গুহে লইয়। যাইতে চাহিল, করুণ! তাহা! দিল না। সে 
পু ছুটীকে ছুই হাতে ছুই দিকে বুকে চাপিয়। লইয়। 
উপুর হইন্না! পড়িয়৷ রহিল। 

তোরে পরওয়ান! লইয়া! আদাপতের লোক জন 
আসিয়াছে । প্যাদ|া পিয়নের কোলাহল ও ঢোলের 
উচ্চ শব্ষে বাড়ীতে একটা হৈচৈ পড়িয়া! গিয়াছে। 


এই সময় বভীশচজও করুণার ডাক ফাজিলি.টাকাগুণি, 


একটু থামিয়া গিয়াছে । সহস। মাদীর ম] বাড়ীর ভিতর 
হইতে চীৎকার করিয়া উঠিল । চীৎকার শুনিয়া সকলেই 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিপেন। গিয়া দেখিলেন ঘরের 
মাঝখানে বিছানায় পড়ি়। মরণাহত। করুণ। শিশুছুটীকে 
আকরাইয়! ধবিয়] মৃত্যু যাতনায় ছটফট করিতেছে। 

লাঞ্ছিত জীবনের যাতনাভোগ হইতে সগ্ত অব্যাহতি 
লাভের জন্য হঃখিনী বিষফল তক্ষণ করিয়া আত্মঘাতিনী 
হইয়াছে। 


সকলেই তখন ডাক্তারের জন্ত ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল। ডাক্তার যখন আসিল, তখন অভাগিনীর 
দেহে মৃতু) চাঞ্গ্য শেষ হইয়াছে। 

শিশু ছুচী তখনও খাতার নিদ্রা তঙ্গ করিবার জন্ 
ক্রন্দন করিতেছিল | 

দাদার যে নেছের আহ্বানের জন্ভফ করুণা এত 
লালাইত ছিল--তাহার আকুল আহ্বান আঙ্গ আর 
তাহাকে চঞ্চল করিক্ব। তুলিতে পারিল ন1। 


প্রীনরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


জনের সহবাপ। 


সাবানের গায়ে জড়ান! গোলাপ 
| ভূর ভূর ছুটে গন্ধ! 
মাথি মুখে তারেঃ প্রিয়] শ্লানাগারে।-- 
সেজেছে সখের অন্ধ! 
প্রিয়া কমন হাসি, “তুই লো সাবান, 
বল. কোন ছল করি, 
মালঞ্চ লুটিয়া, গোলাপ বধূর 
হৃদয় করিলি চুরি 1” 
ফেণাইয়। উঠি, রাঙ্গ। মুখে তার 
সাবান কছিল হেসে__ 
“চোর] নয় শ্রাণ-সম্পদ আমার 
সুজনের সহবাসে! 
ধাধুরী মন্দিরে, ম্বপন রূভীণ. 
গোলাপ ফুগের সনে 
কেটেছিল মোর, একটী রজনী 
গন্ধতয়া আলিঙ্গনে | 


১১ ৫5৩ মহা 





সৌরভ ৮২ 


হও 





র নি 
৬ ব্রগীর ভেমেন্দমোভন বন 
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্উ ক.১ -৩২৩।] স্বর্গীয় হেমেন্দ্রমোহন বন্থ। 
সেই হতে যোর গোলাপী স্বপন লইয়া বসিলে এঁ বালকের বাহ্য জ্ঞান থাকি না, সে 
| 'জড়ায়ে গিয়াছে বুকে আহার নিদ্র1 ভুলিয়া যাইত। 
সে গরষে আজি ছয়েছি তোষাঁর _ কলেজ জীবনে প্রবেশ করিয়াও হেমেজমোহন বিশ্ব- 
গোলাপ-আম্পদ মুখে! : বিদ্ভালয়ের সরম্বতীর সঙ্গে তেষন সক্ষ্য স্থাপন করিতে 
তব সহবাসে, প্রেমিকের হাটে পারে নাই। হয় সে কটোশগ্রাফ লইয়া ব্যস্ত, নয় ছিনো- 
হাঁতে হাতে মোর বিক্রী ! মেটগ্রাফ লইয়৷ মত্ত। কলিকাতার কর্ম্ম-দেবত৷ অনির্দিষ্ট 
মোর জাদরের মূলধন তৃষি অলক্ষ্য পথে তাহাকে লইয়! বহুদিন ক্রীড়া করিয়াছিলেন । 
জানে। নাকি নারী চক্রী। হেমেন্দ্র মুন্সেফের পুত্র, দেশ বিশ্রুত আনন্দমমোহনের 


অঙ্গরাগ ধনি! আমি যার আজি 
| গোলাপ-সেখানে শুদ্ধ, 
তাইতে বার্জারে, টাকায় আমার 
তিনটী করিয়! বাস্ক ( 1)! 
ক্রীন্বরেশচন্দ্র সিংহ। 


স্বীয় হেমেন্দ্রমোহন বনু । 


হেমেজমোহন বনু ময়মনসিংহের অপ্রত্যাসিত নু, 
8০36, অনেক লোক্ষের বান্যকালে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
আভাস দেখিতে পাওয়। যায়। হেমেজমোহন সে শ্রেণীর 
ছিলেন না। পিত। ৮ হরমোগন, খুক্পঙাত ৬ আনন্দ 
মোহন, যোছিনীমোহন বন্থু তাহার প্রতি বংশের বশ 
ও প্রতিপত্তি রক্ষার ভরস! স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
ন,898৩এর প্রথম উদয় সময়ে অনেকে তাহাকে দৈব- 
সৃষ্টি বলিয়। মনে করিতেন, কিন্ত দৈবের পশ্চাতে 


পুরুষকার হে অসাধারণ আত্মনির্ভর ও অদম্য অধ্যবসায়. 


গুণে গড়িয়। উঠিয়াছিল, উহাই তাহার জীবনের বিশেবস্ব। 

বাল্যকালে' হেষেজমোহন কিছুদিন ময়মনসিংহে 
৮ শরচ্চজ রায়ের তত্বাবধানে ছিলেন| শরচন্জ 
থাকিতেন ব্রাঞ্গদোকানে ; হেযেজমোহুন থাকিতেন 
তাহার পত্রিক বাসায় । শরচ্চন্রকে তিন বেলাই তাহার 
তত্ব লইতে হইত। দেখ! যাইত পাঠ্যপুস্তকে বালকের 
ঘন নাই । শরচ্চজ চক্ছুর অন্তরাল হইলেই সেবাশী ও 
বেহান। লইয়া ঘসিত। কিন্ত অপর দিকে বাহিরের 
বিধয়ের তত্ব-অন্সদ্ধাদ জন্ত তাহার অসীম অন্গুরাগ ছিল। 
তাহা বয়সের উপধোগী শিল্প ও বিজ্ঞানের কোন বিহয় 


ত্রাতন্পুত্র । রাঞ্জকীয় উচ্চশ্রেণীর কার্ষ্যে প্রবেশ করিবার 
তার যথেষ্ট সুযোগ ছিল। কিন্তু হেমেল্সমোহন যে 
উপাদানে গঠিত ছিল তাহাতে এ স্থযোগ গ্রহণে কখনও 
তাহার প্রন্বত্ি হয় নাই। কোন্‌ শুভ মৃহূর্থে কেশ-তৈলে 
তাহার মন গিয়াছিল, তাহা জানিনা । আমি তাহার 
কলিকাতার কারখানায় দেখিয়াছি অপর্যযাণ্ত পরিষকত 
গন্ধ-তৈল এবং রেসমি ফিতায় নিবদ্ধ-কুগুলা রূপসী 
বালিকার স্তায় হ্বর্ণবর্ণ “কুস্তলীন।” “কুম্তলীনেই” 
ঢ. 8০9০ সর্বত্র পরিচিত ; কুস্তলীনেই [7 73০56 সম্পন্ন 
ও সৌভাগ্য শালী। 

হেমেজ্জমোহনের সম্পদের কথা অধিক বলিব না। 
সে ষে একচী অধুল্য ধনে ধনী ছিল তাহা তাহার 
সহৃদয়তা । যেমন সন্ধগয়, তেমনি সদানন্দ | তাহাকে ৃ 
কখনও বিষন্ন দেখিয়াছি বলিয়৷ মনে হয় না। সে নিজে 
প্রসুল্পছিল; সেষে বৈঠকে বপিত লে বৈঠক তাহার 
সদালাপ ও অউ্রহান্তে মুখরিত হইয়া উঠিত। অতুল 
সম্পদের অধিকারী হুইয়। হেমেজ্জ কেবল আত্মনথখের 
সন্ধান করে নাই। দীন ছুঃখীর অভাব মোচন করিতে 
সে যুক্ত হস্ত ছল। 

দেশীয় শিল্পের উৎসাহ দানে তাহাকে সর্বদাই অগ্র- 
বর্তী দেখা যাইত। যেখানে শিল্প-প্রদর্শনী সেই স্থানেই 
হেমজমোহন হ্বয়ং বা তাহার সহযোগীগণ উপস্থিত . 
থাকিতেন। শিল্পের এক প্রধান আকর্ষণ-- সৌন্দর্য্য । 


মনের মতন মনোরম না হইলে তাহার বসতি থাকিত না। 
এই গুণেই হেষেজমোহন “কুত্তলীন প্রেস্কে একটী 


আদর্শ মুগ বত করিয়। ভুলিতে পারিস্বাছিল। 
*কুস্তলীন পুরস্কার” ফথা-সাহিত্যের লামান্ত উপফান়্ : 





সি পানি ৮ শি আশিস লাস শি শো তি শপ তে 


করে নাই। বগুমান সময়ের অনেক লব্ধ প্রতিষ্ঠ কথা- 
সাহিত্যিক তাহার নিকট খণী। ১ 

গত ২৮শে মাগঞ্চ সোবার হেমেন্দ্রমোহন পরণোকে 
গমন করিয়াছেন। সহসা তাহার হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়। 
বিকল হইয়া যায়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স অনুমান 
&০ বৎসর হইগাছিল । যশঃ ও সম্পদের মধ্যাহ্ুকালে 
হেমেন্রমোহন চলিয়। যাইবেন ইহ! ভাবিতে পারি নাই। 

মন্»মনসিংহ এখনও উপেন্দ্রকশোরের শোক ভুলিতে 
পারে নাই । এক বৎসর পুর্ণ ন। হইতেই হেমেন্দ্রমোহনও 
চলিয়া গেলেন । ময়মনসিংহ বাসীর পক্ষে ইহা অতি 
দুর্ভাগ্যের বিষয় । 


বাস পাস ঠপরসপ+ ৯০ ও এ» ৪ পি 


প্রীঅমরচন্দ্র দত্ত । 


পা পা আস 


সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবান। 
এয়ৌোদশ পরিচ্ছেদ । 


পরদিবস প্রাতঃকালে উঠিয়া! আমরা রওন। হইলাম । 
বেল প্রায় ৮টার সময় আমর! হটাৎ বন্দুকের আ'ওসাঞ্জ 
শুনিয়! বিশেষ বিশ্ষিত তাঁবে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
অগ্রসর হইলাম । এসব স্থানে ধরখিবাসী'দশের মধ্যে 
তখনও পর্য্যস্ত বন্দুকের ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই। 
সমুদ্রের তীরবর্তী স্থানের লোকেরা কেহ কেহ ইহা 
ব্যবহার করিতেছিল বটেমকন্ত তাহাদের সংখ্যা খুব কম। 

কিন, গমনের পর আমর! অদুরে ছইজন সাহেব 
দেখিতে পাইলাম। উহাদের প্রত্যেকের হাতে এক 
একটা বন্দুক । ত্বাহারা পদব্রঞ্জেই আসিতেছিলেন। 
সহসা'আমাদিগকে দেখিয়া! থমকিয়। দীডাইলেন, কিন্তু 
পরক্ষণেই আমাদের সাহেব ছজনকে দেখিতে পাইয়া 
বোধহইল যেন বিশেব আনন্দের সহিত অ।মাদের পানে 
অগ্ররূর হইলেন | তাহার$ও ইংরাজ। 
লীকার করিতে এদেশে আসিয়াছেন। ছুহজনেই ধনীর 
সস্তা) আজ খায় .এক মাস উর্ধে উহার মোস্বাস৷ 
ছাডিক্না এই(দকে আসিয়াছেন | উহাদের সঙ্গে নয়জন 
দেশী কুলি ছিলযা ছুই দিবস পুর্বে গ্াতঃকালে উহার! 


সৌরভ । 


৬৮০৭ ৮ পসপা সত সিসি পপ ০০ পা বাসস ০ অপ সরস সত ্প্ ্ স্৯ ৯ ক ০ ইউজ বই 


সখের ভনণ ও. 


[ ৫ম বধ, ১ম সংখ্যা] 





নিদ্রাগজের পর দেখেন, সঙ্গের সমস্ত কুলি অদৃশ্য 
হইয়াছে । উহাদের সঙ্গে সঙ্গে তিনট। বন্দুক, কিছু 
বারুদ, ও আধর্ত কয়েকটি দ্রব্য অৃষ্ত হইয়াছে । এই 
ঘোর জঙ্গলের মধ্যে সাহেব .ছুইঞ্জন ক্ষত্যন্ত বিপদে 
পড়িয়াছেন। কিযে করিবেন তাহা বুঝিতে পারি- 
তেছেন না। - 

তাহাদের এই কাহিণী শুনিত্বা কাণ্ডেন সাহেব কিয়ৎ- 
ক্ষণ ভাজার সাহেবের সহিত পরামর্শ করিলেন। স্থির 
হহল যে, আজ আমর] উহাদ্দের শিবিরে অবস্থান করিব, 
এবং উহাদের বিষয়ে কোনও বন্দোবস্ত করিয়৷ রওন। 
হইব। যেস্থানে আমাদের সাক্ষাৎ. হইল, তাহার 
নিকটেই উহাদের শিষ্িত্স। অবিলম্বে আমর! প্রিস্থানে 
উপস্থিত হইলাম । একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। 
আমাদের সঙ্গে একজন এ দেশীর গাইড ছিল । সে বলিল 
যে ৫1৬ মাইল দুরে একজন দেশী রাজা বাস করেন। 
তাহার নিকট উপক্কিত হইলে, আমরা অবিলম্বে 
ইচ্ছান্ষায়ী কুলি পাইস্কে পারি । তখন স্থির হইল যে, 
আহারাদ্ির পর কাণ্ডেন সাহেব; ট* সাহেব (নূতন 
সাহেবদের একজন ) ও আমি এগাইডকে সঙ্গে লইয়। 
এ নাঞ্জার নিকট যাইব। ৬মাইল পথ অধিক নয়। 
এইন্ন্ট স্থির হইল যে, আমরা বেল৷ ছুইটার সময় রওনা 
হইব।  রতিকাণ্ডের বিশেষ ইচ্ছ। ছিল আমাদের সাহত 
যায়। কিন্ত কাণ্ডেন সাহেব সন্ত হইলেন না। 

যথাসময়ে আমর রওন। হুইলাম। পখ.সামান্ত 
বলয়া আমর] পদব্রঞ্জেই রওনা হইলাম | ছুইপ্দিকে 
গভীর জঙ্গল। তাহার [ভতর দিয়। আমরা কোনও 
প্রকারে গমন করিতে লাগিলাম। এইভাবে বহছুদুর 
যাইবার পর ট, সাছেব ঘড় খুলয়। দেখিলেন। চারিটা 
বাজয়। গিয়াছে । তখন আমাদের মনে হইল বে. 
৬ মাইল দুরে থাক, বোধ হয় ১০1১১ মাইল পথ চলিয় 
আসির়াছে। তখম গাইডকে ভিজ্ঞাসা কর! হুইল। 
সে বলিল “আর আধক দুর নাং। এইস্থানে যাইবার 
ছুটি পথ আছে। একটা খুব সোজা, কিন্ত পথটা! একটু 
দ্বা্থ। আমর। এই পথে চলিতেছি। দ্বিতায় পথটি ২৩... 
মাইলের অধিক নয়। কিন্তু অত্যন্ত বিপদ লঙ্গুল। 


কার্তিক, ১৩২৩। ]. 


আমরা আর আধ ঘণ্টার মধ্যে এখানে উপস্থিত হইব।” 
যাহা হউক. বেল। প্রায় ৫ টার সময় অ'মরা গন্তব্য স্তানে 
উপস্থিত হইলাম। 
চারিষিকে ঘোর জঙ্গলা, মধাস্থলে একথানি গ্রাম 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। অধিবাসীর সংখ) বোধ হয় ২*** 
হইবে। অধিকাংশ বাড়ী মৃত্তিকা নির্মিত। বড় বড় 
কাষ্ঠের খুঁটি পুতিয়| তাহার উপর সরু সরু কাট বা বাশ 
বিছাইয়া দেয়, এবং তাহার উপর মৃত্তিক1 বিছাইয়! ছাদ 
প্রস্তুত করে । যাহার] নিতান্ত দরিদ্র, তাহার! খেজুর ব1 
তাল পাতার ছাদ গ্রস্তত করে গ্র'মের মধ্যস্থলে বাজার 
ঘাড়ী। উছাও মৃত্তিক। নির্মিত, তবে আমতনে খুব 
বৃহৎ। আমর! একবারে এ স্থানে উপস্থিত হইলাম | 
গ্রামে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের বহুতর লোক 
আমাদের সঙ্গ লইয়াছিল। . ভাবে বোধ ইইল সাহেব 
উহাদের মধ্যে অনেকেই দেখে নাই। তাহারা অবাক 
হইয়া] সাহেবদের দিকে চাহিতেছিল ও নিজের ভাষায় 
নানা প্রকার মত প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রামের বোধ 
হুয় সমস্ত কুকুর আমার্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল। 
তাহার যে আমাদের "আগমনে সন্তষ্ট হয় নাই, তাহা 
তাহাদের ক্রমাহ্বপন 'ঘেউ ঘেউ” শব্ষে আমরা বেশ স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলাম | গ্রামের লোক্দের ব্যবহারও আমার 
নিকট ভাল বোধ হইল না। আমার মনের ভাব কাপণ্তেন 
সাহেবকে বুঝাইয়া বলাতে, তিনি আমায় নিস্তব্ধ থাকিতে 
বলিলেন । 

ক্রমে ক্রমে আমর! রাজবাড়ীর মধো প্রবেশ 
করিলাম ।. এই সময় একজন প্রবীণ লোক আমাদের 
সম্ভুথে উপস্থিত হইলেন। তাহার পরিধান কি ছিল 
বলিতে পারি না. কারণ তাহার সর্বাঙ্গ একটা আল- 
খাল্লায় আরত ছিল। মন্তকে একটা পাগড়ী ছিল, কিন্তু 
পায়ে কিছুই ছিল না। বোধ হইল, উহার বয়স 
৬৯।৬$মু কম হইবে না। গাইড বলিল, “কাণ্ডেন 
সাছেব ! ইনিই রাজ! পটারন্‌।” তাহার পর এ দেশীয় 
ছাঁধায় রাজার নিকট সাহেবর্গের পরিচয় ও তাহাদের 
বযাঙগার নিকট গমন করিবার উদ্দেশ্য বিবৃত করিল। 
এই সমন সন্ধা হইয়া গিয়াছিল। রাজ! আমাদিগকে 


দেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাল । 


ইশ 
সঙ্গে লইয়1. এক বড় দালানে উপস্থিত হইলেন। সকলে 
উপবিষ্ট হইলে রাজ! প্রস্তাব করিলেন যে, আমর] গে 
রাত্রি তাহার নিকট থাকিয়। প্রদিবস-প্রাতে কুলি লইয়া 
যাইব। সাহেবের! কিস্ত এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন1| 
তখন রাজ বলিলেন, “কুলির বন্দোনস্ত করিতেই প্রায় 
৩।৪ শ্বণ্টা লাগিবে। এ অবস্থায় আপনারা কি প্রকারে 
আজ ফিরিয়া যাইবেন ?” তখন অগতযা আম্বাদগঞক্ষে 
সম্মত হইতে হইল । 

প্রায় ঘণ্ট। খানেক পরে ছুই জন লোক আমাদিগকে 
আহার করিতে ভাকিল। আমর! সকলেই উঠিলাম। 
এদিক ওদিক থুরিয়া আমর] এক বৃহৎ কক্ষের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম | উহার মধ্যে রাঙা ও আরও নয়ঙ্ন 
লোক বসিয়াছিলেন ৷ মুত্তিকার উপর চাটাই পাত! 
ছিল। তাহার উপর সকলে উপবিষ্ট ছিলেন। একটা 


সপ পরি তাস পপ পি শোক পপ 


 স্বহৎ কা্ঠ নির্মিত থালার মত পাত্রে খাস্য প্রব্য রক্ষিত 


ছিল। উপরোক্ত নয়জন লোক উহার চতুর্দিকে বসিয়া 
আহার করিতেছিল। রাজ তামাক খাইতেছিলেন। 
আমর] এঁ কক্ষের একদিকে বসিয়া পড়িলাম। আমা- 
দের জন্তও একই পাত্রে আহার্যয আসিল, কিন্ত আমার 
কথায় গাহভ আর একটা পাত্র আনাইল। তখন 
আমি.ও গাইভ এক পাত্রে ও সাহেব ছুই জন অন্ত পাত্রে 
বসিলেন। আহার্যা দ্রব্যের মধ্যে মোটা ২ রুটি. ও 
ডাল আমার ভাল লাগিল। ছুই রকমের মাংস ছিল্গ-- 
বোধ হয় কোনও বড় প্রাণীর । আমার কিন্ত তাহ 
থাইতে প্রবৃত্তি হইল না। এক রকমের মিষ্টায় ছিল-- 
অনেকটা আমাদের হালুয়ার মত। কিন্তু তাহার মধ্যে 
বোধ হয় লঙ্ক! দ্িাছিল | আন্বাদ কিন্তু মন্দ হয় নাই। 
তিন রকমের তরকারি ছিল. তাহার আস্বাদন আদৌ 
ভাল লাগল ন!। সাহেব দুইজন কিন্তু এ তরকারি 
ছাড়! সমস্ত দ্রব্য বেশ তৃপ্তির সাহত আহার করিলেন। 
আহারের পর ইহার] কেহই মুখ.হাত ধুঃল না। তাহার 


পর সুর! ও তামাক আনীত .হইল। আমরা কিন্তু, 
কাণ্ডেন সাহেবের ইঙ্গিতে তাহাতে যোগ দিলাম না। 


বাজার অন্থমতি লইয়! আমর আমাদের নির্দিষ্ই শয়ন 


কক্ষে গমন করিলাম । গাইড বাহিরে গেল। আমরা 
বসিয়। নানাপ্রকার কথার আলো৪9ন। করিতে লাগিলাধ | 


২৮ 


০০০০১ 





ইতি তি ০০৩ 


প্রায় এক ঘণ্টা পরে গাইড কিরিরা আসিল। তাছার 
সুখ দেখিয়া যোধ হইল লোকট! খুব তয় পাইয়াছে। 
সে খরের যথ্যে প্রাবেশ করিয়াই একবার চারিদিকে ভাল 
করিয়। দেখিল, তার পর ঘরের দ্বার বন্ধ করি! দিল। 
সাহেব ছুই জন বিশ্মিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। সে সাহেব ছুঙনের মিকটে আসিয়া 
অতি সৃহত্বরে কহিল, “গতিক বড় তাল নয়। ইহার! 
ববাক্ে আমাদিগকে হুত্য। করিবার বন্দোবস্ত করিতেছে । 
শুনিলাম, ছুই বৎসর পূর্বে রাজার এক ভাই একজন 
লোককে হত্যা করিয়! ফেলিয়াছিল। সেই অপরাধে 
ইংরাজরাজ তাহার ফাসীর হুকুম দেন। সেই রাগে 
আজ আপনাঙ্গিগকে হত্যা করিতে উদ্ভত হুইয়াছে। 
স্থির হইয়াছে, রাজি ছুটার সময় এই ঘরে আগুন 
লাগাইয়। দিবে ।” আমিত ত্তস্তিত হুইয়! রছিলায | 
ফাণ্ডেন সাহেব কিন্তু বিন্দুযাত্র বিচলিত হইলেন না। 
তিনি স্থিরতাবে বলিলেন, “তুমি বলিয়াছিলে, এই স্থানে 
আসিবার একট! খুব সোজা পথ আছে । এই রাত্রি 
কালে তুমি সে পথ চিনিতে পান্সিবে? বদি পার, তবে 
তোমাকে আমি একটা বন্দুক পুরক্কার দিব।” এ দেশী 
লোকের! বন্দুককে বোধ হয় নিজের গাণ অপেক্ষাও 
সূল্যধান মনে করে। সাহেব তাহা জানিতেন। সেইজন্য 
তিনি এই বিপদের সময় গাইডকে এই বিষম প্রলোভন 
দেখাইলেন। গাইড বিশেষ হর্ষোৎফুল্পভাষে বলিল, 
“থুধ পারিব। আমি ঠিক আপনাদিগকে এই গ্রাম 
হইতে বাহিরে লই! যাইব । কোনও চিন্তা! নাই। 
কিন্ত রাজি ১২টার পর”আমরা বাছির ছইব। তাহার 
পুর্বে বাহির হইলে ধরা পড়িবার বিশেষ সম্ভাবনা । 
কিন্ত ভুত! খুলিয়া! যাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম, 
“গ্রামের কুক্রগুল! যদি চীৎকার করিতে আরম্ভ করে।” 
সকলেই চিন্তিত হইলেন। কি করা যায়? গাইড 
. হিস প্যদি কয়েকখান। রুটি বা! কিছু মাংস সংগ্রহ হয়, 
সাহা হইলে আর কোনও তয় থাকে না!” 
7, ঠিক এই সময় বাহির হইতে কেহ দরজায় আঘাত 
করিল। আমি তাড়াতাড়ি বার খুলিয়। দিলাম । রাজার 





একজন দে ফপডারী-ক কাণ্ডেন সাহেবকে জিক্ষাসা করিলেন, 





[ ধম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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২৮ সিএ নিও দি ্ 


“বাজ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন আপনাদের জার কোনও 
জিমিযের প্রয়োজন আছে কি ?” -সাহ্যে উত্তর দিবার . 
পূর্বেই গাইড বলিল, “আমাদের সাহেব ছইজন এক ২. 
দিম রাত্রে ছইযার আহার করেন । সেই জন্ত বগি 





খানকয়েক রুটি ও খানিকটা মাংস পাঠাইয়। দেন ঘড় 


ভাল-হয়।” ভাবে বোধ হইল লোকটার এই প্রস্তাঘ 
ভাল বোধ হইল না। কিন্ত সে আর বাক্য ব্যয়মা 
করিয়া চলিয়া! গেল । কিয়ৎক্ষণ পরে এ লোকট! 


আমাদের প্রার্থিত খাঙ্দ্রব্য দিয় চলিয়া! গেল। জাধি 
ঘরে দ্বার বন্ধ করিতেস্ছিলাম। কিন্তু কাণ্ডেন সাছেব মান! 
করিলেন। তিনি বলিলেন; “এ ঘরের আর কোনও 


.স্বার নাই। আমরা! খদি দরজ। বন্ধ করিয়! দি, তাহা 


হইলে উহার আমাদের অজ্ঞাতসারে আসিয়া দ্বার 
বাহির হইতে বন্ধ কম্সিম়া দিতে পারে / . দরজা! আমর! 
এফবারে খোল! রাঙ্গা দিলাম । 

রাজি ১১টার পঞ্ক একজন লোক আমাদের খরের 
নিকট অ।সিয়! কিরৎক্ষণ এদ্দিক ওদিক খুরিল তাহার 
পর চলিয়া গেল। শ্রার ১৫ মিনিট পরে সে আবার 
ফিরিয়া আসিল ও সেইভাবে ঘুরিয়া ২ শেষে আঘা- 
দের দরজার সন্মুথে আসিয়া দী়াইলঃ এবং কছিল, 
“রাত্রি অনেক হইয়াছে, আপনার]! খর বন্ধ করিয়! 
দ্বিন। এখানে রাতে কেহ দ্বার খোলা রাখে না।” 
আমরা সকলে লোকদেখান শয়ন করিয়াছিলাম ৷ উহার 
কথায় গাইড উঠিয়া! বগিল এবং কহিল, “সাহেবের! 
কখনও দ্বার বন্ধ করেন না। দরজা! বন্ধ করিলে উহাদের 
ঘুষ হয় ন।” এই জবাবে লোকট। বে সম্তষ্ট হইল মা, 
তাহা বেশ বুবিতে পারিলাম। কিন্ত কি জানি কেন, 
সে আর কিছু বলিতে সাছস পাইল ন1| চলিত! গেল। 

কাণ্ডেন সাহেব বলিলেন, “ভাবিয়াছিলাষ, উথ্ার! 
ঘুমাইয়! পড়িবে, অনধিক ২টার জাগে উচ্বার আমা- 
দ্বিগকে আর বিরক্ত করিবে না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
উদ্ধার আমাদিগকে ক্রমান্বয়ে বিরক্ত করিবে। 
এ অবস্থায় খুব শী আমাদের এ স্থান ত্যাগ কর! উচিত। 


সৌভাগ্যক্রমে, আমরা একবারে নিরস্ত্র মছি। অবনত 


আমরা গোপনে বাছির হইব। তবে বদি উহার! জানিয়। 


কার্তিক, ১৩২৩। ] -- 


ফেলে-তবে আমাদিগকে বাধ্য হুইয়| বন্কৃক চালাইতে 
হইবে” এইখানে বলিয়া রাখা ভাল যে, আমাদের 
প্রত্যেকের নিকট এক একট! ছয়নল! রিভলতার ছিল। 
. ঠিক »২টার সমর আমর। চারি জনে বাছির হইলাম। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রাজবাড়ীর দরজা] উন্মুক্তই 
পাইলাম। তথায় কাহাকেও দেখিতে পাইলাম ন1। 
জামর! গ্রামের পথে প্রবেশ কন্সিতে না করিতে ৩1৪ট1 
স্কুকুর তারশ্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল। কিন্তু মাংস ও 
কুটির টুকরা দিবামাআ তাহার! নীরব হইল। আমর! 
অতি দ্রুত পদে অগ্রপর হইলাম। সকলেই জুতা খুলিয়। 
ফেলিয়াছিলাম । আমাদের গমন শব কেহই শুনিতে 
পাইল না। বিশেষ, সেই গভীর বাক্সে বোধ হয় 
গ্রামের সকলেই ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। অনুমান ৩ 
মিনিটের মধ্যেই আমর! গ্রাম ত্যাগ করিয়া এক গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । | 

এই সময় আমরা আমাদের পশ্চাতে অনেক লোকের 
কোলাহল শুনিতে পাইলাম । গাইড বলিল, “আমাদের 
পলায়ন উহার। জানিতে পারিযক্লাছে এবং বোধ হইতেছে 
উহার! আমাদের অবলম্বিত পথও জানিতে পারিয়াছে। 
এখন দৌড়িতে হইবে ।” আমরা তখন রীতিমত 
দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম । খানিকক্ষণ পরে আমরা 
একটা দলদল ভূমির (পাঁক পরিপূর্ণ জমি) উপর 
উপস্থিত হইলাম । গাইড বলিল, “ইহা! পার হইবার 
কেবল মাত্র একটী পথ আছে। অন্ত পথে যাইলেই 
পাকের মধ্যে ভুবিয়া যাইতে হষ্টবে। কাহারও কাছে 
দিয়াশলাই আছে ?" কাণ্ডেন সাহেব বলিলেন “আছে ।” 
গাইড বলিল, “আষাকে বাটা দ্রিন। ঠিক আমার 
পিছনে পিছনে সকলে আস্থুন। একটু এদ্দিক ওদিক 
হইলেই পাকের মধ্যে পড়িতে হইবে ।” গাইড অগ্রসর 
হইল, আমর খুব সাবধানের সহিত তাহার পশ্চাৎ ২ 
,চলিলাম। তগবানের কপার আমর! নিরাপদে এ তব 
স্থান পারহছইলাম। 








বি 


.. এই-সষর গাইড আমাদিগকে দড়াইতে বলিয়া 


: & মলছলের দিকে ফিনিয়। গেল। -২।৩ মিনিট পরে সে 
জাধার কিরয়া আপিল, এবং আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 


(সেরলিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস | 


সস সস লস এ পি 
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দৌড়াতে আরম্ভ করিল। ইঞার পর আমর! মিরাপদে 
ফিরিয়! আঁসিলাম | বখন আমর! ফিরিয়। আসিলাম 
তখন গাইড বলিল “আসিবার পমর আমি ধী দলদলে 
পথের এক স্থান নষ্ট করিয়। দিয়াছিলাম। সেই জন্ত 
তাহারা আর আমাদের পশ্চাৎ ২ আসিতে পারে মাই 1” 

পরদিবস আমর! সাহ্বে হই জনের জন্য কুলি সংগ্রহ 
করিয়! দিয় নিজের গন্তব্য পথে চলিয়া! গেলাম। তাহারা 
অন্য দিকে প্রস্থান করিলেন । আমাদের সময় ও স্থযোগ 
ছিল না বলিয়! এ বিশ্বাসঘাতক রাঙ্গার দণ্ডের কোনও 
বন্দোবস্ত করিতে পারিলাম ন।। তবে কাণ্ডেন সাছ্েব 


পুনঃ ২ বলিলেন যে, তিনি মোত্বাসায় ফিরি! আমিয়াই 


রাজার শাস্তির বন্দোবস্ত করিবেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বেই বলিয়াছি, জঙ্গল ক্রমে ক্রমে বেশ পাতলা হইয়া 
আসিতেছিল। আরও ৩। ৪ দিন এভাবেই চলিয়! বড় 
বড় গাছের সংশ্রব একবারে কমিয়৷ আসিল। তখন ছোট 
ছোট গাছ ও ভাল ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইলাম না। 
আগে মাঝে ২ এক আধটা গ্রাম নজরে আদসিত। 
এ প্রদেশে কিন্ত জনমানব দেখিলাম না । একটা কারণ 
বেশ ম্প্টই দেখিলাম । কোথাও এক বিন্দু জল দেখি- 
নাম না। গাইড আমাদিগকে পুর্ব হইতে সাবধান 
করিয়াছিল বলিয়া! আমর! সঙ্গে জল লইয়া আসিয়াছিরাঁষ 
তাহ! না হইলে এ পথে আমাদের যাওয়। বোধ হয় সম্ভব 

হইত ন1। 

এ সব দেশে বৃষ্টি খুব কম হয়। ক্ষুতরক্ষুত্র নদীও 
বিল আছে, কিন্তু বৃষ্টির অভাবে উহা! প্রায়ই শুখাইয়! 
যার। এই প্রদেশ, এদেশে “তারু' প্রদেশ নামে প্রসিদ্ধ । 
এ স্থানে আমর জিরাফ. ভিন্ন আর কোনও জন্ত দেখিয়াছি 
বলিয়। মনে হয় না। এই জন্ত উচ্চতায় সাধা৫ণতঃ ১৪ 
হইতে ২* ছুট পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। শুধু গলাটাই প্রাক 
৭.৮ ফুট হয়। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, বড় বড় গাছের 
উপরের কচি ২ পাতা ইহার! অনায়াসে আহার 
করিতেছে। তবে যাহার! মণে করেন ব! বঝেন যে, 
ইহার! খড় বড় তালগাছের পাতা খাইতে পারে, তাহা- 


৩৬ 





দ্বের কল্পনার বাহাদুরি আছে। ইহার] মৃত্তিকা হইতে 
কোনও জিনিষ তুলিয়া লইঠে চায় ন)। কারণ সহজে 
ইহার] উহা! করিতে পারে না। জল খাইবার সময় ইহার! 


সামনের ছুই পাফাক করিয়া দাড়ায়, তাহা না হইলে 


ঘাড় নীচু করিতে পারে না। 
আফ্কার অনেক অসম্য অধিবাসী বন্ধ জিরাফ. 
খোষ যানাইক্প উহার পৃষ্ঠের উপর চড়িয়া থাকে । ইহারা 


উত্ভিদতোজী। শীঘ্র কাহাকেও হিংসা করে না। তবে 


শক্রে উপস্থিত হইলে এমন বেগে পশ্চাতের পা ছুঁড়িতে 
থাকে যে অনেক সময় পশুরাজকে পর্য্যন্ত পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতে হয়। একবার আমণ] অনতিদুরে তিনটা জিরাফ. 
দেখিতে পাই। কয়েক জন সিপাহী উহ্াদ্দিগকে 
আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইলে বড় সাছেব বারণ 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “অনেক সময় উহার এত 
ভীষণ হইয়! পড়ে যে, শীকারীকে বিশেষ বিপদে পড়িতে 
হয়।” 

'তিন দিনে আমরা এ জলহীন মরুভূমি পার হইয়া 
পুনরায় জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কিয়দ,র গমন 
করিবার পর আমরা! একখানি গ্রাম দেখিতে পাইলাম । 
শুনিলে হয়ত অনেকে বিন্মিত হইবেন যে. গ্রামটি 
শুল্তের উপর (বড় বড় গাছের উপর ) অবস্থিত। এক 
একটা গাছের উপর ৩।৪ থানা ঘর নির্মিত 
হইয়াছে। এক বাড়ী হইতে অন্য বাড়ী যাইবার বাশের 
ব! কাঠের সাকে। নিন্দিত হইয়াছে । কোনও কোনও 
বাড়ীতে ৩টা পর্য্যস্ত ঘর রহিয়াছে । উপরে চড়িবার জন্য 
মই লাগান আছে। রাঝে উহা! তুলিয়! ফেল৷ হয়। 
কচি ছেলের! পর্যন্ত যে প্রকার অনায়াসে নামিতেছে 
চড়িতেছে দেখিলাম, তাহাতে আমর! সকলেই বিলক্ষণ 
বিদ্িত হইলাম | কাণ্ডেন সাহেব বলিলেন যে, পৃ্থবীর 
আর$.অনেক স্থানে এই প্রকার লোক দেখিতে পাওয়! 
বায়।. আমাদের সময় ছিলন1 বলিয়া আমর। আর 
অপেক্ষা করিতে পারিলাম ন|। 

পরদিন অপরাছে আমরা স্থপো গ্রামে উপস্থিত 
হইলাম । ইহার চারিদিকে গভীর জঙ্গল। গ্রামের 
সর্দার বেশ ভাল. লোক বলিয়া মনে হইল। সন্ধার পর 


_সৌরভ। 
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তিনি_ এদিন আমাদের আমোদের অন্য বন্দোবস্ত 
করিলেন। আফিকায় আমি অনেক স্থানে অসত্যদের 
নাচ গান প্রভৃতিতে যোগদান করিয়াছি, কিন্ত ইহার 
মধ্যে কিছু নূতন দেখিলাম বলির! এগ্ানে উহ সংক্ষেপে 
বিবৃত করিলাম । বলিচ রাখ! ভাল যে নৃত্যকারীর। 
সকলেই পুরুষ । | 

উচ্বার আসিয়। অর্ধাচন্দ্রকারে আমাদের সম্মুথে 
দণ্ডায়মাণ হইল। প্রতোকের হাতে এক ২ গাছা দীর্ঘ 
যষ্টি।. প্রথমেই তাহাত্। গান আরম্ভ করিল | গান মোটে 
ছুই লাইন। প্রথম লাইন আমার মনে নাই। কিন্ত 


- দ্বিতীয় লাইন “ইয় স্‌ ইপোরি। ইহার অর্থ 'আমর 


আপনাদিগকে অভিনন্দন করিতেছি । এই ছুই লাইন 


গাইতে ২ তাহারা নান প্রকার তঙ্গিতে গোলাকার ভাবে 


ঘুরিয়] ২ নাচিতে লাঙগ্সিল। দেখিলাম এক পারের উপন্র 
তর দিয়! নাচাই উহাদের যধ্যে অধিক বাহাদুরি বলিয়। 
বিবেচিত হয়। বাক্ধবন্ত্র উহাদের মধ্যে আদৌ ছিল ন|। 
তবে একজনের হাত্তের লাঠি অপরের লাঠির উপর 
ঠুৃকির়। উহার! তাল রাঁধিতেছিল। প্রায় ২০ মিনিট পরে 
মদের বোতল আনীত হইল। উহার] নাঠচিতে ২ উহ 
একে ২ পান করিতে লাগিল, এবং যত নেশ। বাঙিতে 
লাগিল, উহাদের নৃত্য ও গীতের বেগ ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। শেষ অর্ধঘণ্ট। কাল উহাদের মতত! ঝ৷ 
উৎসাহ এ পণরমাণ বৃদ্ধি পাইল যে, উহার পদঘ্ষয় 
আকাশের দ্রিকে উঠাইপ্ ছুই হাতের উপর চারিদিকে 
ঘুরাইয়৷ বেড়াইতে লাগিল। 

শুনিলাম ইহার] নৃতা, গীত ও মগ্ক এই তিন জব্যের 
বিশেষ ভক্ত। ইহার] ৪র্থ বৎসর রয়স হইতে শীকার 
করিতে আরম্ভ করে । যধন যৌবন সীমা পদার্পণ করে 
তখন ইহার! জীবন সঙ্গিশীর সন্ধান করে। যাহাকে 
পহন্থ হয়, তাহার সহিত ভাব করে, এবং যখন হুঙ্গনে 
বেশ মনের মিল হুইয়। যায়, তখন উহার! হঠ।ৎ গ্রাম 
হইতে অস্ত হয়। ৫।৭দ্দিন পরে ফিরিয়া আসিয়া 


, উদ্ধার! "একখানি কুটির প্রস্তত করির। দ্বামী জীর ন্চায় 


বাস করিতে থাকে । ইহাই বিবাহ। বিথাহের পর 
ছুই এক বৎসর পর্য্যন্ব স্বাদী মহাশন্ন কাজকর্ণা কৰি 


বসি 


কার্তিক, : ১৩২৩ 1 


৮৬০ ০ ০ অক অর 


সংসার পালন করে। 
তার সঙ্গিনীর উপর সমর্পণ করিদ্বা সে সরিয়! দাড়ায়, 
এবং সমস্ত সময় নৃত্য, গীত ও সুরাপানে অতিবাহিত 
করে। অবশ্ঠ এই মদ ইহার্দিগকে ক্রয় করিতে হয় না। 
ঘরে ২ প্রস্তত হয়। এই: প্রকার অলস তাবে সময় 
কাটায় বলিয়া এই অসভ্য টিন সংখ্য। দিন ২ হাস 
পাইতেছে। . 

এ দেশে চারিদিকে অপংধ্য তাল গাছ বি 
পাওয়া! যার । ইহার তাড়ি ইহারা অত্যন্ত ভালবাসে । 
তাড়ি ভিন্ন তাল গাছ অপর কোনও ব্যবহারে আনা 
হয় না। প্রত্যহ অপরাহে গ্রামবাসীরা সকলে নিজ ২ 
নির্দিষ্ট বৃক্ষের তলে উপাস্বত হয়; এবং বাঙ্গালা দেশের 
অধিবাসীরা যে ভাবে এই সকল বৃক্ষে আরোহণ করে, 
ইহারাও অবিকল সেই ভাবে আরোহণ করে। »এক ২ 
গ্রামবাপীর অধীনে ৩।৩৫ ট। করিয়। গাছ। এইজন্য 
এক ২ জনের ভাগে অপর্যাপ্ত তার্ডি উৎপন্ন হয়। 
এদেশের ক্ষুদ্র ২ বাণক বাপিকা হইতে চলচ্ছ-ক্তহীন বৃদ্ধ 
বৃদ্ধ! পর্য্যন্ত অপরিমিত তাড়ি পান করে। এ প্রকার 
তাড়ি পানের প্রথ। পৃথিবীতে বোধ হয় আর কোথাও 
নাই। | 

পরদিবস আমরা রাম্‌পো গ্রামে উপনীত হহলাম। 
গ্রামখানি ক্ষুদ্র, অধিবধাসীর সংখ] ১৫০ অধিক হইবে না। 
পথিমধে) আমণা এ প্রঞার গ্রাম অনেক আতক্রম 
করিয়াছি। |কন্ত ইহ]র মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে 
বলিয়। আমর] ইহার উল্লেখ করিলাম'। তাইতর্‌ নামক 
একজন জন্মন আজ€ বৎসর যাবৎ এইন্থানে. বাস 
করিতেছেন চারদককার জঙ্গল হইতে সর্প নকল 
ধত করিয়া ইনি স্বৃত ও :পীবিতাবস্থার ভিন্ন ২ স্থানে 
প্রেরণ করিয়া থাকেন। গুনিগাম এই কার্ষে ইনি 
বিলক্ষণ লাভ করিতেছেন। জর্দানির ইনি একজন 
পাশকর! ডাক্কার। চিকিৎসা ব্যবসায়ে বিশে স্থৃবিধ। 
ন1 হওয়াতে ইনি জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া আফিকার এই 
গভীর জঙ্গলে আসিয়া আশ্রপ্ন লইয়াছেন। ইহার 
ধাসস্থানের শত ২ মাইলের মধ্যে অপর কোনও 
স্বুরোপীন় নাই। অখচ তাহার ভন্ত ইনি বঙগুমাত্র 


৮ সা শা উস পেজ এ নত তত শী 





সেরসিংহের ইউগণ্ড। প্রবাল । 


লতি ০ শী সস পথ সত শত আস স্উ া_ ৪৮-্িপর্জ্্যিত ৮ পপ ০০৮ পাস 


কিন্ত ক্রমে ২ সংসার চালাইবার 
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্্ 
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সি 


ছুঃখিত নহেন। অর্থোপার্জনের জন্ত মুরোপের লোক 
যে কি প্রকার কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিতে পারেন, 
ইনি তাহার অ ত উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 

গ্রামের এক প্রাণ্ডে ইনি একখানি ক্ষুত্র বাঙ্গালা 
নির্মাণ করিয়াছেন। সর্পার্দ রক্ষার জন্য নান। প্রকারের 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কুঠারি প্রস্তত হইয়াছে। আমরা যে 
স্ময়ে ইহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম, তখন ইহার 
নিকট প্রা ৭*.৮* ট। ভিন্ন ২ প্রকারের সপর্চছিল। 
উহার মধ্যে কয়েক জাতীয় সর্প সম্পূর্ণ নূতন বলিয়া মনে 
হইল। একট! সর্প লম্বায় ৩৫ ফুট অর্থাৎ প্রান্ন ২৪ হাত। 
একটি ক্ষুদ্র আধ হাতের অধিক দীর্ঘ হইবে না। গায়ে 
রং ঘে!র কৃষ্ণ বর্ণ, মধ্যে ২ লাল রংএর রিং| শুনিলাম 
ইহার] অত্যন্ত বিষাক্ত হয় এবং এত জ্রতবেগে ধাবিত 
হন যে, অতি দ্রুতগামী অশ্ব পর্য্যন্ত ইহাদের সহিত 
ছুটিতে পারে ল।। তৃতীয় এক প্রকার সর্প আমাদের 
দেশের কেউটের ন্যায়। তবে ইহার ফণা কেউটের 
অপেক্ষা অনেক অধিক চওড়া। সাহেব বলিলেন যে, 
এই ৫ বৎসরের মধ্যে তিনি ও তাহার কর্শচ।রীর! 
(সকলেই এদেশের লোক ) কখনও কোনও সর্প কর্তৃক 
দংশিত হয়েন নাই। খুব বাহাছুগ্ির কথ। সন্দেহ কি? 

পরদিবস প্রাতঃকালে রওনা হইবার সময় জণান্‌ 
সাহেব আমাদের কাণ্ডেন কে বলিলেন, “ইহার কগেক 
মাইল দরে আপনার। স্থপে। জাতির অধিকারের মধ্যে 
উপস্থিত হইবেন। অ।পনার হুম়্ত জানেন ন৷ যে, 


ইহার] নর খাদক বলিঝ প্রসিদ্ধ। আমি নিজে কখনও 
উহাদ্রিগকে এহ কার্ধ্য করিতে দেখ নাই। তবে . 
এখানকার সকলেহ ইহ1 বলিয় থাকে । আপনার 
সকলে বিশেষ সাবধানে অগ্রপর হইবেন। আপনার্দগকে 
একটু অসাবধান পাইণেই উহার] আপনার্দের বিশেষ 
আনষ্ট করতে পারে। আমার নিকট একজন এই 
দেশীয় লোক আছে লোকটা বিশেষ চতুর এবং এখানক|র 
রাস্তা ঘাট ভাল ক্রিয়া জানে । আপনার। যদ তাহাকে 
সপে লইয়া যান, বোধ হয় গাপহযর়। 

কাণ্ডেন সাহেব বিশেষ ধন্তবাদের সহিত ই প্রসব, 


সম্মত হইলেন | | 
শ্রীতুলবিহারী গুপ্ত । 


রিও 


৬২ 7:00 সৌরভ | চর [৫ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 
ছি শিক্ষিত লোকও সামার্দিক সামাজিক বরীতিনীতি বিষয়ে অনভিজতা 
রা ্রন্ব-সমালোচনা __ বশতঃ প্রকৃত চাল চালনের সম্যক অন্ুশীগন করিতে ন। 
. আশধ্ন্সিক্ সভ্য তা-শ্রীবুজ শিবেন্্রকিশোর " পারিনা অনেক সময়ে অপদস্থ হইয়া পড়েন । এই লকল 
রাস চৌধুরী গ্রনীত। গ্রন্থকার বর্তমান কালাগ্ছযায়ী নিবারণ কল্সেও গ্রন্থকার বথেষ্ট চেঞ্ট করিয়াছেন। এই 
সমাজের কিরপ আচার ব্যব্থার ও পরিচ্ছদ হওয়া পুস্তক খানি পাঠে বুখকদ্দিগের 'আদব-কারদার নেক 
কর্তব্য সেই সম্বন্ধেই আলোচন। করিয়াছেন। তাহার সংশোধন ও নূতন শিক্ষা হইবে। সুতরাং ইহা যে বালক 
বক্তব্য বিবয়-শিষ্টতা ও ভদ্রতা অতিভাবণ ও - ও যুবকগণের শিক্ষাও আদরের লামগ্রী হইবে তন্বিষন্ে 
সম্ভাবণাহ্ ; পরিচয় ; বেশ ভূব1? অঙ্গরাগ ও অঙ্গসঙ্জা সন্দেহ নাই। এইকপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছণীয়। 
ভদ্রতার কতিপক্ন সাধারণ বিধি মদের উচ্চতা সাধন স্থানে স্থানে যৎসামান্ত ভূল ভ্রান্তি থাকিলেও গ্রন্থের ভাবও 
প্রণালী; মহিলাগণের পরিচ্ছদ; মহিলাগণ সন্বপ্ধে ভাষা ভাল হইয়াছে । বুল্য আট আনা; কলিকাত! 
বিশেষ, বিধি; অঙ্গ বিন্যাস; সময় নিষ্ঠা) অলপতা; ই&ডেন্টস্‌ নাইরেরীও অন্যান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়। যায়. 
নিব ্ণ? চিঠি পত্র চ সভ1 সমিতি ইত্যাদি। গ্রন্থকার 
তাহার প্রতিপান্ভ বিষয়গুলি দ্বারা নানা জাতি ও শ্রেণীর নু 
. সংমিশ্রণ জনিত বর্তমান খিচুড়ি-সভ্যতার সংস্কার সাধন সান্ছিত্য সংবাদ |. 
দ্বারা ভারতীয় সভ্যতাকে আদর্শ রাখিয়া তাহার সহিত গো-ধন প্রণেতা শ্রীযুক্ত গিরিশচ্ চক্রবর্জীঃমহাশগের 
_পাশ্চত্য সত্যতার সামঞন্ত বিধান করিয়া--এক নূতন নূতন সামাদিক উপন্তাস “উমাও রমা” প্রকাশিত 
সভ্যতার সুষ্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার হইয়াছে।  . 
উদ্ধেস্ত উচ্চ এবং যদিও তাহার নির্দেশিত আচার প্ডিত শ্রীযুক্ত ফোগেজচজ্জ বিভ্াত্ষণ মহাশয় “বঙ্গীয় . 
ব্যবহারের প্রচলন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে বটে কিন্তু অধ্যাপক জীবনী” ১ম খণ্ড লিখ! শেষ করিয়া তাহা! মুক্রৰ 
 সমাজও দেশকাল পাঞজ্জ ভেদে এইরূপ আচার ব্যবহার জন্ত রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের হস্তে প্রদান করিয়াছেন। 
সম্পুর্ণ সমাজ সঙ্গত হইতে অনেক সময় সাপেক্ষ হইবে এখন তিনি উহার দ্বিতীয় খণ্ড লিখিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
.বলিয়াই মনে হয়| যাহা হউক তবুও বর্তমান বিশৃঙ্খল শ্ীযান প্রফুর কৃষঃ ঘোষ তাহার “চমচম” বাহির 
আচার ব্যবহারের একট সংস্কার আবশ্তক। তাগতীয় করিয্বাছেন।. - 
মর"নারী ভারতীয় সভ্যতার আদর্শে শিক্ষিত হউক ইহা, 








প্রাতীন যতাবলম্বী দ্রিগের মত হইলেও অবস্থার বিপর্য)য় 

ও মানা! কারণ বশতঃ সমাজের যে গতি, দাড়াইয়াছে ডিরে্টার বাহাছুরের অনুমোদিত ্ 
তাহ! হইতে উহাকে পুনরায় ছুই সহজ বৎসরের পুর!তন " সি, 

খাতে নিক ফেগা একবারেই সম্ভবপর নয়। বিশেষতঃ রী ্ীচৈতন্যচিত 1 
প্রদেশ তে নানা আচার বিশিষ্ট ভারত বাসীদ্দিগকে নত 
| থিবীর অপর : 

লইয়া পৃ [পর জাতির সহিত প্রতিযোগীতা বঙ্গানুবাদ ও আন্বাদন লহ 


করিতে সক্ষম এমন একটা 'নেশন? গড়িতে হইলে রে রি 
পাশ্ত্য. মঙ্ভাভার সহিত তারতের সঞ্ল প্রদেশের  জীনগেক্জ কুমার রায় কতৃক প্রকাঁশিত। 


্বীতিনীতি আচার ব্যবহারের একট! সামজজন্ত বিধাণ কর। স্ত্রীপাঠ্য প্রীচৈভন্তচরিতায়তের একমাত্র সংস্করণ |. 

আধঙ্কক। গ্রন্কার এই পুস্তকে সেই চেষ্টাই ' অভাবধি এরপ সুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই। 
রিয়াছ্েদ | পরন্ত আধুনিক সভ্যত। প্রয়াপী অনেক মূল্য বাধ! ৬২ টাকা, কাগজের মলাট ৫২ টাকা । . 
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সৌরভ 





পঞ্চম বধ 


সাহিত্যের নবীন বিষয় । 


এথেন্সে যখন সক্রেতিসের দার্শনিক চিন্তা ও শিক্ষার 
প্রভাব দ্রুতগতিতে বিস্তৃত হইয়া পঙিতেছল এবং তার 
ফলে, ধর্ম ও নীতিতে এখেন্সবাপীদের গৃহীত মতের আসন 
যখন আস্তে আস্তে টলিয় আসিতেছিল, তখন এরিছ্- 
ফেনিজ. দার্শনিক মান্রেরই এবং বিশেষতঃ সক্রেতিসের 
বিরুদ্ধে 'বারিবাহ? নামক তাহার বিখ্যাত কৌতুকাম্মক 
নাটক লিখিয়াছিলেন। দার্শনকদের গভার, নীরস, 
মানবের সুখছুঃথে নির্বিকার, চিস্তার যে বিশেষ কোন 
পরিণাম নাই-মেঘের গতি কিংবা মাছর দৌড় [নির্ণয় 
কর ছাড় যে ইহার আর কোন লক্ষ্য নাই__সত্যকে 
মিধ্যা এবং মথ্যাঞ্চে সত্য কর। ছাড়া ইহার যে আর 
কোন কাঞ্জ নাই--উপহাসচ্ছলে এরিষ্টফোনজ. তাহাই 
কহিতে চারহয়াছিলেন। খণদায়ে জঙ্জারত কোনও 
এক ব্যক্তি খণমু!ক্তর কোন উপায় ন৷ (দাঁথয়া সক্রে- 
(তসেঙ শরণ নিতে কৃতসংকল্প হইয়াছলেন; আশা ছিণ, 
যাদ সক্রেতন তাহার গবেধণার ফলে প্রম।ণ কাত 
|দতে পারেন যে তাহার খণ বলিয়া! কেন পদার্থ নাং 
এবং খণশাধ করা বাপয়৷ কোন 'ক্রয়ার জন্ম হয় নাহ। 
এরিষ্ুফেপিঙ্গের নাকের হহাই গল্পাংশ। দার্শানকে4া 
ষে এক পরশমণঞ্ সন্ধ'নে ঘুরেন যাহার স্পর্শে প্রস্তর 
হারক হয়ঃ ওাম। পোণা হয় এবং অবস্ত বস্ত হয়, 
দরশশানকের প্রাত সমাজের ইহা সনাতন উপহস। শুধু 
দার্শনিক নয়ঃ যার। একনিষ্ঠ, আয্মবিস্বঠ হইয়া কোনও 
সতের সঞ্ধানে ব)াপৃত থাকে, মানুষ তাহাদের পেহ 


ময়মনসিংহ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। 








দ্বিতীয় সংখ্যা । 


একাগ্রতাকে উপহাস না করয়। পারে নাই। ফরাসী 
দার্শনিক বার্গসে 1 (13০1£5017) বলেন যাহার জীবন-গতি 
ক্ষীণ, পারিপার্থিক অবস্থার প্রতি যাহার দৃষ্টি নাই, 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে উপযোগী প্রতিক্রিঘ্া যে 
দেখাইতে পারে না, সে-ই উপহাস্ত । একনিষ্ঠ ভাবুকের 
আম্ম বন্মরণ পারিপাখিক অবস্থার-_দেশকাল পারের 
প্রতি অমনোযোগের লক্ষণ | সুতরাং মানুষ তাহার 
থরচে একটু হাসিয়৷ লইবে তাহাতে মার আশ্চর্য্য কি? 
সক্রেতিসকে এখেন্নবাসীর। হাজার সম্মান করিলেও 
এরিষ্টফেনিজের নাটক তাহাদ্িগের চিতে হর্ষলঞ্চার 
করে নাই, এমন নহে | কারণ, তাহা হইলে, এতর্দিন 
এরিষ্টফেনেজ জগতে টি কিয়] থাকিতে পারিতেন না। 
সাহিত্য তখন দর্শনকে নিজের বিষদ্ন বলিয়। গ্রহণ করে 
নাই, আর দর্শনও, তখন 'জগতের আদিকারণ জল না 
বাছুন অগ্রি_ ইত্যাদি প্রশ্ন ছাড়া অন্য কোন চিন্তায় 
ব্যাপৃত হয় নাই । কিন্ত দর্শন আজ নিঙ্গের কর্মক্ষেত্র 
বিস্কৃত করিয়া লইয়ছে এবং সাহ্ত্যও অনেক নুতন 
বিষয়কে আপন করিয়া লইয়াছে। 

ধর্ম, সমাজ, বা গৃহ সব্বন্ধে কোন বিশেষ প্রশ্নঃ কিংব 
কোন বি'শষ্ট ব্যক্তির কোনও বিশিষ্ট সমস্যা, কিংবা 
কোনও বিশিষ্ট জীবন -__সাহত্য অনেক দিন নিজস্ব বলিয়। 
স্বীকার করে নাই।| নায়ক সন্বংশপ্রতবই হউক্ক কিংব 
হতরঞ্জনই হউক, মানুষের সাধারণ সুখ ছুঃখ? সাধারণ 
স্নেহ ভালবাসা, ঈর্ষ। দ্বেষ প্রভৃতির বিকাশ বর্ণন এবং 
শ্রেতা বা পাঠকের মনে তদন্ুযায়ী ভাব স্ফুরণই অনেক 
কাল সাহিত্য চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। উদাত্ত, 


৩৪ 
উদ্ধত, ললিত, কিংবা প্রশাপ্ত নায়ক, মুগ্ধ।» মধ্যা কিংবা 
প্রগল্ভা নায়িকার সহিত যে প্রেম করিতে পারেন 
তাহাকেই যুল লক্ষ্য করিয়] প্রসঙ্গ ক্রমে সাধারণতঃ 
মানুষের জীবনে যে সব ঘটন। ঘটিতে পারে-যে সব 
চি প্রবৃত্তির প্রকাশ হইতে'পারে, তাহারও বর্ণনা, শুধু 
ভারতবর্ষে নয় পুর্থবীর সর্ধব্রই অনেক কাল দৃশ্ঠ-শ্রব্য 
কাব্যের একমাঞ্জ না হইলেও প্রধান উপকরণ ছিল । 
সাধারণতঃ মানুষের জীবনে যে মিজ্রলাত বা সুহদৃতেদ, 
বিগ্রহ ব| সন্ধি হয় ঙাহার বাহিরে সাহিত্য অনেককাল 
যাইতে চায় নাই। কোনও এতিহাসিক ঘটনা, কোনও 
পরীর কিস্য়। কিংবা কোনও প্রাচীন উপকথাকে আশ্রয় 
করিয়৷ অনেককাল পৃথবীর শ্রেষ্ঠ কবিদের কাব্য গিয়া 
উঠিয়াছে। মানুষের সম্পর্ক কিংবা! প্রকৃতির সৌন্দর্য্য, 
সঙ্গীত বা সৌরভ মানুষের চিত্তে যে সব ভাবের, যে সব 
অনুভূতির সৃষ্টি করে তাহাকেই শিল্প সৌন্দয্যে অলম্কত 
ভাষায় প্রকাশ কর। অনেক কাগ সাহিত্যের একমাত্র 
কর্ম ছিল। ইংরেজ কবি টম্সন্‌ (11)927500) কিংব। 
ভারত-কবি কালিদাসের সীঞ্জন্স্‌ (3685915) বা খতু- 
সংহার হইতে আরম্ভ করিয়া জগতের অনেক কাব্যই 
মান্থষের সাধারণ সম্পর্ক বা মানব-জীবনের সাধারণ 
ঘটন৷ হইতে যে সব অন্ুতূতি উৎপন্ন হয় তাহার, কিংব! 
সাধারণ মানুষের চারিদ্রিকে প্রকৃতির রঙ্গালয়ে যেসব 
নিত্য নুতন পট পরিবর্তন-_যে সব নিত্য নুতন দৃশ্য 
পরিবর্তন হয়, তাহার বর্ণন! ছাড়া অন্য কিছুকে সাহিত্য 
নিজের উপাদান বলিয়া! অনেক কাল গ্রহণ করে নাই। 
মানবচিতের ভাব প্রবাহও তার রসান্ু হুতিই ছিল কাব্যের 
প্রধান উপাদান এবং কাব্যই ছিল সাহিত্যের প্রধান 
অঙ্গ | কোন গতীর প্রশ্ন, ধর্ম বা নীতি; সমাজ বা গৃহ 
প্রভৃতির কোন কুট সমস্তা -কোনও প্রবীণ সত্যের ধ্যান, 
কোনও নবীন সত্যের সন্ধান, ধর্ম বা নীতির উন্নতি, 
সমাজ বা গৃহের সংস্কার__এ সকলকে কাব্য অনেক দিন 
নিজের বিষয় বলিয়া গ্রহণ করে নাই। কিন্তু আজ 
তাহার পরিবর্তন হইয়াছে । 

আর, অনেককাল ধরিয়া দর্শন ভাবিয়াছে জগতের 
আদি উপাদান জড় না চেতন;_ জগতের পরিণতি 


সৌরভ । 


[ ৫ম বধ, য় সংখ্যা । 
জীবনে বা মরণে-_মান্ুষের আত্মা নশ্বর না অবিনশ্বর । 
শনি বড় না লক্গমী ব$,_-এই প্রশ্ন শ্রীবৎংস রাজাকে 
লাঞ্ছিত করিয়াহিল? জড় বড় না চেহন বড়, এই প্রশ্নও 
অনেক কাল পৃথিবীর বিশেষতঃ ইউরোপের চিস্তাকে 
জর্জরিত করিয়া] রাখিয়াছে। মোক্ষোপায়ের কথা-__ 
এঁহিক জীবন হইতে মুক্ত হইবার উপায়, কিংব অনাবশ্তক 
জ্ঞানের কথাই অনেক কাল দর্শন একমাত্র জ্ঞান লাভের 
ইচ্ছা চরিতার্থ করিবার জন্য অনুসরণ করিয়। আসিয়াছে। 
আবশ্তক না অনাবশ্তক এই প্রশ্্ না তুলিয়। দর্শনের প্রবীণ 
জিজ্ঞসা ছিল শুধু সত্যের সন্ধান। হৃ;য়কে প্রশ্রপন দেওয়া, 
মানুষের সুখশান্তি লাতের ইচ্ছার প্রতি সহান্ুতূতি 
দেখান-_-এ সকলকে অনেক কাল দর্শন নিজের গাভী ধের 
বিরোধী মনে করিয়াছে | এঁহিক জীবনের উন্নতি, গৃহে 
সমাজে ও রাষ্ট্রে সুখ ও শান্তির বিস্তার, যান্ুষের সকল 
বাসনার সংযত অথচ পূণ সফলতা,__-এ সকলের উপাক 
অনেক কাল দর্শনশান্ত্র চিন্তা করে নাই। ব্যক্তি বা 
সমাজের অত্যাচার আবচাপ-_ছুর্ধলের হীনত। ও দৈন্য-_ 
মানুষের এহিক ছুঃখ ও দারিদ্র্য-এহিক উপায়ে 
এ সকলের নিরাকরণের চিন্তা অনেক কাল দর্শন-চেষ্টার 
অঙ্গাভূত হয় নাই। ধনী দরিদ্রের প্রভেদ, পুরুষ নারীর 
সম্পর্ক_মনীব চাকর বা নিয়োক্ত। ও নিযুক্তের সন্বদ্ধ।__ 
রাষ্ট্রে ও সমাজে লোকের অধিকার অনধিকার,_-এ সক- 
লের কথা অনেক কাল দর্শন অবহেল। করিয়াছে । কিন্তু 
£011505 001)095 00181) ১০০7০ 8111] ও 17610৩ 
91১51)06! প্রভৃতি চিরন্মপণীপ্ন হউন, আজ দর্শন তার 
বিপুলীকৃত চিন্তাক্ষেত্রের বিস্তৃত পরিসরের মধ্যে 
এ সকলেরও স্থান করিয়! (দয়াছে। 

' দ্র্শ-পৌর্ণমাসী ব্রত ব। পুত্রেছ্ি যাগ,_পিত। ঈশ্বর, 
পুতে ঈশ্বর ও পৃত প্রেতের (০০4 615 19615619০০৫ 
075 5010 ও 17015 ঠে1)95এর) সম্বন্ধ-__ধন্ম যে কতকাল 
এ সকল কথার চিন্তায়হ ব্যাপৃত বাহয়াঞ্ে তাহার হয়ত্তা 
নাই। কিন্তু যনুষের এঁহিক সুখের চিস্তা, এঞ্িক 
জীবনের আচার ও নীতি, সমাঞ্জের গঠন ও ভন্নতি _ 
সমাজে ব্যদ্িএ কর্তব্-অকর্তব্য--এ সকলের চিন্ত। 
অনেক কাল ধর্মের অঙ্গ হয় নাই। পিতা পুত্রঃ ভ্রাতা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। | 


তী, পতি পরী প্রস্তুতি বিবিধ? সমন্ধে পা বিবিধ 
কর্তবা, সমাঙ্গে তাহার বিবিধ অর্ধকার অনধিকার 
প্রভৃতির কথা ধর্দ অনেক কাঙ্গ অবহেল। কবিয়াছে। 
ইহ জীবন এছিক স্থখ ছুঃখ প্রভৃতির প্রতি গ্রবৃত্তিকে 
ধর্ম অনেক কাল শ্বণ। করিয়াছে । সন্রাস, বৈরাগাক্ে 
শ্রেষ্ঠ মনে করিয়! সমাঞ্গে ও বাষ্টে বাক্তির আস্ম প্রতিষ্ঠাকে 
ধর্ম অনেক কাল তুচ্ছ করিয়া আসিয়াছে । এ পৃথিবীকে 
একটি বন্ধনাগার এবং এ জীবনকে একটী ছুশ্ছেস্য বন্ধন 
মনে করিয়া তাহার মধোও যে কর্তবা থাকিতে পাবে-_ 
এ কগ! ধর্ম অনেক কাল স্মরণ করে নাই। এশিয়ার 
বাহিরে উল্লেখযোগ্য কোন ধর্ম পদ্ধতির উত্তব হয় নাউ; 
এবং এশিয়ার সমস্ত ধর্শের মধোই উহ জীবনকে -_ 
এ দেহে অবস্থিতিকে-_পাপ মনে করান দত্ত আছে। 
যাহার সমস্ত চিত্ত] সমস্ত চেষ্টা একটী, দূর ভবিষ্যুৎ 
লক্ষ্যের দ্রিকে ধাবিত. নিকট এহিক জীবনের করুণীয়কে 
সেভুলিয়া যাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি! কিন্ত 
আজ মানুষের সমগ্র চিন্তার গতি ফিরিয়াছে | ভবিষ্যতের, 
কক্ষিত ত্বর্গের মোহে আবদ্ধ, ভবিষ্যতে মঙ্গল প্রস্থ উপায়ের 
চিন্তায় ব্যাপৃত, কর্ধচিকীর্্ মানব মণ্ডলীর কোলাহলে 
লুপ্তপ্রায় উপণনষদের আস্মানং বিদ্ধি' বলিয় যে ধ্বনি 
 উঠিয়াছিল, গ্রীক চিস্তায়__রাক্গনীতি ও কঞ্গাবিগ্যা ও 
বাবসায়ে লিপ্ত গ্রীকর্দের মনেও যে আত্মজ্ঞানের সারা 
পড়িয়াছিল-_ আক্গ পূর্ণ গতিতে সেই চিন্তায় মানুষের মন 
নিযুক্ত । গৃহের প্রতি কর্তবাকে অবহেল] করিয়া রাষ্ট্রের 
প্রতি কর্তব্য চিন্তা কর1!__নিকট বর্তমানকে তুচ্ছ করিয়া 
দ্বর ভবিষ্যতের চিন্তা কর] -এ জীবনকে ভুলিয়। গিয়! 
পর জীবনের স্্ধ সম্তোগের চিন্তা করা_-যে ভূল, ইহা 
যে একদেশদশিতা, জগৎ আঙ্জগ এ কথা বু'িয়াছে। 
এঁহিক জীবনের প্রতি শাঙ্গ মাগ্ষের দৃষ্টি পড়িগ়াছে; 
ইহা যে নিতান্তই একটা ভ্রাপ্তি-একট। প্রকাণ্ড পাপ 
নহে, একথা বলিতে আজ আর মানুষ লজ্জিত নহে। 
তবিষ্যতে আমরা আগ্থাহীন নহি; কিন্তু ভবিষ্যৎ যে 
বন্তমানের গর্ভে, পথ ন৷ বাহিয়! যে কখনও গপ্তবা স্থানে 
যাও] যায় না, এ জীবনের কর্তব্যকে অবহেগ1 করিলেই 
যে ভবিধ্যতের জন্য পুণ্যসঞ্চর হয় না-_বর্তমানকে উপেক্ষা 


সাহিত্যের নবীন বিষয় । 


৩৫ 


২৮ পিন তত তা শা ৩ 


করিলেই থে তরি স্বন্দব যা উঠে মা, এ সতা 
আজ আমাদের সম্যথে দেদীপামান । অর্তো স্বর্গের 
গ্রতিষ্ঠ1, উহ জীবনে স্থথময় অনন্ত জীবনের ভিত্ত স্তাপন. 
এ জীবনের কর্ম-চেষ্টার ভিতরে ব্যক্তির ও সমাজের 
ভবিষাৎ মঙ্গলের বীক্ষ লপন_এ সকলের চিন্তাকে 
ধর্ম এখন আর পরমার্থ চিশ্তার লাহিরে যনে করে না। 

আন্ত ধর্ম ও দর্শনেব সহিত সাহিতোর শুভ 
পরিণ্য হয়া গিয়াছে । নিস্তার কারুগৃহে মানুষ যে 
শম-বিভাগ প্রচলিত করিয়া দিয়াঠিল--সিদ্ধি-সৌকর্যযার্থে 
রপায়নবিদ্‌ ও পদার্থবিদ, দার্শনিক ও সাহিতাক 
প্রভৃতির মধ্যে যে জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হঈয়াছিল__ 
একের ক্রিয়ার সঠিত অন্যের ক্রিয়ার আপাততঃ যে 
সম্বন্ধের অভাব হৃষ্ট হইয়াছিল, মান্থষ আবার ম্মরণ 
করিয়াছে যে এ সকল চিরকালের জন্য স্যষ্ট হয় নাই। 
পরিপূর্ণ চিন্তার শ্রোতে মানুষ আবার বুঝিতে আর্ত 
করিয়াছে, খু-কুটিল-_কাবা দর্শন _ প্রভৃতি নানা পথ 
অন্থসরণ করিয়া সে একই চরম লক্ষের দিকে চলিয়াছে। 
পরিপূর্ণ আম্মজ্ঞান উৎপন্ন হয় নাই যে ব্যক্তির সে যেমন 
বুঝিতে পারে মা যে তাহার জীবনের বিবিধ বিচিত্র 
কর্ন চেষ্টার লক্ষ্য এক বই হুই নয়, বিবিধ বিশিষ্ট ক্ষুদ্র 
তত্বের সন্ধানে নিযুক্ত মানবমগ্ডলীও তেমনই অনেক 
কাল ভূলিয়াছিল যে. দর্শন ও বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্য 
সমন্তের ভিতর দিয়া সে একই চরম পরিণতির চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু আঙ্জ বর্ধমান ক্রিয়! ও পূর্যযযাণ 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ আবার স্মরণ করিয়াছে যে 
বিজ্ঞানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিশিষ্ট সতা হইতে আরম্ভ করিয়া 
যেমন হ্যাপী সাধারণ সত্যের সৎপত্তি হয়-__বিবিধ 
বিশিষ্ট বিজ্ঞান হুইঠে যেমন পরিণত দর্শনের জন্ম হয়, 
তেমনই দর্শন, বিজ্ঞান সাহিত্য গুভৃতি সমস্ত চেষ্টা হইতে 
একটা! পৃর্ণতর, মহত্তর জীবনের উত্তবই মানুষের চরম 
অভিলাধ। তাই আঙ্গ ধর্ম-দর্শন প্রভৃতির সহিত 
সাহিত্যের আর কোন বিরোধ নাই। 

তাই আজ দর্শনের প্রাচীন সমস্যা, বিজ্ঞানের নবীন 
সত্য, ধর্মের গভীর অনুভূতি, ধীরে ধীরে সাহিত্যে 
ফুটিয়া উঠিতেছে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং 
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প্রভৃতির কাব্যে সি কথ। নীতির কথা, পরলোকের 
কথা, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানবাশ্বীর সন্বন্ধের কথা 
স্পষ্ট ভাবেই কর্থত হইযাছে। কিন্তু তথাপি বাস্তব 
জগতের প্রতি দৃষ্টি, সমাজের অস্তা শ্রেণীর প্রতি করুণা, 
সমাজের আধিক ও নৈতিক নিয়ম 'প্রভৃতির বিষয় 
ইহাদেরও কাব্যের প্রধান বিষয় নয়। যে কবি 
লিখিয়াছিলেন «৬৮796 7277 11791772775 ০৫ 17121, 
“মানুষ মানুষের কি করিয়াছে মানুষের উপর মানুষের 
অত্যাচারে তিনি নিশ্চয়ই দুঃখিত । যে কবি রমণীদের 
কলেজের চিত্র অঙ্কিত কর্য়াছেন, সমাঙ্গে শ্ীলোকের 
অধিকারের কথা তিনি ভাবিয়াছিলেন। তথাপি উহার 
বাস্তব সমাজের কলঙ্ক. বাস্তব মানব মণ্ডলীর দৈনন্দিন 
 ছুঃখ ছূর্দশাকেই প্রধান বিষয় করিয়া নেন নাই। অবস্থা 
বিশেষে পড়িয়া! কিংবা প্ররূতির নাট্টশালার কোনও 
এক বিশিষ্ট দৃশ্টের সম্পর্কে আসিয়া! কি'বা আর্থারের 
বা লুসীর উপাধ্যান পাঠ করিয়া কিংবা! বন্ধুবিচ্ছেদে 
জর্জরিত হইয়] তাহাদের নিজেদের চিত্তে যে ভাবের 
প্রবাহ বহিয়াছে, তাহাই তাহার! নান] ভঙ্গিতে আমাদের 
মনে সঞ্চারিত কিয়! দিতে চাহিয়াছেন। এঁতিহাসি* 
ঘটনা. উপকথার বিবরণ, গাকৃতিক দৃশ্ঠ প্রভৃতির বৃত্তান্ত, 
এ সকঙ্গকে আশ্রয় করিয়াই ইহাদের কাব্য-স্ট্টি সম্পাদিত 
হইয়াছে । লগুন মিউনিসিপালিটির কলক্ষের কথ! 
বিবাহিত নারীর অধিকার-অনধিকারের কথা, পতিতা 
রমণীদের প্রতি সমাজ-বিধির নিষ্ঠুরতার কথা, মজুরদের 
দুরবস্থার কথা-_-এ সমস্ত ইহাদের সময়েও কাব্যরূপ রসা- 
আ্ক বাকোর রসসঞ্চার করিতে সমর্থ হয় নাই! তখনও 
মাষন্গু শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্য ব্যায়ামের মত, সঙ্গীতের 
হ্যায় কাব্যকেও মানসিক স্বাস্থ্যের উপায় মাত্র মনে 
করিত। কাব্য তখনও শিক্ষার বাহন, সমাজ সংস্কারের 
পথ প্রদর্শকরূপে গৃহীত হয় নাই। চিত্রে যেমন, কাখ্যেও 
তেমনই প্রঞ্রুতিতে--বাপ্তবে যাহা নাই, প্রক্কৃতি হতেই 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়! তাহার স্থঙ্টিকেই আদর্শ বলিয়। 
ধর! হইত ।| কবি স্ষ্টি করিবেন-_কল্পনার সাহায্য 
নুতন জিমিসের উদ্ভাবন করিবেন-_বাস্তব হইতে উপকরণ 
গ্রহণ করিয়া মধুরতর অবান্তবের সৌন্দর্ষে্য মান্ছষের 
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চিত্রে মোহিত করিবেন ধরার সাহিত্যে ইহ? 
ছাড়া আর কিছু আশা করা হয় নাই। লোকের মনে 
মধুরতর, কোমলতর. মহত্তর ভাবের স্ফ্রণ করয়া 
দেওয়াই কণবর শিক্ষ! ছিল। 'ররামাদ্িবৎ প্রবর্তিতব্যং 
ন রাবণাদ্দিবৎ,_-চরিত্র চিত্রণ দ্বারা কবি ইহাই শিক্ষা 
দিবেন; আকাশে রামপন্ু দেখিয়! তাহার মনে কি 
ভাবের উন্মেষ হয় তাহাই কহিয়া অন্যের চিত্তেও সে 
ভাবের সঞ্চার করিয়া প্রিতে চেষ্টা করিবেন ; নানা 
উপায়ে বিবিধ অনুভূতির উৎপাদন ও চিত্তকে মাক্জিত 
করিয়! দিবেন; ইহাই ছিল কবির শিক্ষা। “মধুবব- 
কোমল-কান্থ পদাবলী সরসতাবে বিনোদনের সহিত 
চিত্তকে মার্জিত করিবে, ইহার বেশী কবির কাছে 
আশা করা হয় নাই। হয়তবা অনেকের কাব্যে ইহার 
চেয়েও বেশী পাওয়' যার, কিন্ত সে_আশাব অতিরিক্ত । 

এ শিক্ষারও প্রভূত মূল্য আছে, সন্দেহ নাই। 
বিল।তে এবং অন্ত্র অনেকবার কথ! উঠিয়ছে যে কাব্য 
চচ্চা বিশেষ" মুত ভাষার প্রাচীন কাব্যের চর্চা মানুষকে 
কারখান! বা আফিসের উপযুক্ত করিয়া দেয়না; কি 
করিয়। হিসাব রাখিতে হয় কিংবা ইন্ভব়েস্‌ লিখিতে হয়, 
কিংবা আলপিনের মাপ! সুপ্স করিতে হয় কাব্য চর্চ। 
হইতে সে জ্ঞান লাভ হয় নাঃ কাব/. বিশেষতঃ মৃত 
তাষার কাব্য স্থৃতরাং মানুষকে জীবনযুদ্ধে কোনরূপে 
সহায়তা করে না; লোক শিক্ষায় কাঙ্গেই ইহার কোন 
মৃগ্যও নাই। ম্পেন্সপবের মত লোক একথা বপিয়াছেন। 
কিন্তু কাব্য যে চিত্তবৃত্তি স্কুরণ করে এবং মাঞ্জিত 
অনুভূতি দ্বারা মনকে দরস করিয়া দেয় _এবং অনুভূতির 
মার্ঘনাও যে মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য প্রয়োজন জন্‌ য়া 
মিল নিঙ্ষের জীবনে তাহা গ্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
যাাদের এ সকল অনুভুতি ভোগ করিবার অবকাশ, 
তাগদের মাত্র । শরতের ন্গ্যোতন। দেখিয়। মনে 
আনন্দ হয়; কবির ভাবাপ্ন সেআনন্দ যে ভাবে প্রশ্কাশ 
লাভ করে তাহাতে তাহ! দ্বিগুণিত,হয়। কিন্তু সকলের 
ব্যক্তির নহে, গুটি কবেক ভাগ্যবান ব্কিএ মাত্র; 
স্থতরাং এ প্রকার কাব্যের শিক্ষারও মূল্য আছে। 

কিন্তু ইহ! নিতাগ্তই ব্যক্তির শিক্ষ।; তাহাও সকঙগ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ |] 


ভাগে)ই কি শরতের জ্যোত্গাকে কবির সঙ্গে উপভোগ 
করিবার স্থযোগ ঘটে? সাঁধারণ কাব্য স্বুতরাং যে 
শিক্ষা ও যে জ্ঞান প্রদান করে, তাহাতে সমাজের অগ্থ্য 
শ্রেণীরা উপেক্ষিত। তাহাদের সুখ ঃখ, আশা ভরসা, 
উন্নতি অবনতি অনেককাল সাহিত্যে অবহেলিত 
রহিয়াছে । গগ্য পদ্ধ সকল সাহিত্য ব্যক্তির আনন্দের 
কথ! যেমন ভাবিয়াগ্ছে, সমাজের, ধর্মের, নীতির কথ! 
তেমন ভাবে অনেককাল গ্রহণ করে নাই। 

কিন্তু অন্তর ন| হইলেও ইউরোপে,- পগ্ভে তত না 
হইলেও গণ্ঠে, বাস্তবের প্রতি ইহার চেয়ে শ্রদ্ধা সম্পন্ন 
সাহিত্যের উত্তব আজ হইয়াছে। ফরাসী শুঁপন্তাসিক 
এমিলি জোলাকে অনেকে পছন্দ করেন না, অস্তাজাতির 
বিবিধ কদাচার প্রদর্শন কর] তাহার উপন্তাসের একটী 
প্রধান বিষয়| সুতরাং তিনি নৈঠকখানার ওঁপন্তাসিক 
নহেন। কিন্ত তথাপি তাহার লেখায় একট! সামাজিক 
সমস্য! উত্থাপিত হইয়াছে, অন্ত্যশ্রেণীদ্িগ্ে সমাঞ্গই নীচ 
করিয় রাখিয়াছে_-ইহাদের কদাচার সুতরাং সমাজের 
কৃত কর্মের ফল, হাজার অনিচ্ছুক হইলেও আমাদ্দিগকে 
এ কথা ভানিতে জোল! বাধ্য করিয়াছেন। ভিক্টর 
হিউগোর উপস্তাসেও এ একই ধ্বনি। সমাজ 
যাহাকে. সার! জীবন কযেদখানায় আবদ্ধ রাধিয়াও 
নিজকে নিরাপদ মনে করে না, অনুকূল অবস্থায় পড়িলে 
সেই তথাকথিত পাঁষ্ডও যে খবিচরিত্র হইতে পারে, 
জিন্‌ ভাল্জিনের চরিত্র চিত্রিত করিয়া হিউগে!। আঁমা- 
দিগকে তাহাই বলিতে চান। সমাজ নিজে পাপীর সৃষ্ট 
করিয়। তাহাদিগের পাপের ফল যে নিজ্জেই ভোগ করে, 
অথচ যার! সুবিধা পাইলেই ভাগ হইতে পারিত তাহা- 
দিগকে কয়েদখানায় পুরিয়া রায়] সমাজ যে নিজের 
পাপের মাত্রা বাড়াইতেছে এবং সেই জন্ত কখনও সুখ ও 
শাস্তি অন্গুতব করিতে পারিতেছে না,_- ইহাই হিউগোর 
লেখার ধ্বনি । | 

1০501190001) বা 'পুনর্জন্মঠ নামক উপন্তাসে 
টলগ্য়ও তেমনই প্রতিতা রমণীদের পতনের নিমিত্ত 
সমাজকে বিশেষতঃ সঘাজের উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিদ্রিগকে 
দ্বায়ী করিয়াছেন । 


সাহিত্যের নবীন বিষয়। 


রাস, এ ০ পপ পপ পাপ ্ম প প জনিত আস লাস শিপ পপ লতি পপ ০ শা শসা শি শা সি শসা শো স্তর শা পিসি পাপন পিপীসসিপাস্টিসটিলাসস পাসিপাপিপসসিতাসিনাসিলিসছি শি শশিশিত স্* লাসটিশা পিস্পীসিতা সি পাস ০ পি, _- 


তিহার বিশ্ববিআ্ত নাটক 'পুতুলের ঘরে? সমাজে 


৩৭ 

নরওয়ের প্রপিষ্ধ নাট্যকার ইবসেনের নাট্যে নান? 
ভাবে এইরূপ সামাজিক সঘস্তার আলোচনা হইয়াছে। 
এবং 
গৃহে স্বীর অধিকারের কথাই মুগ বিষয় । 009১১, 
বা প্রেতাত্মা” নামক নাটকে বৃত্তি ও রোগের বংশান্ু- 
ক্রুমকতাকেই ইবসেম্‌ প্রতিপাস্ঠ বিষয় বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছেন । অনেক কাল পৃ সাধারণ ভাবে বাইবেল 
বলিয়াছিল “আমাদের পূর্বপুরুষদের পাপের শান্তি 
আমাদিগকে ভোগ কণ্রতে হয়।, তারপর উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে ডারুইন প্রমুখ মনীষীগণের চিন্তা 
পরস্পরার ফলে জগৎ আবার নৃতনভাবে এই মহৎ সত্য 
লাভ করিয়াছিল যে মানবের চিত্ত ও চরিত্র গঠনে 
বংশাহ্ু ক্রমিকতা নামে একটা প্রবল শক্তি ক্রিয়া করে। 
এই সঙ্গে মানুষ আরও জানিয়াছি যে পারিপার্িক 
অবস্থার প্রভাও মানবের চরিত্র গঠনে নিয়োজিত 
রহিয়াছে। হয় ত বা এই অভিনন সতোর নৃতনত্বে মুগ্ধ 
হইয়। অনেকে এই নিমের অতিব্যান্তি ঘটাইয়াছেন-_ 
হয় ত বা অনেকে যেখানে ইহ] সত্য নয়, সেখানেও 
ইহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন,_হয় ত বা 
অপঙ্গতরূপে অনেকে ইহাকেই মানবের ব্যক্তিত্বের 
একমাত্র কারণ মনে করিয়াছেন। তথাপি, ইহা যে 
সত্য পে বিষয়ে সন্দেহে করা যাস্স না। নানাভাবে আজ 
ইহার প্রমাণ জুটিতেছে। শিক্ষা, সৎসঙ্গ প্রসতির 
উপকারিতা মানিয়। সমাজ নানাভাবে তাহা 
খীকার করিয়! আসিতেছে। স্থগ্রজনন-বিজ্ঞান বলিয়া 
যে নুতন বিজ্ঞানের জন্ম ইউবোপে হইয়'ছে - এই 
বংশাহ্ুক্রমিকতাই তাহার ভিত্তি | জনক জননীর দোষে 
সন্তান দুষ্ট _তাহাপের রোগে সন্তান রুগ্ন হয়; স্থতরাং 
পাপী, রোগী, দোষ ছুষ্টের সম্ভানাভিলাষ পুরণ কর!র 
সুবিধা দেওয়া সমাজের পক্ষে হিতকর নহে_-এ সত্য 
আজ গৃহীত| বাস্তব লোক-ব্যবহারে ইহাকে কার্যকর 
হইতে দেওয়া যায় কি না স্বতন্ত্র কথা) কিন্তু ইহার, 
সত্যতায় সন্দিহান হওয়ার কোন যুক্তি নাই | সমাজের 
ছিত চিন্ত।য় ব্যাপৃত ব্যক্তি যাত্রেই ন্যুনাধিক ইহার 
উপলব্ধি করিয়াছেন । প্লেটো! যখন বলিমান্ছিকল 


৩৮ 


সি সম সপ শি ২টি শি ৩ পজিশন ২৭ পিপিপি, শি তি 


কু, বিনদারি ব্যজিকে টান অন্থকম্পা-পরবশ হইয়া 
নান! উপায়ে রক্ষা করিতে চেষ্টা না করিয়া যণ্দ তাহার 


বিনাশের পথ স্বুগম করিয়া! দেয় তাহ1 হইলেই সমাক্ষের 


পক্ষে মঙ্গল-_তখন পৃথিবী অত্যন্ত নিষ্ঠুর যনে করিয়া এ 
উত্তি শ্রবণ করিতে চায় নাই | কিন্তু আজ অত্যন্ত নিষ্ঠুর 


তাবে__নিষ্ঠুরতাকেই গুণ বলিয়া জার্ম্েণ দার্শনিক, 


নীটচে উহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। স্বপজনন 
বিজ্ঞানের মুখেও আজ এই কথাই গুনতে পাই । কেহ 
ব] প্রিয় কেহ বা অপ্রিরভাবে এই কথার আবত্তি 
করিতেছেন। সামাজিক জীবনে সব দিক রুক্ষ! করিয়া 
কি ভাবে ইহাকে ফলপ্রদ করিয়] লওয়!1 যায়, সর্ববসম্মতি 
ক্রেমে তাহ! এখনও স্ভিরীকত হয় নাই | কিন্তু পিঙার 
পাপে পুত্র পাপী হয়, পিতার রোগ বা কুপ্রবৃত্তি পুতে 
সঞ্চারিত হয়,_-নান! ভাঁবে সমর্থিত দর্শন বিজ্ঞানের এই 
সত্যকে সাহুত্যও আঙ্গ আপনার বিষয় বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । ইবসেন্‌ “পপ্রতাত্মায় ইহারই অবতারণা 
করিষাছেন। 

119112019 ০0 9০00195” বা “সমাজের আশ্রয়স্তস্ত' 
নামক ইব সেনের অন্যতম নাটকের বিষযও সাঁমাজিক। 
ইউছ্দরীর। যেমন নিজেদের সম্বংসবের পাপের বোঝ! 
একটী ছাগনন্দনের স্কন্ধে চাপাইয়! দিয়! তাহাকে বনে 
ছাড়িয়া দিয়! নিজেদিগকে পাপমুক্ত মনে করিত, সমাজে 
সেইরূপ ধনী নিজের পাপের বোঝ! অন্যের স্কদ্ধে আরোপ 
করিয়--নিজের অন্তরের কলঙ্ক গোপন করিয়া, 
কিরূপে সমাজের শ্রদ্ধা ও সন্মান ভোগ করিয়! থাকেন, 
--কিরূপে সমাজের আশ্রয়-স্তস্ত রূপে পৃজিত হইয়া 
থাকেন, সমাঞ্জের আশ্রয়-স্তস্ত' নামক নাটকে ইবসেন্‌ 
তাহা দেখাইয়াছেন। সমাঙ্জের এই আত্মপ্রবঞ্চনা _ 
এই মিথ্যা, এই ভাপ, এই অন্তঃসারশৃণ্ঠত। দূর হউক, শুধু 
কবির নয়, দার্শনিকেরও তাহা চরম অভিলাব | প্লেটে! 
তাই ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন 'দার্শনিক যে পর্য্স্ত 
রাজ্য শাসনে অভিষিক্ত না হন এবং রাজার] যে পর্যান্ত 
প্রকৃত দার্শনিক ন। হন, সে পর্যাস্ত জগতের মঙ্গল নাই-_ 
আদর্শ রাষ্ট্রের হি সে পর্য্যন্ত হইতে পারে না”। ধর্দে, 
নীতিতে, সুখে শান্তিতে সুন্দর সমাজের প্রতিষ্ঠার আশা 


মৌরত 1 


কস শসা পি ৮ পা নসিসপ লস লাশ শী সি শি তি 


[৫ম বর্ষ, য় সংখা। 


পে শীশি- শি শনি শাসিত পপি লিন পসিশী 


শুধু কল্পনায় ন নয়, নিষ্ঠুর বাস্তবের প্রতি দৃষ্টি রাধিষ্বা কৰি 
আজ প্রকাশ করিতে চাহিতেছেন। . 

ইংলগড বার্ণার্ড শ' শিষ্ট রচিতে যহই আঘাত কর্ন 
না কেন, সমাজের ব্বিধ কলঙ্ক অপনীত হউক, মানব 
সমাজ তাহার নামের উপযুক্ত হউক, এই ট্টপেশ্ট তাহার 
স্পষ্ট । অস্তা শ্রেণীদের দ্বঃখ দৈন্য, পতিতা বমণীদের 
ছুর্দশ1--ধর্ম্ের নামে অধর্ম নীতির নামে অনীত, মিথ্যা! 
প্রবর্ধনা সমাজ হইতে দূর হউক্ষ, ইহ] বার্ণার্ডশ ইচ্ছা 
করেন । এসকল যে সমাঁছে রছিয়াছে. অতি নির্মম 
ভাবে তাহ। তিনি আমান্দিগকে দেখাইতে চান। শিষ্টেরা 
দ্বরে থাকিয়া “প্রক্ষালনান্ধি পক্কপ্য দূরাদম্পর্শনং বরং, 
মনে করবেন? কিন্তু তার ভূলিয়! যান, সমাজে যে পক্ক, 
যেআবিলত1 সঞ্চিত হইতেছে বিস্তৃত হইয়া ক্রম তাহা 
শিষ্টদের স্কানও কলুষিত করিয়া দিবে । কণ্টকের 
উন্মলন না করিঙে সমস্ত দেহই অস্বুস্থ হয়; পায়ে রহি- 
য়াছে বলিয়। ইহাকে উপেক্ষা কর] চলে ন।। সমাজের 
অস্ত্য শ্রেণীতে পাপ রহিয়ান্ধে ; শিষ্টের! চক্ষু বুর্ধিয়! ষে 
নিজদ্িগকে নিরাপদ মনে করেন তাহ। ঠিক নহে | 
আব্র শিষ্টের1! কি বাস্তবিকই দূরে-_বাস্তবিকই কিতারা 
পাপদ্বার।স্পু্ট নন? নংনা রকমে তথাকথিত শিষ্টেরা 
তথাকথিত পাপীদের সহহুত সনস্য্ট। সমাজের দেহে 
বক্তশআোতের সহিত বেগের, পাপের_মৃহার মোত 
মিশিয়া রহিয়াছে; নানা প্রকারের অধর্ম, অনীতি 
ভগামিকে সমাজ - প্রশুয় দিতেছে; ধনপতি কুবেরের 
একচ্ছত্র রাজত্ব স্বীকার করিয়। নানা রকমে সমাজ পাপকে 
প্রচ্ছন্ন বাধিয়াছে | মুত্যুর বীজের সহিত কোলাকুলি 
করিয়! কতকাল সমাজ বাচিম। থাকিবে ? একদিন এই 
বীঙ্গ অদ্চুরিত হইবেই; সমাজ যদি আপনার পদ্ধতি 
পরিবন্তিত না করে, মৃত্যু তাহার অনিবার্ধ্য। চিকিৎসা- 
বিধানের কথা, মিউনিসিপ্যালিটীর কথা, বিবাহের কথা 
নানাবিধ কথার অবতারণ। করিয়া! তাহার নাট্যাবলীতে ও 
অন্তত্র নানাভাবে বার্ণার্ভ শ এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 

স্থতরাং দেখিতে পাই, ধর্মনীতির কথা, সমাজের 
কথা নানাভাবে আঙ্জ ইউরোপের সাহিত্যে ফুটিয়া 
উঠিতেছে । শুধু ইউরোপেই বা কেন, সমস্ত পৃথিবী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
আজ নান রকমে গৃহ, সমাজ, বাষ্্রের কথা ভাবিতেছে ; 
দার্শনিক গবেষণায় যেমন, সাহিত্যেও তেমনই নানা 
ভাবে আমর! তাহার পরিচয় পাই। ইউরোপে যে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে, বাংঙগার সাহিত্যেও তাহার প্রতিধ্বনি শুন। 


যায়। রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে বাইরে? প্রতৃতিতে ইব সেনের 
ছায়া স্পষ্ট । 


সাহিত্য ও দর্শন-বিজ্ঞানের বিরোধ যর্দ কখনও 
থাকিয়। থাকে, তবে আজ তাহা তিরোহিত | দর্শনও 
এখন এঁহিক জীবনের দিকে, সমাজের দিকে, নীতির 
দিকে অ্ধকতর মনঃসংযোগ করিতেছে । অক্সফোর্ডের 
নীলর প্রস্ততি কেহ কেহ দর্শনের ভাষা সংস্কারের জন্যও 
সযত্ব। স্পইতঃ একথ। সকলে না বললেও আধুনিক 
দ্ার্শনিকদের ভ'ষ| সরল, সরস | জর্দেনীর 'অয়কেন্‌, 
ফ্রান্সের বার্গসেৌ, আমেরিকার উইলিয়ম জেম্স্‌ প্রভৃংতর 
ভাষা সাহিত্যের সালঙ্কার ভাঁষ। হইতে নিতান্ত হীন নহে। 


কাণ্ট, হেগেল প্রভৃতির ভাষাকে শীলর বর্ধর-ভাবার 
সহিত তুলিত করিয়াছেন। 
দার্শনিক যদি কোনও দন পরশ-মণের সন্ধানে 
“পাগল পারা” ঘুরিয়া থাকেন, তবে আঙ্জ তান তাহ। 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক যদি কখনও তামাকে 
সোণ। করিবার চে করিয়াও থাকেন, তবু আঙ্গ তাহ 
আর প্রথম চেঞা নহে। দর্শন-বিজ্ঞানের সকল সত্য 
আজ ইহ জীবনের উন্নতির জন্ত-_ব্যক্তির ও সমাজের 
উৎতকর্ষের জন্য--গুযুক্ত করিতে মানব সচে্ট। অনেক 
দার্শনিক আজ ইহ জীবনে অনাবশ্তক _-ইহ জীবনের 
পরিপন্থী-_-যাহা, তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেও 
অনিচ্ছুক । জীবনে যাহা প্রয়োজন, যাহার উপর জীবনের 
ক্রিয়। গ্রতিন্তিত হইডে পারে, াহাকেই মাত্র ইহার] সভা 
বলিয়। গ্রহণ করিতে চান। 
চারিদিক হইতে আগত বিভিন্ন আোতস্বতী যেমন 
সমুপ্রে মিশিয্া। এক হইয়া যায়, বিতিন্ন দ্রিকে প্রধাবিত, 
মানবের চিস্তাজোতও আজ তেমনই ধর্ম নীতি, সমাজকে 
উন্নত করিয়! জীবনকে সুন্দর স্থুখদ করিবার উদ্দেশ্যে 
এক হুইয়! শিক্াছে। মানুষের পরিণত চিন্তা আজ 
মানাভাবে যে এক বিশাল উদ্দেশ্কে ব্যক্ত করিতেছে, 
বাঙ্গালার সাহিত্যে বাঙ্গালীও তাহ। স্মরণ করিবে, বাংলা 
সাহিতি্যিকগণ যেন.এ কল্পনা পরিত]াগ না করেন। 
| শ্রীউ মেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


জারা 
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অঞ্জলি 


€( মহারাজ কুমুদচন্দ্রের জ্যোতিশ্ময় শ্রীচরুণে ) 
(১) 
আজিকে নিখিল কাদিয়! আকুল আধারে, ওগে। 
বঞ্চা বাদর র।তে, 
আজিকে এল কি বিহ্গয়। বোধনের বারে, ওগে। 
সঙ্গল অঞ্রপাতে ! 
অন্তরতম, দেবত।, বন্ধ মোর 
স্থসঙ্গে আঞ্জি কি উৎসব নিশি ভোর ! 
নিকুপ্ত ভবনে আনন্দ দীপালি গেলকি মিটিয়। 
মাধবীর মাল! বাতাসে গেল কি ছিড়িয়া? 
শরতের চাদে লেগেছে গ্রহণ, 
কালিমা এসেছে ঘিরে, 
প্রাণ তোম! চায়, সা নাহি পায়, 
আর কি পাবোনা ফিরে! 


(২ ) 
এসেছিলে তুমি, রাজার মতন, মোহন বেশে 
তোমারে চিনেনি কেহ! 
খষি ভারতের ব্রাহ্মণ তুমি, কর্মের বশে 
হেথা বেধেছিলে গেহ ! 
অন্তরতম, দেবতা, বন্ধু মোর 
এতদিনে বুঝ ভাঙ্গিল স্বপ্ন ঘোর ! 
চোখে স্বপনের মুগ্ধ হাপিটা মাখিয়া, 
তার। ঝিকিমিকি ছায়াতরী এক] বিয়া, 
মীলাম্বরে পশি ভুলিলে কি ধরা 
নীবুব নিপ্রার দেশে-_ 
শুন্য তবনে ড'কে হাহাকার 
ফিরিয়া এসোহে হেসে ! 
(৩ ) 
আঙ্গি হ'লে। কি বিদায় চির জনমের, ওগে। 
শুধাই নয়ন জলে, 
একি গুরু অভিমান, গোপন মনের ওগে। 
বুঝালে বিদায় ছলে! 


লা» পিরাস্ছি িশলরত শত শা শীত পেশি তি লিপি শী তি পপি পল শত ৭৩ ২ শি তিশ শ শীশি তি তি শিলা ত প্মিতীস্ি বাশি তত সস 


অন্তরতম, দেবতা, বন্ধু মোর, 
অজ্ঞানের দে!ব হ'লে! কি কঠোর ! 
কি যোগ মন্ত্রে প্নেহ বন্ধন টুটিয়। 
মুক্তির আকাশে নীরবে গেলে কি উড়িয়। ! 
মুঙ্ছনায় বেজে থামিল কি বীণা 
শাস্ত সোমেশ্বরী কুলে ! 
আসলের রাজ-লীল। সাঙ্গ হ'লে! 
আর্জি চিতা ভন্ম তলে! 


(৪8 ) 


মৃত্যু নহে-_ গেলে তুমি মৃত্যুরে ছাড়ায়ে, ওগো 
চির শান্তি ঝরে যথা, 
ভালে যে লাগেনি হেথা, দুঃখের নিলয়ে। ওগো 
বুকে তারে। ছিল ব্যথা! 
অন্তরতম, দেবতা, বন্ধু মোর, 
মৃতু)রে ভুলি ছিন্ু মোহে তোর ! 
বিমল উধার দীপ্তি শতদলে বসিয়া, 
মরণ যাত্রী আমাদেরে কহ -ডাকিয়া,_ 
“পরপারে জলে জীবনের রবি 
মরম পদ্ম দলে, 
শুনি সেই গান, মুছিগে। নয়ন 
তবু চোখ ভরে জলে! 


প্রীন্ুরেশচন্দ্র সিংহ ! 


রাজ ভাগও | 


ঝাজাকে ফকীর বানানের অপেক্ষা! মানবের প্রতি 
অদৃষ্টের তীব্র উপহাস আর কিছুই নাই।. মানুষ যাহ!কে 
এক দিন দেবত্বে উঠাইয়। পাদ্য অর্থ দিয়! পৃ কারয়া- 
ছিল, নিয়িতিদেবী মুহূর্তে কলের পুতুলের মঠ তাহাকে 
টিপ মারিয়া ফকীর করিয়া ফেলিয়া তাহার লীলাময়ী 
প্রস্কৃতির মহতী শক্তির পরিচয় দিয়! মানবীয় গর্বের চুড়ান্ত 
খর্বত] দেখাইতেছেন। ওলটেয়ার তহার একখান। 


সৌরভ | 


স্পা শিশান্প পিজি শীল এ শশা শি 


| ৫ম বর্, ২য় সংখা]। 


শাসিত শীশি তত পপি এ ৩ সন পদ লাস পাপ সী িনপ পোস্ট পিস 


পুস্তকে লিখিয়াছেন এ এক ক সরাইয়ে আটজন পথিক একত্রে 
খান খরচ দিতে ন৷ পারিয়! বিমর্ষ হইয়া বসিয়াছিল। 
পরস্পরের মধ্যে কথাক্রমে তাহার] জানিতে পারিল যে 
তাহারা আটজনেই আটজন রাজাধরাজ। নিয়তির 
নির্মম আঘ।তে তাহাদের মাথার মণি মুকুট খসিয়া 
পড়িয়াছে। লোথারিওর বিধবা পন্থী এডিপ্রেডি তাহার 
সমসাময়িক যুগে শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ছিলেন বিরেঙ্গার তাহাকে 
পেতিয়৷ নগরে বন্দী করিয়। শ্বীন্ন পুত্রের সহিত বলপূর্ব্বক 
বিবাহ দিতে চাহিয়/ছলেন। রাণী তাহার একজন ভাগারী 
লইয়া কোনবক্রমে পলাইয়৷ বা হর হন। জনৈক অ।র্কবিশপ 
তাহাকে আশ্রয় দিতে চাহিয়াছিলেন। রাণী ও তাহার 
অন্ু5রকে সেখানে পৌছিবার জন্ত রাব্রিতে হাঁটিতে 
হইত। ধরা পড়িবার ভয়ে তাহার! দিবসে জঙ্গলে মাথা 
দিতেন। ভাগারীটি রাণীর পেটের ভাত যোগাইবার জন্য 
চুপে চাপে তিক্ষা করিয়া বেড়াইত। 

সআট চতুর্থ হেনরী তাহার পুত্র কর্তৃক রাজ্যচ্যুত ও 
বন্দীভূত হইয়া কারাগার হইতে পলায়ন করেন। নিঃম্য 
ছুরবই সম্রাট পেটের দায়েম্পায়াসের বিশপের দ্বারস্থ 
হইন্) গীঞ্জ। ঘরের চাকরীর জন্ত উমেদারী করিতে 
বাধ্য হন। 

আমার যথেষ্ট পড় শুন আছে, আমি বেশ গান 


করিতে পারি স্থতগাং আপনার কার্ষ্ের অনুপযুক্ত হইব ন। 


ইত্যাদ্দি কত প্রকারে অন্ুনয় খবনয় করিয়াও তাহার 
অ]শ। পূর্ণ হইয়াছিল না। যাহার বিদ্ধয় চক নিনাদে 
এম্বর্ষ্যের ঠমকে এক দিন সমগ্র ইছরোপ আকই হইয়।- 
ছিল, তাহাকে অবশেষে লীজ সহরের গোহালটে পড়িয। 
পাঁচয়৷ গঁলয়। মরিতে হইল । নির়তিনকেন বাধ্যতে। 

হেনরীর বিধবা পত্রী ভ্রয়োর্*শ লুইয়ের জননী। 
তিনি রাজার শাশুড়ী এবং ফরাসীর রাজ|সনের অছি 
ছিলেন। দুর্দশার চরম সীখায় পৌছয়া তাহাকে 
মরতে হইয়াছিল। রিশোলের ফেপাদে পিয়া তিনি 
সর্বস্বান্ত হইয়! পথের ভিখারী হুইয়াছিলেন | জ্যোতি- 
র্বিদি লিলী ইংলগ্ের হুর্ভাগ্য নৃপতি প্রথম চালসের 
ছঃখময় কাঠিণী লিখিয়! নিতর প্রাধান্ত জগতের সমক্ষে 
জাহির করিয়াছিলেন। 


অগ্রহার়গ, ১৩২৩ ] 


৩ শা ০ টিসি ই ০ পলি সস্তা 


হায়, মানবের দৃষ্টির সীম! কত সন্ধীর্ণ। অসীম 
অদৃষ্টের আধার বক্ষে সঞ্চরমান সে ক্ষুত্র কীট সম। 


প্রান্সের রাজমাতার কথ। বলিতে যাইয়। লিলী লিখিঘ্াছেন-_ 


১৬৪১ খ্রষ্টাবকষের আগষ্ট মাপে ফান্দের রাজ- 
মাতাকে আরুগ্ডেলের আলের সহিত লগ্ন ছাড়িয়। 
যাইতে দেখিলাম । ক্ষণ বিধ্বংদী পারেব সম্পপ্দের সেই 
শোচনীয় পরিণতি আমার এবং অপরাপর দর্শঞ্বন্দের 
চক্ষে সে্দন অশ বহাইয়ুছিল। আজ বাদেকাপ যে 
মরিচে বসিয়াছে এমন বৃদ্ধা জরাতুর। রাণীকে তখনই 
দুনিয়ায় ভিটামাটি ছাড়া অবস্থায় অদৃষ্ট কঠোর হস্ত 
বাড়াইর যথায় তীঞার অগ্যর্থশার জন্য অপেক্ষ। 
করতেছে সেই খানেই ছুটিয্া যাইয়া পড়িতে হইবে। 
তিনি না একদিন সুরোপে পাজরাণীদেক শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছিপেন ! তিনি না ফান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ দণ্ডধাঠার 
ধাত্রী এব' ছুইঞ্জন সম্রাঙ্গীর জননী? পর্তগালের রাঙ্গা 
আস্তোনিও ১৫৯৫ খুষ্টান্দে পারি সহরে প্রাণত্যাগ 
করেন। রাঞজপণের দাবী বঙ্গায় রাধিঠে হইানকিন। 
করিয়াছিলেন? অবশেষে ইংলগ্ডে আপিয়। দৌডাইয়া 
পড়িয়া রাণী এলিগ্জাবেথের হাতে পায় জড়াইয়া ধরিয়া, 
সাহাব্যার্থ কিছু সৈম্ত যোগাড় করিলেন কিন্তু ফঙং 
পুলান্তদেবস্যাৎ যৎ বিধম্নসি স্থিতং। তণে ইহার 
তাগ্য এক বিষয়ে ভাল ছিল, কারণ সে সুবিধা অনেকের 
ভাগ্যেই জুটে না। পর্ত,গালের রাঞ্জসভার সর্বপ্রন্ধান 
লর্ড তাহার অনু5ররূপে নিগ্গষে বুক পাতিয়1! তাহার 
দুঃখের গুরুভার কথঞ্িৎ লাঘব করিয়াছিলেন। 
রাঞভক্ত তাহার ঈনৃশ স্থকঠোর সাধনার প্রতিদ|নরূণে 
মৃত্যুর পরে রাঞ্জার পদ নিরে তাঙাকে যেন সমাহিত 
কর! হয়, শুধু এই ভিক্ষা চাহিয়া ছিলেন । বোহেমিয়ার 
াভগোজে ইহার জন্ম হয়। 

ছিউম,রাজদণার বিউঘ্বন। দেখাইতে যাইয়া! লিখি- 
যাছেন--ইংলগ্ডের রাণী তাহার সন্তান চালসের সহিত 
ধেসামান্ত মাপোয়ারা পাইতেন তাহাতে ত'হার সঞ্থুলান 
হইত না) ষথেষ্ঠ ক্লেশ তাহাকে স্হ করিতে .হইত। 
একদিন প্রভাতে কডিনাল ডি, রোগ্জ রাজ্ীর সহিত 
শাক্গাৎ করিতে গিয়াছিলেন) রাণী তাহাকে জানাইয়। 


প্লাজ ভাগ্য । 
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টু... 


শি স্পিন ত৯ত স্টপ শত ২ ৬ পিসি ত স্টিল পিস তি ক ৩ শপ আশা শি ০ পা জী পিসি 


ছিলেন যে তাহার ৭ কন্ত।  হেনরিছেট। আগুণের অতাবে 


শীতে ঠির ঠির করিয়। কীপিতেছে, এজন তাহাকে 


বিছানায় শোয়াইয়! লেপ কীথা দিয়। জাতিয় ধরিঘ! 
রাখিতে হইতেছে । ইংপগ্ডের রাণী ফরাসীরাজ : 
চতুর্দশ লুইয়ের কন্তাঁকে এইরূপ 'ছর্দণার চরম সীমাগ্ন 
নামিয়া আপিয়। কাগ কাটাইতে হুইত। ল্লামাসিয়াস 
দ্বিতীয় চাল সের পক্ষ সমর্থন করিয়া একধান! রাজনৈতিক : 
পুস্তক লিধিগাছিলেন। রাণীর বন্ধু বান্ধবেঃ! উক্ত 
পুস্তকের একণণ্ড রাণীকে পাঠাইঞ। দেওয়া হয় নাই 
বলিয়! ললীযাসিযাসকে নিন্দা করিয়া ব'লয়াছিলেন 
রাণী কোন গতিকে বহয়ের দামটা লোকের যারফৎ 
পাঠ/ইয়] দিতে পারিতেনই। ইহা হইতে রাহ্মহিষীর 
তত্কালীন অবস্থার পরিচয় পাওয়া] যাঁয়। | 
ফরাপীরাঙ্গ সপ্তম চালন সব্বন্ধে একটী অদ্ভুত গল্প: 
প্রচলিত আছে। ইংলণেস্বর পঞ্চম হেনরী, চালের 
রাদ্ষত্ব বোক্ষেদ সহরের মধ্যেই কোণাধাণা করিয়া! - 
রাখিদ্নাছিপেন। কথিত, আছে, একদিন চালপভুতার 
দোকানে গিয়া একজোড়া ভূত পরথ করিয়া বড়ই 
পছন্দ করিয়াছিলেন কিন্তু হাতে পয়লা! নাই সথ 
মিটাঈবেন. কি দিয়া? জভুঠাওযগাগা লোকটাও ছিল 
নেহাৎ চক্ষু লঙ্জাহীন !' জুতা ক্রোড়াটা! ধারে দিতে 
লে কিছুতেই বাঙ্গী হইল না। ,কমাইন্দ. লিখিয়াছেন 
এই অন্তই রাজ গঞ্জ দিগেরও নিয়শ্রেণীর সহিত খাতির ূ 
রাখিয়া চলা উচিৎ। কালচক্রের গতিতে কখন কাহার মুখ 
চাহিয়া! থাঞ্িতে হইবে কেজানে? নগন্ ভিস্তিওয়ালার . 
মশক ই মোগল সম্রাটদের সুধা ধবলিত সৌধরাজির তিতি 
ভূমি। কিন্তু “বধয় পেলে আপন ভূলে মহতের দোষ ।, 
আধুনিক বহু রাজাধিরাজ হয়ত কামাইন্সের উদ্ধিয় 


" শট 5 


যথার্থ্যের নীঙে ঢের সহি পিতে প্রস্তুত আছেন; কিন্ত 


র্্যা মদে সে সত্য গ্রচ্ছন্ল হইয়া পড়ে। উদ্ধত বলীর, 
কামগাগ অক্টোপাশের মত বাহু বেড়ির়! বিশ্ব ব্রদ্মাও চুবিক্না। 
পেট মোটা করিবার জন্ত জপিয়। উঠে। বিশ্বদেবত1 ও 
তখন ছুই চারিট। তুবড়ি ফুটাইয়া৷ তাহার বাজিমাৎ, 
করিস! ছুনিয়ার ভেন্কি ভাঙ্গিয়। দেন। 

শ্রীবন্ষিমচন্দ্র সেন। 


৪২ 


০০০০০০০০৩০ 


সেরসিংহের ইউগণ্ডা প্রবান। 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


আমাদের নূতন গাইডের নাম আর্লি। বয়স ৩* 'এর 
অধিক হইবে-না। বর্ণ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। এখানে বলিয়া! রাখ! 
ভাল যে আফিকাক্ আমি গোঁর বর্ণের লোক আদো দেখি 
নাই। আর্লির মুখশ্রী মন্দ নয়। চেহার] দেখিলেই মনে 
হয় যেলোকটার দ্বেহে বলের অভাব নাই। পথ চলিতে 
চলিতে উহার মুখে এই সথপো জাতির বিষয়ে যাহা জানতে 
পারিয়াছিলাম,তাহ! সংক্ষেপে এইস্থানে লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইহারা আফিকার এই অঞ্চল ভিন্ন "আর কোথাও 
বাস করে না। একত্রে পাশাপাশি ৩1৪ খানা গ্রাম 
অবন্থিত। উহাদের অধিবাশীর সংখ্যা ৩,৩২৫ এর 
অধিক হইবে না। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মুতিকার ঘরে উহার! 
বাপ করে। আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে. ইহাদের.সকলেই 
দেখিতে অত্যন্ত ক্দাকার। দূর হইতে দেখিলে মর্কট 
বলিয়! ভ্রম হয়। ভ্ত্রী পুরুষ কেহই কোনও প্রকার 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করে না। সম্পূণ উলঙ্গ অবস্থিতি 
করে। শুনিলাম, উহ্থার৷ অশ্বারোহণে অত্যন্ত পটু, 
তবে জিনের ব্যবহার জানে না; কিন্তু উলঙ্গ অশ্ব 
পৃষ্ঠে এপ্রকার ভ্রুতবেগে যায় যে, বিশ্মিত হইতে হয়। 
আফিকার অন্তান্ট অধিবাসীদ্িগের ন্যায় ইহারাও 
উল্কি ব্যবহার করে। চতুঃপার্খববন্তা অপরাপর জাতির! 
সর্ধদ| ইহাদিগের নিকট হইতে দূরে অবস্থান করে। 
রমন কি তাহারা এই সুপোর্দগের সহিত বাক্যালাপ 
পর্ধ্স্ত করে না। ইহার! সচরাচর ছুই প্রকার অস্ত্র 
ব্যবহার করে-_ধনুক ও বল্লম| তীরের মুখে প্রায়ই 
একপ্রকার বিষাক্ত লতার রস লাগাইয়৷ রাখে । উহা 
খ্বার। কেহ আহত হইলে-এঁ বিষ অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
উহার সর্বাঙ্ে ছড়াইয়া, পড়ে। তাহার পর অত্যন্ত 
খস্তরণা ভোগ করিয়া, উহ্থার মৃত্যু হনব । এইজন্য অপর 


্ ক শি সজলী আঁ পাট প্লাস পপ ৯ শট পতি সি উপ পি পোপ তা | ০৮ পা এপস 


 ৫কানও ক্জাতি সহঙ্গে উহাদের নিকট যায় না| যে" 


সময়ে ইংরাঞ্গ সরকার ইহাদ্িগকে আয়ত্ব করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন, সে সময়কার একটি ঘটনা একজন ইংরেজ 
লায়ুয়িক কর্ণতারীক় ভাবায় এইস্থানে বিবৃত করিলাম । 


রা 


[£&ম বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


“আমরা এই নর মাংস ভোগীদিগের বাসস্থান হইতে প্রায় 
১৫মাইল দূরে শিবির স্থাপিত করিলাম | পরদিন আমাদের 
একদল লোক এই রাক্ষসদিগের ছুইজনকে ধৃত করে। 
তাহারা যখন আমার সম্মুধে আনিত হইল; তখন তাহার! 
একবারে উলঙ্গ । তবে এত উলকি পরিয়াছিল যে হটাৎ 
মনে হয় যেন কটিদেশে কিছু পরিয়া আছে। ইহাদের 
সম্মুথের দাত এপ্রকার ধারাল যে, তাহার। যে নর মাংস-. 
ভোজী. তাহ] অনায়াসেই বুঝিতে পার! যায়। 

“আমরা যখন উহাদের গ্রামের সন্মুথে উপস্থিত 
হইলাম, দেখিলাম স্ত্রী পুরুষ সকলেই উলঙ্গ । তবে 
সত্রীলোকদিগের কটিষেশের সম্মু্ধে কতকগুলি গাছের 
পাত ঝুলান বহিয়াছে। ইহা লজ্জা নিবারণের জন্য 
নম । শক্রুপক্ষ &আঞ্রমণের সময় উহারা একভাবে 
পরিচ্ছদ পরিধান কন্বে-_উদ্দেশ্ঠ যাহাতে শত্রুর! স্ত্রীলোক 
দিগের উপর আক্রমশ/না করে। ইহাদের মধ্যে নারীর 
সংখ্যা অহ্যন্ত কম বর্িয়া নারীকে অতি মুল্যবান সম্পত্তি 
মনে করা হয়। নারী লাভের জন্ত ইহাদের মধ্যে প্রায়ই 
কলহ ও যুদ্ধ উপস্থিত হর। 

“যাহার যুদ্ধক্ষম গ্রামে পে প্রকার লোক একজনও 
ছিল না। কয়েকঙ্জন বৃদ্ধ ও বালক ভিন্ন গ্রামের পুরুষ 
মানুষেরা সকলেই পলায়ন করিয়াছিল । প্রথম যে 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম, তাহাতে একজন বৃদ্ধ 
ভিন্ন আর কাহাকেও দৌথলাম না। কিন্ত একি! 
বৃদ্ধ যে ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল তাহার একদিকে তিনটি 
নরমুণ্ড ঝুলিতেছিগ। বোধ হুইল উহার মধ্যে কোনও 
প্রকার আরক ব1 ওবধ দেওয়। হইয়াছে, কারণ উহাদের 
মধ্যে পচিবার কোনও চিহ্ছ পাইলাম না। বৃদ্ধ বলিল, 
৭ বৎসর পূর্বে সে নিজে যুদ্ধ ক্ষেত্রে এগুলি স্বহস্তে অর্জন 
করিয়াছে। প্রয়োঙ্ষন হইলে এখনও সে যুদ্ধ করিতে 
গ্রস্তত এবং এভাবে শক্রর মস্তক কাটিয়! আনিতে পারে। 
বৃদ্ধের মজবুত হাত পা এবং বিশাল বক্ষপ্থল দেখিয়। 
তাহার কথায় অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ 
পাইলাম ন1।” | 

ধর্দিন রাক্রিকালে আমর] শয়ন করিয়া আছ এমন 





সমক্ন সাহেবদের তাবুর মধ্যে ভীষণ গোল উঠিল। আমি 


অগ্র্থায়ণ, ১৩২০.। ] 


ও রতি এক তাবৃতে থাকিতাম। রান্ত্রি তখন প্রায় 
১২টা | আমরা ভাড়াত।ডি শধণ তাযাগ করিদ়। অবিলম্বে 
সাহেবদের তাবুর সম্মুধে উপস্থিত হইলাম | দেখলাম, 
আমাদের সিপাহীর। ছুইজন এদেশীয় লোকের সহিত 
ধস্তাধস্তি করিতেছে। | 

শীপ্রই তাহার] বন্দী হইল । দেখা গেল ষে প্রত্যেকে 
একখান করিয়া বড় গোর! হাতে লইয়া! আনিয়াছিল। 
তাহাদের মতলব যে ভাগ ছিলনা তাহাবেখ স্পষ্টই 
বোধ হইল।| পরে উহার স্বীকার করিল যে, তাহারা 
আমাদের শিণরিরের পার্খববস্তঁ গ্রামের অধিবাপী। উহার! 
স্থপো।। দল্পতির আদেশ অনুসারে উহারা সাহেব 
ছুইজনকে হঠ্যা করিতে আপিয়াছিল। তাহাদের 
ইচ্ছা! ছিল যে সাহেব ছুই জনকে মারিয়। উহাদের মু 
লইয়] যায়। তাহার] যে মধ্যে মধ্যে নরমাংস ভক্ষণ 
করে, তাহ। তাহার] স্বীকার করিতে বিল্দুমার ইতঃস্তত 
করিল না। মৃত দেহকে আগুনে ঝলসাইয়। উহার মধ্যে 
মস্ল! দেয়, তাহার পর উহা ছুরির সাহায্যে খণ্ড খণ্ড 
করিয়৷ খাইয়! ফেলে। 

পরদিবদ আমর] এক গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করি- 
লাম । ইহা! এত, গভীর যে অধিকাংশ স্থানে হুর্ষ্যের 
আলে! এক্ষবারে দেখিতে পাওয়৷ যায় না। এক একটা 
গাছ এত মোট! যে, বোধ হয় ১০১২ জন লোকও উৎ। 
আকড়াইয়া। ধরিতে পারে না। শুনলাম, পৃথিবীতে 
এমন জন্ত খুব কম আছে, যাহ এই বনের মধ্যে পাওয়! 
যায় না। অবশ্ত এতদিন পর্য্যন্ত আমরা প্রায়ই জঙ্গলের 
ভিতর দিয়। আর:সতেছিলাম। কিন্তু তাহার সহিত 
এই জঙ্গলের অনেক প্রভেদণ। ২1৩ মাইল গতীর জঙ্গল, 
তাহার পর হয়ত ময়গান, তাহার পর কয়েক মাইল 
পর্যন্ত ছোট ছোট গাছের জঙ্গল, তাহার পর লোকালয় 
আবার জঙ্গল। এতদিন এই ভাবেই চলিতেছিল। 
আঞ্জ কিন্ত ব্যাপার সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার | শুনিলাম, এই 
জজল প্রায় ৪০* মাইল পর্য্যন্ত বিস্তৃত! ইহার চওড়াই 
৩* হংতে ১৬ মাইল। এই বিস্তৃত ভূতাগ এই প্রকার 
বড় বড় গাছে পরিপূর্ণ । এক এক স্থানে ইহা এত গভীর 
ঘে, আমাদিগকে গাছ কাটিয়। পথ প্রস্তত করিতে হুইয়া- 





সস 


স্রেসিংহের ইউগপ্ডা প্রাবাস। 


১৯ সস সস বাস সি এ লাস ৯ ১. প০ পাশ পাপ পিস ওক 


৪৩. 





ছিল। এই জঙ্গলে নানা জাতীয় সিংহ, ব্যাত্র ও ভন্ুক 
দেখিতে পাওয়। যায়। গণগ্ডারও উহার মধ্যে অনেক 
আছে। পক্ষী যে, কত প্রকারের আছে, বোধ হয় 
তাহার সংখ্যা নাই। এই স্ুুবিস্বত গভীর জঙ্গলের 


মধ্যে অতান্ত জলাভাব বলিয়৷ অন্য লোক দুরের কথ 


এখনকার অসভ্য অধিবাদীরাও ইহার মধ্যে প্রা 
প্রবেশ করে না। এখানে বলিয়! রাখ। ভাগ যে, আমরা- 
এই জঙ্গলের উত্তয় ধার দির! অগ্রসর হইল.ম। আমাদের 
গাইড আরলির পরামর্শে আমরা ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম না। 

সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পূর্ববে আমরা মাসোনগলেনি নামক 
এক বৃহৎ গ্রাষের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 


_শ্রীনতুলবিহারী গুপ্ত। 


কর 


স্ুমতি | 


ব্রঙ্গ গোপাল, মদে বিঙোর 
দিন রাত ভেদ ধোঝেনা। 
আপন জনের, হিতের কথ। 


এখন আর তার রোচেন।। 
বাপমায়ে তার, হ্দ মেনে 
হতাশ হয়ে চেষ্টাতে, 


বুন্ধ করে, মনে মনে 

যুক্তি করে শেষটাতে _ 

গোসাই প্রভু, তক্ত প্রধান, 
উপদেশে খুব জবর 

আচ্ছ। না হয়, তারেই এবার 
আগতে হেথা দেই খবর ! 

. গোৌলাই এসে, বল্পেন ডেকে 

“ওরে ব্রজ কথা বাখ.-- 

মদদ ছেড়ে দে, লক্ষ্মী ছাড়া 


শান্ত শিষ্ট হ'য়ে থাক্‌। 


চুপ-ী করে, 





নরকে বাস, 


মদ খেলে হয়ঃ. 
শাস্ত্রে আছে এই ধার। 
সখাই যাবে, নরক কুণে, 
মদ আর গাঁ? খায় যারা” 
“নবাব সাহেব, দিন্‌ ছুনীশর 
মালীক হয়েও মদেই ভোর", 
হোন না তিনি, রাজার রাঙ্গ! 
তার নসিবে (ও) নরক ঘোর।” 
“অমৃতলাঙগ, মস্তক উকীল 


মদে মাতাল দিনরাতি।” 
«তিনিও খাবেন, নরক কুগ্ডে 
ধম দুতেবি কীল লাখি।” 
“বাইন্রী সাহেব, খেমটাওয়ালী 
মদ বিনে আর বোঝেন। |” 
“সত্য জেনো, তাদের কভু 
নরক জালা ঘুচবেনা ।” 
“ইন্ত্রমোহন, সেরা ওস্তাদ 
সেতারঃ তবল, বেহালায় _ 
সেও কিন্ত, ছুটী বোতল 
নিকেশ করে ছু'বেলায়।” 


"সেও তবে, নরক কুগ্ডে 
- পচে মব্রবে, রক্ষা নাই ।-- 
মদ খেলেই, নরক বাস-__ 
বল্ছি খাটি 2োমার ঠ1ই ।” 
ওলাই যদ, নরকে যবে 
বলছ তুমি গুরু ছি! 
তবে আমি এক্‌ল] ক'রে 
ত্বর্গে গিয়ে করব কি? 
মদই খাব, নরকে যাঝ, 
গুলজার করব সেই সভা-_ 


অন্ধকারে 
স্বর্গ ভোগে লাত কিবা?” 


সৌরভ। 





শরীকুমুদচন্্র ভট্টাচার্য । 


[ ৫ম বর্ধ, খ্য় সংখ্যা। 


০৯৬৯৯ তর তি পি পি সউিসসিত এ লএলিপাত সিট সিল দপতাসপিলাসিপা পিসি পা পান্থ সি সত সি সিল অসি 





৮০০২ 


আঁসাম রেল-পথের কয়েকটি দৃশ্য | 


আপাম যাত্রার আদেশ পত্র লইয়া যথাসময়ে নারায়ণ- 
গঞ্জ পহ্ছিলাম, এখান হইতে ্টিমারে টীদপুর যাইতে 
হইবে ; পুনরায় রেল। শীতকাল। নদীবক্ষ আলো- 
ডন করিতে করিতে আসাম মেইল ্রীমার আমা- 
দিগকে লগ্টয়া ঠাদপুর অভিমুখে ছুটিয়া চলিল। এতক্ষণ 
মানসিক অশান্তি উপলন্ধি ক্রি নাই-__সেষ্ট চিন্পপরিচিত 
পথে পরিভ্রমণ করিয়াছি মাত্র । এখন বুঝিঙাম সঙ্গীহীন 
আমি আসামের কোন্‌ সুদূর পার্বত্য প্রদেশে চলিয়াছি। 
মনটা বড়ই নীরস হইয়া পড়িল। শতাধিক আরোহীর 
মধ্যেও নিজকে আজ সঙ্গীহীন মনে হইতে লাগিল। 
চ'রিদিকে চাহিয়। দেখিলাম, সকগেই গল্প গুজবে, হাস্য 
কৌতুকে ব্যস্ত, কেবঙ্গ আমারই প্রাণে শাস্তি নাই-- 
আমার হৃদয়ের নিভৃষ্ক খবর কেহ লইল না-.আমার 
আশ! নৈরাশ্ত কেহ জানিতে পারিল না। ভাবনার 
জটীলতায় নিজকে নিক্গে হাবাইয়! ফেলিলাম । এভাবে 
কতক্ষণকাটিল বলিতে পারি ন।ঃ কিন্ত যখন নিজকে 
বাস্তব রাঙ্গো ফিরিয়া পাষ্টলাম তখন বেল! প্রার্ন অবসান। 
সুর্যাদেব অন্তাচল চূড়াবলম্বী। তাড়া্চাড়ি নীচে 
নাষিয়। গেলাম । আদি অন্তহীন নীলিযার বুকে অস্তগামী 
সুর্যের বিরাট সৌন্দর্য্য দেখিয়া! মন পাপ আপনা হইতেই 
নাচিয়া উঠিগ। সে অপরিসীম সুন্দর দৃশ্য বুক্ত করিবার 
নহে। উর্ধে অনন্ত সুনীল আকাশ, নিযে বিশাল কার়া- 
নদী_-দিগন্তে উভয়ের আলিঙ্গন । গগনের বুকের ভিতর' 
হইতে দিনমণি হাসিতে হাসিতে ধীরে ধীরে নদীর 
ক্রোে ডুবিয়া যাষ্টতেছে। কফি মহিমময় দৃশ্য! কি 
গরীমাময় প্রেম । ছুইয়েরই আদি অন্তহীন বিরাট হবদয়-_ 
একের বুক হইতে অন্যের বুকে সেই শ্রাস্ত, রুস্ত শিশুকে 
টানিয়। লইতেছে। কত কোমল, কত প্রাণ জুড়ানো 
সেই মহান্‌, উদার ভাব। দেখিতে দেখতে সারাদিনের 


* পরিশ্রান্ত শিশু চক্ষু মুদিয়। নীরবে নদীর করেতে উলিয়! 


পড়িল। ধরার বুকে অঞ্ধকার নামি) তাহার রা্জ- 
সিংহাসন পাতিয়। বসিল। উদাস প্রাণে উপরে চলিয়! 
গপেলাম। রর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ |] 


সস সা সি শত জজ 


_ স্বাত্ি নয়টার সময় আগাম আপ মেইল ট্রেণ অসংখ্য 
কুলি বোঝাই করিয়। চাদপুর ছাড়িল। রাত্রি অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন। আমি গাড়ীতে একাকী । বসিয়া বসিয়া 
ছুইপার্খে নিবিড় অন্ধকার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম _. 
আকাশে তারকানিচয় ক্ষীণালোক বিতরণ করিতেছিল-_ 
আমি আকাশ, পাতা, কত কিছু ভাবিতে ভাবিতে 
যাইতে লাগিলাম। সাড়ে দশটার সময় “লাকপাম” 
পৌঁছিলাম। তখন বেশ শীত বোধ হইতেছিল। সঙ্গে 
খাবার ছিল- জলযোগ কৰ্িলাম। তারপর জানাল! 
গুলি বন্ধ করিয়া শুইয়া! পড়িলাম। কখন ঘুমায় 
পড়িলাম জানি না। প্রভাতে যখন নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে 
তখন ট্রেণথানা একটী ষ্রেসন হইতে ছাণ্ড়য়াছে__ 
দেখিলাম আরও ছুইটী ভদ্রলোক গাড়ীতে আছেন। 
একজন নাসিকাধ্বনি করিয়া নিদ্রা! যাইতেছেন.- অপরটী 
তামাকু সাজিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর 
দিলেন. ট্রেণ “কুলাউরণ" ছাড়িয়াছে--তাহার। “সায়াস্তা- 
গঞ্জ” হষ্টতে আপিতেছেন-_জোরহাট যাইবেন। 
এভক্ষণ এক ছিলাম, এখন নবাগত সঙ্গীদের সহত 


৯ সস 








চ1 ব।গান। 


কথাপ্রসঙ্গে জমাটবাধ! মানসিক নশাস্তি মন্দীভূত হইতে 
লাগিল। : | 
কুর্ধ্-কিরণে চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইর। উঠিয়াছে। 
ট্রেণ দ্রতবেগে ছুটিয়াছে। ছুই দ্বিকে বিস্তৃত মাঠ, মাঝে 
মাঝে ক্ষুদ্র জুদ্র পাহাড় স্ত.প ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
কোথাও বিস্তৃত চা বাগান--কুলীর। গাছের নিয়ে মাটা 


আদাম রেল-পথের কয়েকটা দৃশ্ী। 





€ 
পা স্িপিসসপপিসিসপী সিসি পা সিসি নিসসপিপিশা লাস ২০ লী পা পিপি পপ উই 


খুঁড়িয়া দিতেছে কোথাও কুলীরমণীগণ গান গাহিতে 
গাছিতে ঝোপরীতে চা-পাতা উঠাইতেছে-কোথাও 
২।৪ জন কুঙ্গী আড়ালে বসিয়। গল্প করিতেছে। কুলীদের 
লম্বা লম্বা চালানির্ম্িত গৃহগুলি দূর হইতে বাজারের 
ন্যায় দেখায়। দেখিতে দেখিতে ৯ টার সময় বদরপুর 





বরাক নদীর পুল। 


ট্টেসনে পৌছিলাঘ। এখান হইতে শিলচরে একটী 
ব্রাঞ্চ লাইন গিয়াছে। আমার সহ্যাত্রীদের ুর্বব- 
বন্দোবস্ত মত তাহাদের লোকেরা ২ থাল৷ ভাত ও ভাল, 
তরকারী আনিল। তাহাদের আগ্রহাতিশয্যে ২৪ ঘণ্টা 
পরে আমারও অন্ন জুটিল। পরতৃপ্তির সহিত উদরপৃষ্ঠি 
করিলাম । কুলীদে«ও এখানে মধ্যাহছ ম্কোঞঙ্জনের 
বন্দোবস্ত দেখিলাম। ৃ 

আলাম বেঙ্গন রেলওয়ের মেইন লাইন চট্টগ্রাম . 
হইতে তিনস্থকীয়া পর্ধ্যস্ত ৫৭৪ মাইল বিস্তৃত! এই. 
লাইনই আসামের প্রধান রেলপথ । মেইন লাইনের 
সহত কতকগুলি শাখ। লাইন সংযুক্ত আছে। “লাকসাম” 
জংসন হইতে নোয়াখালী, 'আখাউরা, জংসন হুইতে 
তৈরববাঙ্জার, 'কুঙ্গাউরা” জংসন হইতে শ্রীহট, “বদরপুব' 
জংপন হইতে শিলচর এবং 'লামডিং জংপন হইতে 
গৌহাঁটী প্রসৃতি শাখা লাইনগুলি গিয়াছে । মেইন 
লাইনটী উত্তর কাহা$ পাহাড়ের ভিতর দিয় গিয়াছে। 
বদরপুর স্থানটী দেখিতে বড স্ুন্র | বদরপুরের পাদ- 
দেশ বিধৌত করিয়! 'বরাক" নদী প্রবাহিত হইয়াছে । 
'বরাক” পার্বত্য নদী। ইহ! নাগাপাহাড়ের দক্ষিণাংশ 





|] 


৬ 


০ 


এটি এ 


টির 
ইতে উৎপন্ন হইয়া মণিপুর রাজ্যের মধ্যদিয়। দক্ষিণে 
হত হইয়াছে তৎপর উত্তর বাহুনী হুইয়। কাছাড় 
ঠুলায় প্রবেশ করিয়াছে । “কাছাড়ে? এই নদীর গতি 
ক্রু বলিয়া উহাকে “বরাক' বঙ্গে । 'বরাকের” স্ুুরম! 
মে একটী শাখা বদরপুর হইতে শ্রীহট্র জেলার উত্তর 
মা দিয়া সমতল ক্ষেত্রের মধ্যে প্রবাহিত হইয়াছে। 





০৯, এশা সি 





্ :.. গাহাড়ীয়া পুল। 


জলন্ত উহাকে "সুরমা? উপত্যক! বলে । আসাম রাজ্যটা 
টি ভাগে বিতক্ত। ব্রহ্মপুত্র উপতাক1 বা আসামভেলি 
& ং€ জুমা] উপত্যকা.। প্রতেক উপত্যকায় এক 
কজন কমিশনার আছেন। ব্রহ্গপুত্র উপত্যকার 
মিশনার গেটুহাঁটী বাস করেন এবং সুরমা উপত্যকার 
[মিশনার শিলচরে বাস করেন। 'বদরপুর” স্থানটা 
[শি দুন্দর বলিয়া বোধ হইল। উহ সমতল ভৃভাগে 
[িস্িত-কিন্ত দুরে কাছাড়ের পর্বতমালার রেখা 
টি দেখা যাঁয়। 'বদরপুরে 'বরাকের, উপর একটী 
ভিত রেল-সেতু আছে। মেইন লাইন এই সেতুর উপর 
য়া গিয়াছে। “বদরপুর? ছাড়িয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে 
হারা? ্রেসনে পৌছিলাম। 'বিহারা” হইতে অসাম 
গল রেলওয়ে লাইনের পার্বত্য পথ আরভ্ হইয়াছে 
রং উহা *লামডিং পর্য্যন্ত ৯৯৫ মাইল বিস্ৃত। যতই 
(ইিতে লাগিলাম প্রাণে এক নবীন “অনির্বচনীর় নখ 
ৃ পিলনি করিতে জগিলাম্‌-_পূর্বম!'ন বিস্বত হইলাম। 
পাধ হইল যেন এক- অভিনব হ্বপ্ররাজ্যে প্রবেশ 
িয়াছি। | চতুদ্দিকে দুষ্টি যতদুর যায় অনন্ত বিস্তৃত শৈল 


ঃ 


তে 


সৌরভ। 





[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কি 





০৯৮ এস সস লস পাস 


শ্রী পাহাড়ের পর পাহাড়, তারপর পাহাড়, শেনীবদ্ধ, 
তরঙ্গায়িত, অবিচ্ছন্ন, অফুরন্ত পর্দতশ্রেণী চলিয়াছে। 
তাবিলাম পাহাড়ের দেশে প্রবেশ করিয়াছি। এই 
পার্বত্য রেলরাস্তাটী «বিহারা' হইতে “জাঠিংঙ্গা” উপত্য- 
কার মধ্য দিয়া উত্তর কাছাড় পাহাড়ের উপর দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । এবং “হাফলং এর নিকট আসাম 
এবং কাছাড়ের নদীসমূহের উৎপত্তিস্থল পর্বতসমূহের 
উপর দিঁয়। গিয়াছে । ইহার নিশ্মীণ কেঁশল অতিশয় 
চমৎকারজনক | 'জাঠিংঙ্গ। নদীর গতিপথ অবলম্বন 
করিয়া রেলরাস্তা নির্মিত হইয়াছে। নদী পর্বতশৃঙ্গ 
হইতে নিয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে এবং রেলপথ নিয় হইতে 
ক্রমে ক্রমে পর্বতশৃঙ্গে উঠিয়াছে। পথ সংক্ষেপ করিবার 
জন্য স্থানে স্থানে পর্বতগাঞ্জ ঘুরিয়। ঘুরিয়া ক্রমে উপরে. 
উঠিয়াছে-স্থানে স্থানে সুদৃঢ় সেতুর সাহায্যে রেলপথ 
পাহাড় হইতে পাহাড়াস্তরে নীত হইয়াছে । কোথাও 
পাহাড়ের তিতর স্ুবুঙ্গ খনন করিয়া, কোথাও বা পাহাড় 
কাটিয়া! এই অদ্ভূত রেলপথ প্রস্তত কর। হুইয়াছে। এই 
চিত্তবিমোহন স্বপ্নরাজ্যে কি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ। 
কোথাও কলকল নাদিনী ক্ষুদ্রকায়! শ্বল্পতোয্া জোতম্বতী 
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১৪ নি রে পা তার রা তি এ 

2 রে পর বর তু শে. ৯ & সু পর বি, 

এ মন ক রচিত চিত ৮ পে... 
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অন্দকার সুরঙ্গের ভিতর দিয়! রেল চলিয়াছে। 


বৃক্ষল। প্রস্তরথণ্ডের বাধাবিত্ন অতিক্রম করিয়া তরতর 
বেগে রজতধারার ন্তায় ছুটিয়াছে- কোথাও অধর সম্ভৃত 
নান্ুবর্ণের প্রস্ফুটিত কুম্বমরাশি গভীর পর্বতারণ্যে 
দর্শকের নয়ন মন মুগ্ধ করিতেছে--কোথাও প্রঅবণধার! 
পর্বত গাত্রে পড্ড়য়া সহত্র স্ফটিকচুর্ণের সকার দই 





অগ্রহায়ণ, ১৬২৩। 


পাস ঢা সি সস ও পি পি ও পরই ৯. পিক 


হইতেছে। বিচিত্র বর্ণের অপংখ্য.পাখা ঝাকে ঝাঁকে 
একবার আকাশ পানে উঠিতেছে, আবার পর্বত পানে 
চুটিয়া ' বৃক্ষশাখায় বসিতেছে-তাহাদের অব্যক্ত শব্দ 
ুপ্সিগ্ধ পার্বত্য মারুত দিগন্তে বহিয়্া নিতেছে। বিচিত্র 
বৃক্ষলত। বিচিত্র ফঙ্গপুপ্পভরে হাসতেছে । কোথাও অমল 





পাহাড় কাটা রেল পথ |. 


ধবল মেঘমাল। পব্বতণৃঙ্গে আরোহন করির। কোথাও 
ব। পৰ্ধত গহ্বরে প্রবিষ্ট হই] লুকোচুরি খেলিতেছে। 
প্রকৃতির এই মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্যযরাশি নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে চ'ললাম| মনে হইতে লাগিল,_- 
পাহাড়ে ঘে॥ সারাট। দেশ, 
স্তরের উপর স্তর। 
যোজন ব্যাপী বিটপী রাগী, 
নিবিড় বনের ঘর। 
তরু লতার জন্ম সেথ।, 
উদ্ধে অধেঃ বাড়ী। 
শৈলে শৈলে মহীরুহ, ্‌ 
দাড়িয়ে সারি সারি । 
' -উশৃঙ্খল ঝরণাগুলি, 
ছুটছে মাপন মনে । 
হেথা হোথা কইছে কথা, 
গানের লহবর প্রাণে । 
নান! রঙের পাধীগুলি, 
| ধাইছে আকাশ পানে। 
 ক্থধাহাপি পীযুষ রাশি, 
ছড়ায় বনে বনে। 


আদামের রেল-পথের কয়েকটা দৃশ্য । ৪৭. 
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পপ পিস শশী সপ ০ আস্ত সি পিউ জা ০৯ এপ ক 


এই পান্তা পেল লাইনে ৩্২চী রঙ্গ ও ৮*টী সেতু 
আছে। মাহরের নিকটবণ্া ২২ নম্বর সুরঙ্গটা সর্বাপেক্ষ' 
বৃহৎ। ইহা অতিক্রম করিতে ট্রেণের তিন মিনিট সময় 
লাগে। যধন সুরঙ্ষ মধ্যে ট্রেণ চলিতে থাকে, তখন 
সুচীভেগ্য গাঢ় মন্ধকান্ন ভিন্ন অন্ত কিছুরই অস্তিত্ব বোং 
হয় ন1। পুর্বে উল্লেধ করিয়াছ পার্মত্য রেলপথটা 
পাহাড় ঘুর্িয়।২ গিনাছে। 'হার[ংগাঞ্জাও' (0919- 
£০19০) এবং জাঠিংসা! (18018 ) প্েসনের মধ্াবস্তা 
মাইলংভিসা ষ্টেসনের  নিকটবন্ত' 
একগ্তান হহতে একসঙ্গে তিনটা রেললাইন দেোথতে 
পাও যায়। একই লাইন পাহাড় থুরিরা আসিবার 
দরুন তিনটা লাইন ধরিয়া খোধ হয়। “মাইলংডিদ।' 
হইতে “জাঠংগ” পর্য্যগ্ত রেল পথ এত খাড় যে অগ্র 
পশ্চাৎ হুইটা হাঞ্জনে সাহাষো ট্রেণের গ্রতি ঠিক 
রাখিতে হয়! মিঃ রায়াগের কার্যযকুশলতায় এই 
অদ্ভূত লাহনটী পিম্সিত হয়। এই হূর্গম প্রদেশে এই 
রেল পথটী এ্রন্তঙ হইতে পারিবে এরূপ বিশ্বান পূর্বে 


( ১1411010/01১9) 





গাঁড়ী হইতে নির ভূমির দৃষ্ট। 


কাহারও ছিল না। ১৮৮২--৮৭ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে এই; 
পথের জরীপ কার্য আস্ত হইয়। ১৮৯৩ থৃষ্ঠা্দে শেষ হয়। 
১৮৯৮ খৃষ্টান্ে রেলওয়ে কাঞ্জ আরম্ভ হয় এবং ১৯৭৪ 
খৃষ্টাব্দে ১৪ই ফেব্রুয়ারী আমাদের ভূতপূর্ব রাজ 
প্রতিনিধি লর্ড কান এই লাইনটা খুলেন। 

পার্বত্য রেল রাস্তর ষ্টেসন গুলিতে স্বৃত পক জল খাবার 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। দধি, ছক্ধ এবং ক্ষীর বেখ 


৪৮ 

মিলে। অপরাহ্ন দেড় টাকার সময় য় আমর! 'হাফলং" 
শৌছিগাম। উহ1 উত্তর কাছাঢ় মহকুমার প্রধান 
স্থান। স্বানটা স্বান্থাক্কর এবং তুলার একটী প্রধান 
বামিগ্য স্থান। গগ বাছু পরিবর্তনের ভন্য অনেক 
ইংরেঞ্গ পররবার এখানে আপিষ়। বাস করেন। 'হাফএং' 


ষ্রেসনে বছকাল পরে একটা বাগ্য সহপাীর সহিত সাক্ষাৎ 


হইল। বদ্ধুটী “রলীব্র।'খ।স” কোম্পানীর অধীনে কাঙ্গ 
করেন। তুলা ক্র করিতে 'হাকফলংধ' আসিরাছেন। 
সাক্ষাতের পর অতীতের স্বতি উভয়ের প্রাণে দ্বাগিয়! 
উঠিল। সেস্থতি কত মধুর । বহুক্ষপণ পর্য্যন্ত উভম্বে 
আদি অগ্তহীন কত কষা বন্লগাম। বন্ধুপ আমাছে 
নামিবার জন্য অনেক অনুরোধ করগেন, ইহা সেও 


পারিলাষ ন।। টেন ছাড়িবার ৩1৪ মিনিট পুর্বে বন্ধুপী 


নানাবিধ মিষ্টান্ন গাড়িতে তুলিয়া দিলেন। ট্রে 
ছাড়িয়া! দিগ। স্বতিলাগর মখিত করিয়া সুদুর অহীতের 
বাল্য স্বতিরাশি হ্বদননকে আলোটিত করিয়া তুপিগ। 
আবার প্রকৃতির নগ্ন পৌন্দর্যে। বিছোর হইলাম। 
অপরাহু প্রায় ৪টার সমন্ন “মাইবং ই্রেসনে পন্ছিলাম। 
“মাইবং এর নিকটে কাহাড়ি রাঙজজার রাজধানীর 
ধ্বংসাবশেষ ঘৃই হন়। আহম এবং নাগাঞজাতির উপদ্রবে 
কাছাড়িরাঞ্জ রা্ধানী ডিমাপুর পরিত্যাগ করিনা 
অত্যন্পকাল “ম।ইবং-এ অবস্থান করেন। 'মাইবং হইতে 
নাগাপাহাড়ের 'হেনেমা' অধিক দূর নয় | এখানে অনেক 
“কুক নাগ। দেখিল।য।. ইহারা “হেনেম। অঞ্চর হইতে 
ভূধ। আনিয়। বিক্রী করে। দেখিতে ২ সব্যা ৬ টার 
সমর “লাইডিং পৌছপাম। বায়স্কেপের শ্তায় অনন্ত 
পৌন্দ্য)রাশি কোথায় মিশিষ্বা গেল'। লোমডিংএ ট্রে 
অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করে। এ অঞ্চলে ম)ালেরিয়া এবং 
ব্লেকওয়াটার জরের অধ্যন্ত প্রাহুর্জাব। এখানকার জল 
অব/বহার্য। .চতুর্দিক জঙ্গলাকীর্ন এখান হইতে স্ুবিস্তত 
'নামুরখ জঙ্গল আরম্ত হইয়াছে । অন্ধকারে নিবিড় 
অরন্যানী জঘাট বাধা অন্ধকারের ন্তার দৃ্ট হইতেছে। 
 লামডিং ছাঠিপে, সচলেই অ/পন আণন শধ্যায় দেহ 


ভার ও করিয়া গল্প গু্গবে সময়*কাটাইতে লাগিলাম। 
শণছুর রোড হজে আমাকে নামিতে হুহবে। এখান 


সৌ রত । | খু 


০ পাস স্পিত সি স্সিশিিপশি৮ 7 পিল পি, পতল পিসি ০ লাস 


স্ব 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংব্যা। 


৯ ৮০০7৯৮ প সি ত -তন্পা ০িশীক্িশা পপ 


হইতে ৪০ মাইল. টোঙ্গায় যাইতে হইবে। তারপর 
আমার গন্তব্যস্থান কোহিমা। রাও অন্থ্যান দুই টায় 
মণিপুর রোডে গাড়ী থামল, আমি অপরাপর যাত্রী- 
দিগের নিকট বিদায় হইলাম । 

শরীন্্রেন্্র নাথ মজুমদার | 


এ সরস স্পিন পাস পপি ৮ পলা ০০ সিন সি পিস হট. 





প্রাচীন বটনজাতির সহিত ভারতীয় 


আর্্যজাতির সন্বন্ধ। 
খথেদের কালের বর্ধারস্ত | 


লকিল্নার দেখাইরাঞ্ছেন যে মিপল্টে! পৃঙ্গা যধন 
ইংলগ্ডে প্রচলিত হয়, সেই সঙ্গে ২ সুর্যের কর্কট ও মকর 
ক্রান্তিতে আবম্থান পর্যবেক্ষণ আরম্ভ হয়। আমর! 
ধের হইতে দেবাইবযে বর্ষ। কাপে বৈদিক কালের 
বত্সর আরম্ভ হইত এবং স্থর্যোর কর্কট ক্রাস্ততে আগমন 
পর্যবেক্ষণ দ্বার! নির্ধারিত হইত । 


৪ হি রাজ! বরুণশ্চকার হুর্যযায় পন্থ। মন্বেত বাউ। 
খাথেদ, ১২৪৮ 


রাজা বরণ শুর্ষেযের গমনেত্ব জন্ত বিস্তীর্ণ পপ করিয়া 
ছিলেন। [ কূর্য্য উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন গমন করেন যে 
পগে তাহাই এখানে বঙ্গা হইল।] 

অসৌধষঃ পন্থা আদিত্যেং দিবি প্রবাচ্যং রৃতঃ। 


নস দেবা অতিক্রমে তং মতসো ন পশ্তথ বিত্তং মে অস্য 
রোদলী। ১।১০৫।১৬। 


অর্থঃ দিব্য লোক্ষে প্র যে প্থ আদিত্য বিখ্যাত 
করিয়াছেন, হে দেবগন । তিনি (অর্থাৎ আদিত্য) 
অঠিক্রম করেন না; তাহাক্ষে ( অর্থাৎ পথের সীমাকে ) 
মতর্ণগণ দেখিতে পায় না। হে দ্যাবা পৃথিবী !. আমার 
এই স্তোত্র অবগত হও। | 

[ সূর্য্য কর্কট ক্রান্তি ও মকর ক্রান্তির মধ্য পথে 
বিচরণ করেন। তিনি তাহার বাহিরে গমন করেন ন!। 
কিন্ত & সীম! সাধারণে বুঝতে পারে ন।ত্-কারণ আকাশে 
এন্সপ কোন চিহ্ব নাইযেতাহা চক্ষে দেখাযাণ্। তবে 
ধবিগণ তাহা! কোন প্ররক্রিন। ঘারা জানিতে পারিতেন। 
সে প্রাক্রিার বিষয় পর খকে প্রকাশিত। ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। 


বি সিসি? জাগি 


ব্রহ্গ। কণোতি বরুণে। গাতৃবিদং তমী মহে। বুযুর্পোতি 
স্বপদাঘতিং নব্যো জার়তা মৃতং বিস্তং মে অন্ত রোদসী। 
খণ্ের | ১1১০৫।১৫। 

ব্রিতঃ কূপেবহিতে৷ দেবান্‌ হবত ভতয়ে। 
তচ্ছুশা।ব বৃহস্প তিঃ ক্বক্নংহুরণাদুরু | 

বিভং মে অন্ত রোদসী ॥ খথেদ, ১/১০৫।১৭ | 

অর্থঃ- বরুণ স্তোত্র করিতেছেন। সেই পথজ্ঞকে 
প্রার্থনা করি। হৃদয়ে স্ততি প্রকাশ করিতেছেন। নুতন 
খত ( অর্থাৎ বৎসর) উৎপন্ন হউক। হেদ্যাব! পৃথিবী ! 
আমার এই স্তোত্র অবগত হও। ভ্রিত কুপে থাকিয়া 
দেবতা দ্িগঞ্চে রক্ষার জন্য আহ্বান করিয়ছিলেন। 
বৃহৎ বৃহস্পতি কূপ হইতে (উৎপন্ন) সেই স্তোত্র শ্রংণ 
করিয়ছিলেন। হেগদ্তাব পৃথবী! আমার এই স্তেত্র 
অবগত হও । 

বরুণ দেব পথজ্ঞ। কখন হৃর্যয কর্কট ক্রান্তিতে 
আসবেন তাহ! যানেন। স্বর্গে ও নূতন বসর, হইতেছে। 
[ বৃহৎ বৃহম্পতি অর্থাৎ্থ সূর্য্য, ত্রিত কুপে থাকিয়। যে 
স্তোত্র করিয়াছিলেন, তাহা! শ্রবণ করিয়াছিপেন। 
কিরূপে জাশিলেন যে ভ্রিতের স্তোত্র তিনি শ্রবণ 
করিয়াছেন ? পর থকে তাহাই প্রকাশ করিতেছেন । ] 

অরুণোম। সরুঘ্ব.কঃ পথ! যন্তং দদর্শ হি। 
উজ্জিহীতে নিচাব্যা তন্টেব পৃষ্ট্যামরী | 
বিভ্তং মে অন্য রোদসী ॥ ১1১০৫ 1১৮। 

অর্থঃ লোহিত বর্ণ নেকড়ে বাঘ পথে বাইতে ২ 
একবার আমাকে দেখিয়াছিল। যেন ছুতার (অনেক 
ক্ষণ কাজ করিতে ২) পৃষ্ঠে রেঙ্ বোধ করিয়৷ সোজা 
হইয়। দড়ায়, (সেইরূপ নেকঠে বাঘ আমার) দেখিয়। 
( সো হইয়া ঈাড়াহয়াছিল )। 

[ লোহিত বর্ণ নেকড়ে বাধ বা -বৃঞ হৃর্যযকে 
বুঝাইতেছে। কারণ, দেখান গিগাছে নুতন খতের জন্ম 
হইতেছে, সেই উপলক্ষে পথজ্ঞ বরুণকে প্রার্থনা করিয়। 
খবি বালয়াছেন যে দিব্যলোকে আদিতোর পথ আছে 
তাহ আদিত্য অতিক্রম করেন না। সেই পথ দেখাইয়। 
দিবার জন্তই বরণের নিকট প্রার্থনা । অঝ্িত 'কৃপে 
থাকিয়। সেই পথ আবিষ্কার করিতেছেন। যে দিননর্য 


সি এসসি শা আপস 


প্রাচীন বটনজাতির সহিত ভারতীয় আর্ধ্যজাতির সম্বন্ধ । 


৪৯. 
রশ্মি লম্ঘ ভাবে কুপের নিয়ে অবস্থিত ত্রিতের নিকট 


গমন করিল, সেই দিন কুর্ধ্য এ পথের শেষ সীমায় 
আসিঙ্| পড়িয়াছেন। ইহার পুর্বে হুর্য্যরশ্মি কুপের তল 


দেশে না পড়িয়া উহার গায়ে পড়িতেছিল। 
ত্রিতের নিকট উহা বক্র বলিয়৷ - বোধ 
হইতেছিল। এই 512170176 ও 509121)৮ আলোক 


পাত খধি যে তুলন। দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়া- 
ছেন তাহা বেশ সুন্দর হইয়াছে। একজন ছুতার 
অনেকক্ষণ ধরিয়া] কাজ করিতে করিতে পৃষ্ঠে যখন ব্যথা 
বোধ করে, তখন সো হইয়া যেমন দাড়ায়, সেইরূপ" 
সুর্য রশ্মি অনেক দিন ধরিয়া বক্রতাবে কৃপে পতিত 
হইতেছিল এদিন ঠিক লম্বমভাবে কুপের মধ্যে পতিত 
হইল দেখিয়া! ঝবির এ তুলন1! মনে হইয়াছিল। কেহ 
বলিতে পারেন, উত্তর ভারতে সূর্য্য ঠিক মাথার উপর - 
আসে না। খণ্বেদের অপরাপর স্থলে, "এইরূপ কুপ 
যে তির্য;/ক্‌ ভাবে গঠিত হইত, তাহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়|] | 

এক্ষণে দেখাইতে চেষ্ঠ! করিব খণেদের যুগে বৎসর 
কোন্‌ খতুতে আরম্ভ হইত। 
ব্রাহ্মণাসে। অতিরাত্রেন সোমে সরোন পুর্ণ মভিতো। বদস্তঃ। 
সংবৎসরস্য তদহঃ পরিষ্ঠ যন্মগু,কাঃ প্রারৃধীণং বভুব ॥ 

খাথেদ, ৭১০৩।৭ 

অতি রাক্র সোম যজ্ঞ ব্রাহ্মণ সকল ( পর্য্যাক্ ক্রমে) 
অপূর্ণ সরোবরের নিকটে (গমন করিয়া) বলিতে্ছিনঃ 
“হে মণ্ডকগণ! সংবৎ্সরের সেই দিন আসিয়াছে যে. 
দিনে বর্ধাকাল হইয়াছিল ।, 

[ এই ধক্‌ হইতে বুঝা যাইতেছে যে পুক্করিণী সকল 
প্রায় শুফ হইয়া গিয়াছে; বর্ধাকালের প্রথম দিন 
আসিয়াছে। আত রাত সোম যজ্ঞ হইতেছে। বৈদিক 
যুগে « বৎসরে একটী যুগ হইত। ইহার প্রথম বখসরকে 
সংবৎ্সর, ২য় কে পরিবৎসর, ৩য় কে ইদা বৎসর, ৪র্থকে 
অন্ুব্সর এবং ৫&মকে ইদ্‌ বৎসর বলিত। প্রত্যেক 
বৎসরের প্রথম দিনে ও শেষ দিনে একটী অঠিরাজ। 
সোম ষজ হইত। উদ্ধত খকে সংবদ্সরের শেষ দিনে 
যে অতরাত্র সোম যজ্ঞ হইত তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। 


শসা টা সী লা লা 


৫০ 
কারণ পর থকে আমন! পরিবৎসর নাম প্রাপ্ত হই। 
নিয়ে উদ্ধার করিয়! দেখান যাইতেছে । ] | 
ব্রাহ্মণাপং সোমিনে। বাচমক্রতঃ ব্রহ্ম কথস্তঃ পরিবৎ্সরীণম্‌। 
অধবর্যবে। ঘিণঃ সঘিদান আবির্ভবস্তি গুহ্যা ন কেচিৎ॥ 
৭1১০৩1৮ 
অর্থঃ- সোম যজ্ঞকারী, ভ্তোব্রকারী, ব্রাহ্গণ সকল 
পরিবৎসরীয় বাক্য বলিয়াছেন) সোমরস উত্তপ্তকারী 
অধ্বযুগণ ঘশ্ধাক্ত হইয়। প্রকাশিত হুইতেছেন। আর 
কেহনুক্কায়িত নাই। 

[ পূর্ব বৎসরের অতি রাত্র যজ্ঞ শেষে নূতন বৎসরের 
অতিরাত্র আরম্ভ হইত। দেখ! গেল পরবৎ্সরীয় বাক্য 
আরম্ভ হইয়াছে। ধন্বিকৃগগ মণ্ডকরূপে শুষ্ক সরোবরে 
লুক্কায়িত থাকিয়। স্তোত্র উচ্চারণ করিতেন। পরিবৎসর 
দিনে তাহার! পুনরায় প্রকাশিত হুইতেন। বর্যাকাল 
আগমন করিলে ভেক সকল ডাকিতে থাকে । সম্ভবতঃ 
সেকাপগে মনে করিত ভেকগণ বর্ষা খতুফচে আহ্বান 
করিয়] শব্দ উচ্চারণ করে। শ্বতবের অনুকরণে খধিগণ 
মণ্ডকদিগের মত বর্ষা খাতুকে আহ্বান করিবার জন্য 
এইরূপ যজ্ঞ করিবার প্রথা প্রবন্তিত করেন। এই খকে 
স্পষ্ট দেখা গেল সংবৎ্পরের শেষে অতিরার সোমযজ্ঞ 
হইবার পর পরিবৎসর আরম্ভ হইল | অতএব বৎসর 
যে বর্ষ খতুতে আরম্ভ হইত তাহাতে কোন সন্দেহ 
থাকে না। পর খকে সংবৎসরের শেষে বর্ধাথতু আসে 
এবং বার মাসে এক বৎসর হয় উল্লেখ আছে। নিয়ে 
উদ্ধার করা গেল। ] 
দ্বেবহিতিং ভুগুপু ত্বাদশস্ত খতুং নরে। ন প্রমিনক্তোেতে। 
সংবৎসরে প্রাবৃস্যাগতায়াং তণ্ত। ঘর্ম। অশ্বতে বিসর্ণম্‌ ॥ 

| ৭1১০৩]৯ 
অর্থ ঃ_-( খত্বিকৃগণ ) দেববিধান (স্বরূপ) ঘাদশের 
€ অর্থাৎ বৎসব্রের ) খতুকে রক্ষা করিলেন। এই সকল 
নেতাগণ (খতু) হিংসা করেন না । সংবৎসর পুর্ণ 
হইলে প্রাবট্‌কাল আসিলে গ্রীন্মধার! পীড়িতগণ মুকি- 
প্রাপ্ত হয়। 

পূর্ব্বে দেখান গিয়াছে, কুপে অবস্থান করিয় হৃর্ষে্র 

কর্ষটক্রান্তি আগমন পর্যযবেজণ ত্বার৷ নির্দিষ্ট হইত। 


সৌরভ। 


০ 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


রে তি ৯ শি পল সস পা শপ সপ জ ্তি ্-৯৮তি সি পিস সি 


তখনই নূতন বৎসর (উৎপনর হইত। এক্ষণে দেখা গেল 
বর্ধকালই বৎসরের প্রথম খভু। সেই সময়ে সৃর্য্য 
কর্কট ক্রান্তিতেই আগমন করে। অতএব ভারশীয় 
আর্্যগণের বৎসর ও ব্বটনে ১৬০০ খুঃ পুর্বে আগত 
ক্রঈডদ্বিগের বদরের সহিত মিল রহিয়াছে । 


_ সীজারের সময়ে বুটনদিগের জাত, রাজ! 
রাণী প্রভৃতির নাম | 


বৃটনদ্িগকে যখন সীঙ্জার জয় করেন, তন তাহা- 
দের বাঙ্জা, রাণী, সাধারণ লোক, প্রদেশ প্রভৃতির 
নাম যাহ] ছিল তাহ! উদ্ধার করিয়! দেখাইব যে বর্তমান 
বিকৃত-আকারে ও তাহার! বৈদিক যুগের আর্ধ্য শব্দের 
সহিত অত্যন্ত আশ্চর্যযভাবে মি লয়! যায়| 

১। বৃটন্‌ বা বৃথ. অন (977/01০7) স্বৃত্রহন্‌। 

২। 091/09611) -_ রাজার নাম - শুনোবেলিন্‌ 
(কুকুরের মত যাহার দ্র )। 

[ শুনঃ অর্থে কুকুর। খণখ্েদে এক প্রসিদ্ধ খষির 
নাম শুনঃশেফ। বেল, অর্থে ৮০ ০০৮ ০] 0901819 
6185 01105, $109 71010191 ড1111217275 ১2851016 
10100010215. 73611 -৮ 100. 0০147 ০0611970509 
09119) 109100 ৪. 1900 30000 [800) 106. 

131)9159 0০ 2£5-900100 7 ৮/1)91)99 91509 516, 
13109891)১ €০0 09110 5 03, 09117) 1০0 1১৪10, 

১৫৪৮5 [5৮ 10190101091]. 

[0981000900১ -- ঝাজার নামস্ (তজিছুয়ল) 
( উজ্জল দ্েহযুক্ত )। 

[ তুবিদ্যন়*্বহু ধনোপেত 7 খথেদ ৩1১৬৩; ৬ 

দুহ্যু়াংস্" ভুতেজসাং এ ৩১৯২ 

মহাভারতের ধুহ্যন় নাম প্বঃণ করুন । 
-  তজ্বী অর্থে তন্বী (৬10০ 34. ড1111517,5 1019090215) 

অতএব তজিদুয়স. অর্থে উজ্জল দেহবুক্ত বলিয়া! মনে 
হয়।] 

৪ | [১125008£03- রাজপুজে॥ নাম -প্রন্ততেজল, 

[ প্রন্থশ্রত-্" পুরানে রাজপুঞ্রের দাম?) (145 0. 
ড/1111910),5 [019007275) ]। | 


৩। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । |] 


& | 089 নাম--কজিছুয়স, 
( বর্ধিষু) তেজযুত্ )। 

[ কজ. অর্থে নুখী হওয়া! বা বন্ধ পাওয়া (শৌতধাতু) 
(৮109 আ11115175 1010500815)। অতএব কজিছুয়প, 
অর্থে বন্ধু তেজ যুক্ত অনুমান করি । ] 

৬ | 0০21613 2127009-- রাণীর মাম--কর্তা মন্দুয়া 
ব1 ( কত্রাঁ মন্দুয়া )। 

৭। $6700৩--রাজার নাম-_-বেন উতিয়স। 

[ খথেদে বেন নামে এক দেধ বা গন্ধর্ধের নাম 
প্রাণ্ত হওয়া যায়| খণেদ ১০১২৩ দেখুন। উতি অর্থে 
রক্ষা]! ; খথেদের ১১০১৭ খ্বব্ পুর্বে উদ্ধত হইঝাছে ; 
তাহাতে “উতয়ে" শব্দ বর্তমান। অতএব মনে হয় বেন 
উতিয়স. অর্থে রক্ষাকারী বেন।] 

৮। 0859-911800$--রাজার নাম-চ'সস্বেল- 
নস.[ বেল্লেন -্"2 5০0: ০6 7০911776-17 10) 0101) 
09109 &০0 876 71219190. (10০ 11. ড111121055 
চসিস্‌ অর্থে চর্ষণ বলিক়। অনুমান করি । 
চসিয়! যে বেলিয় দেয় অর্থাৎ সমতল করে তাহাকে 
চসিস্বেল্পোনস, বল! যাইতে পারে । ] 

৯। 1191000)18105- রাজপুত্রের নাম--__মন্দব- 
ব্রতিয়স, (বা মন্দব্রত )। 

১৭ | 6595591100-_- রাজার নাম-_কন্বশ্লন্‌ বা চম্বলন্‌ 

[ কস..৮৮০ 9০212, 00 90109 (৮5105 ঠা, 
9/11112105 1010000810) 1  কশ্বল্পন্‌- কস্বর'ন্‌ অর্থে 
জে/তি, শ্রেষ্ঠ বা জ্যোতিম্মান্‌ হইতে পারে। যগ্যপি 
এই শব্দ ' চস্বল্লন্” রূপে উচ্চারিত হয় তবে চসিস্-বেল্পোৌ- 
নস্‌ ও চস্বল্পন শবের একই অর্থ অনুমান করি । ] 

১১। ০%150০০--ঝাজ পুভ্রের নাম--করদক্‌ | 

[ কর বারশ্মিদ্ান করেন যিনি তাহাকে করর্দক, 
বল। যাইতে পাবে । ] রা 

১২ 4১001710১- রাজপুত্রের নাম--অধিনিয়স্‌। 

[ অনি অর্থে অগ্নি (৮10০ 1৫. 9/11119105 1010.) 
অতএব অধনিয়স নামের অর্থ অগ্ররূপী। ] 

১৩1 450988- একজন প্রজার নাম--অর্ভিরজস্‌ 

[ অর্ভ -11019, 90811) 90010009016210 ডে10 


1)10009091), 


প্রাচীন বৃটনজাতির সহিত ভারতীয় আর্য/জাতির নঙ্বদ্ধ। 


পাশাপাশি পশিসিপপিস্পিপিস্িশ পাপা পি পাপা পা বি - ২৬ ২৯০৭ ২ 7০৯ পাসিশ পাপ ওসি পেস পতিত কাস ০ শি 


৫১ 


৯ রাত আলি অথ সিএসই 


চা. ডা11112105 [010%7285) 1 রজস অর্থে তেজস্‌, 
দিবা, জ্যোতিঃ | অতএব অর্ভি-রজস্‌ অর্থে সতের 
বলিয়৷ অন্যান করি |]. | 

১৪ | [710992109৩--জাতিব নাম--তৃণোবস্তেস্‌। 

[ তৃণবস্ত জাতি | তৃণ শব্দ সংস্কত]। 

১৫| 1২০৫1॥1- জাতির নাম--রেঞ্রি। 

[ রাজন্‌ শব্ধ হইছে উৎপন্ন মনে হয় ।] 

১৬। 10911--জাতির নাম-_হঈশেনি। 

[ ঈশান বা ঈশ শব্দ হইতে উৎপন্ন । ] 

১৭ | 1)110106০৩--জাতির নাম-_- দৃরোত্রিগ্েস্‌ 
বা দুবোত্রিজ | 

[ দুরোত্ি হইতে জাত! খখেদে অত্রি নামে এক 
প্রসিদ্ধ ধবি ছিলেন। সেইরূপ বোধ হয় দূরোক্রি নামে 
খধষি বংশ এখানে বাস করিত 1] 

১৮।  ট77093- জাতির নাম --বৃঙ্জন্তেস। 

[বরৃজন্‌ অর্থে 05079 ০07 080)17176 £100020, 
9561180161 (0:৮0 0 111225 220 10 11)18701৮- 
21003, (105 1. 1111 21005 1010010920915), 

১৯। 074০৮1০০-_জাতির নাম--অধোবিশেস্। 

[ বৈদিক কাপে 'বিশ' অর্থে জনসাধারণ বা প্রজা। 
অর্দবিশ নাম বোধ হয় €োন রাঙ্য ছুষ্ভাগে বিত্ত 
হইবার পর হইয়াছিল] 

২০ | 0১01105--জাতির নাম _অস্তোরিয়স্‌ | 

[ অস্তোরি-্" অস্ত্র. 01:০%/01) 51)00661, (৮189 
৬. ভা 1111:1015101060187%) 1 ইহারা সম্ভবতঃ 
ধনুর্বান ব্যবহারে অত্যন্ত দক্ষ ছিল। সেইজন্য অন্তরিয়স 
নাম প্রাপ্ত হইয়া ছল।] 

২১। 58811))71--জাতির নাম-_শগন্ব | 

| শক +অন্বরীন্ মাকাশবাসী শকগণ। 
অশ্বিদ্বয়কে শকতম বল! হইয়াছে । ] 
0817000)- প্রদেশের নাম _কান্তিয়ম | 


ধথেদে 


|. 

২৩। 08020100110) এ কমলোছুনম 
(বা কমলোস্ভানম ) 

২৪।- 11৩78 & (মোন বা মন) 

২৪ 71010001)1200:--স্থানের নাম--মর্ডক্ষুর 


৫২ 


| [ ব্যাবিলনীয় দেবতা 'মর্ডক' তিয়ামস ও অহিনাশ 
করিয়াছিলেন। (51075 19019101193 15109 ০1 
05 ৮0714 ৬০1. ], 7, 592)। 

খখেদে 1৪1১৮।১২) ইন্ত্রকে 'মার্ভাক? বলা হইয়াছে । 
খথেদে মূর নামে এক জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যথা 

যাতুধানান্‌ মুরদেবান্‌ ক্রব্যঅদঃ | ১০1৮৭|২ ] 

২৬। 061010192101--জাতির নাম -- শেনিমগ্রী। 





[ খখেদে দেখিতে পাই শ্তেন সোমলতা! পৃথিবীতে 


আনয়ন করে । মঘবন্‌ শবের স্ত্রীলিঙ্গে মঘোনী । মঘোনী 
অর্থে ১620601001) আমার 
মনে হয় ল্যাটিন 7:9£003 শকও মতঘবন্‌ শব্দ তুল্যরূপ। 
শেনিমশী অর্থে বৃহৎ বা! দানশীল শ্তেন বুঝাইতেছে |]. 


1192121) 10010160217 | 


২৭। 1)000101- জাতির নাম--ছুবোনি। 
[ ছব অর্থে দেব যাজন। খণেদের ৩১৬1৪ খকে 
ছুব শব আছে। 


চক্রির্ষে। বিশ্বা ভূবনাতি সাসহিচক্রিদে বে ঘাছুবঃ | 

যিনি (অগ্নি) সকল ভুবনের কর্তা, (ও সৃষ্টির পর 
তাহাতে ) অন্থপ্রবিষ্ট ; হবি বহনকারী (তিনি) আমা- 
দে দত্ত হবি দেবতাদিগের নিকট আনয়ন করেন । 

অতএব যেজাতি দুব বা হবি প্রদান করেন তাহা- 
. দ্িগকে দুবোনি- বল! যাইতে পারে ' ] 


২৮। 08109%1--জাতির নাম--কর্ণভী। 
২৯। ড০197111 এ বলস্তী 

৩০ | 0905 11079 এ চতুবেল্পৌনী 
৩১। 00100101-- জাতির নাম-চৈতন্নী। 


[ চৈতন্ত হইতে বিকৃত হইয়! চৈতন্নী হইয়াছে । ] 
৩২। 081600901980-- জাতির নাম_কলিদোনী । 
'[ কলি নামে এক খধির উল্লেধ বেদে দেখিতে পাওয়! 
যায়। | | ্‌ 
৩৩ | 3020৩:000- স্থানের দিনটি নিলি | 
[বর্তমান 909£05159691)179এর প্রাচীন নাম। সম্ভ- 
বতঃ এই স্থানে পুর্বে সৌমলতা জন্ম ইত) সেইজন্ 
- ইহাকে সোমপু্র বলা হইত |] 
৩৪.|. [.1001558185-_স্থানের নাম_লিশ্দশ্বর | 


সৌরভ । 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


নিউরন 





১০ রি উস 


[ বর্তম!ন [1১001 91715এর প্রাচীন নাম । ] 

৩৫ । ' ০0101-মগ্যের নাম-স্ুইরং (বা সুরা)। 

[ দৃতিংস্থরাবতো গৃহে | খথেদ। ১/১৯১।৯০ ] 
* ৩৬| )1680--এক প্রকার মগের নাম-মীভ. 

[ স বধিতাধর্ধন; পুয়মানঃ সোমো মীচবান্‌। 

খর্খেদ ৯৯৭৩৯ 

অর্থ £_-( দেবতাদ্দিগের ) বর্ধানকারী, (স্বয়ং) বর্ধন- 
শীল, মী ( মধুবৎ) সোম। 

সোমকে মীঢ। বলা হইল। 11620 প্রাচীনকালে 
ইংলগ্ডে প্রচলিত ছিল । ০19; ভাষায় ইহাকে 01600 
বল। হয়।] | 

৩৭। [3017০-গৃহের নাম_হোম | 

[ আয়বে সহজ্রনীথো অধ্বরন্য হোমনি। খথেদ 
৩।৬১।৭ আয়ুকে দানের নিমিত্ত, হে সহত্র প্রকার দানশীল 
(ইন্দ্র) যজ্ঞের হোষে (আগমন কর)। হোম অর্থে 
অগ্নিতে সোমাদ্দি নিক্ষেপ করা | যেখানে হোম কর! 
যায় তাহাকে হোম স্থান বল। যাইতে পারে। ইংরাজীতে 


' 0259 অর্থে গৃহ । আমার মনে হয় পূর্বে [20709 


অর্থে সোম যজ্জের স্থান বুঝাইত | ক্রমশঃ উহা 
বুঝাইয়াছে |] 

উপসংহারে আমার এই মাত্র বক্তব্য যে মানবজাতির 
প্রাচীন ইতিহান সংকলনে অঞ্চমার দ্বার এ্রদশিত চিহ্ু 
সকল যদি কোন মাত্র সাহায্য করিতে সক্ষম হয়, তাহা 


হইলেই আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। 


_বিস্জন | 


“ওকি, তুমি অমন চুপচী করে বসে পড়লেষে? 


' ডাক্তার এবেল! কি বলে গেল ? 


শবে খুব বেদানার রস খেতে দিয়ে। ওকে । সেদিন 
যে বেদানাটা এনেছিলাম তাকি সব ফুরিয়ে গেছে? 
থাকেতো৷ একটু রস ওকে দেও না! আহা খোকার গল। 
বুঝি শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল!" 


“একটা বেদানা আর কদিন চলবে? ফুরিয়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। ] 





০০০০৪ 


গেছে। তা থাক, বেদান! একটু পরে আন্লেও চলবে, 
কিন্ত আমি তোমার পায়ে ধরে বলচি আর যে কেউ 
আমায় ফাকি দিতে চায় দিক্‌, কিন্ত তুমি আমাকে ফাকি 
দিয়ে ভূলাতে চেষ্টা করো না! জগতের সব ফাকি হয়ে 
যাক, ছুঃখ নাঁই কিন্ত সব ফাকির ভিতরে এক তোমাকেই 
সত্য বলে জানি, সত্য বলে জানবো_-তাতে কখনো মনে 
সন্দেহ আস্তে দিও না!” 


“তোমার কথা তে। আমি ভাল করে ঠাউরে উঠতে 


পারচি নে স্থহাসিনি ।” 

“আমি এই কথাটা আঙ্গ তোমাকে স্পষ্ট করে বলতে 
পাচ্চিনে | বিপদ যণ্দ এসেই থাকে, তবে শুধু ফাকির 
জোরে তাকে চেপে রাণবে কতক্ষণ! বিপদে! শেষ" 
কালে কখনও চাপা থাকবার নয় !” | 

“তা ঠিক সুহাসিনি, শেষকালে কিছুই চাঁপ! থাকেনা, 
কোনে অপ্রিয় সত্যই না! কিন্তু সুহাসিনি, বিপদ সবে 
সুরু হয়েচে। শেষের কথা স্ুরূতে তোমার শুনে 
দরকার নেই!” 

“দরকার নেই? বগকিতুমি! ছিছিতুণ্ম আমায় 
অত ছেলে মানুষ ভাব? দরকার আছে বলেই তে 
আমার জবরদস্তি কিছুতেই থামবে না! ডাক্তার কি 
বলে গেল তা আমায় খুলে না বঙ্গা পর্য্যস্ত তোমায় 
ছাড়বে! ন। 1” 

“ডাক্তার যা বলবার তাই বলে গেছে কিন্ত-_” 

“কি আশ্চর্য্য ! আমারি বুকের উপর থোকাকে দিন 
রাঁত চেপে রাখচি, আর তুমি মনে করচ আমি কিছুই 
বুঝতে পারচি না ?-তা কখখনো৷ নয়। আদল কথাটা 
কি জান, সত্য যত বড় নিষ্ঠুরই হোক না কেন, সেযদি 
কাছেই এসে থাকে, তবে তাকে ম্প্ট করে জেনেই প্রস্তত 
হওয়। দরকার-_” 

“প্রস্তুত হতে চাও?-- ডাক্তার সত্য সত্যি বলে গেছে 
খোকার ইনফ্যানটাহন লিভার হয়েচে। ছেলেপিলেদের 
এ ব্যামে! হলে নাকি আর রক্ষা নাই 1 

“মিছে কথা । তঠোনার এ ডাক্তার খোকার ধাৎই 
বুঝতে পারে নি! তুমি এখনি আর একজন বড় ডাক্তার 
দেখাও!” | 


বিগজ্জন। 


শি পিউ আলি ০০৬০ সস উস পা ০ ৯ জপ পর সপ এস রী শত তাপস শত পি সি সর্প ০১ সস পসরা 


৫৩. 





“এ ভাক্তারটীও তো নিতান্ত ছোট নয়! আর স্বয়ং 
মৃত্যু রাজই যদ রোগের ছন্পবেশে আ'মাদেন্র বুক থেকে 
থোকাকে ছিনিয়ে নিতে এসে থাকেন, তবে ছোট বড় 
কোনে ভাক্তারই তে তাঁকে ঠেলে রাখতে পারবে না!” 

“ছি ছি অযন অকল্যাণের কথা কি মুখে আনতে 
আছে? তুমি ভাবনা কর কেন, আমার মন বলতে 
খোকা] নিশ্চন্ন ভাগ হয়ে উঠবে !” 

“তোমার মন ঘা বলচে তাকি আর আমি বুঝাতে 
পারচি ন? কিন্তু স্ুহাসিনি! ভংক্তাব্ডরে মন আর 
তোমার মন তে! ঠিক এক প্রিনিষ নয়।” 

“নুধু আমার মন বলেও নয়, আমার মনের ভিতরে 
যিনি অন্তর্ধ্যামী, ধার দয়ায় সব হচ্চে, তিনি বলচেন ভাল 
হবে আর তোমার ডাক্তার "না' বল্েই হলো? ইস! 
অত বড় তোমার ভাক্তার !” ২ 

“কি বলচো, ভগবানের দয়ার কণা? অবিশ্ঠ তার 
দয়! হলে কিনা হতে পারে! কিন্ত স্থহাসিনি, একটা 
দুর্লত মানব জন্ম প্রায় শেষ হতে চল্লে, তার দয়ার যোগ্য 
হবার জন্য কি করেচি আমরা, বল দেখি!” 

“তর দয়ার যোগ) হওয়!! ওকি বলচো তুমি! 
তিন যে অহেতুক কপাসিদ্ধু! পৃথিবীতে ক'জনে তার 
সমুখে যোগ)তার দাবী নিয়ে দাড়াতে পারে! কিন্তু তবু 
কত কীট পতঙ্গ, তরুঙ্গত! পশুপক্ষী কোনো রকম 
যোগ্যতার দাবী না রেখেও কি তারি সুমঙ্গল করুণার 
মাঝে বিচিত্র হয়ে ওঠেনি! মৃত্যুর পানে আমাদের 
ক্ষণক জীবন যাত্রাটার এই যে নিক্ষল ০, এত সুখ 
দুঃখ,_সে কার করুণার মাঝে অমন বিচিত্র হতে: 
উঠচে? ঠিক ছ্েনো এ বিশ্বক্গত তান্রি করুণার মাঝে 
বিকশিত কিরণের সহস্র দল ! ধার করুণাক্সন ফুল ফুটচে, 
তার! উঠচে, দিন রাত্রি হচ্চে, তুমি মনে করোন। বে 
আমাদের খোক। টার কেউ নয় !” | 

“তোমার মুখে ফুল চন্দন পঙক সুহাঁসিনি! তার 
করুণার রসে আমাদের ঝর। ফুলটী আবার জেগে ফুটে 
ওঠে তবে অ।র ভাবনা কি ! কিন্তু ফুল ফোটার মধ্যেই 
যে তার করুণা আর. ঝরার মধ্যে নর়,_-এ মৃত্যুশীল 
পৃথিবীতে সে কথ! কেমন করে ন্বীকার করবে ?” 


২ ০৯ পদ সি পিসি পি পা পাস এ রা ৩. পলা পি পি এ পা, এসি এপ রী পপি 
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“ধোকা যে কখনে। ভাল হতে পারে ন! একথ। 
কখনো মনে করে! না। লিভারের রোগী কিআর 
ভাল হয়না? ভগবানের দয়া কোন দিক দিয়ে কখন 
কফেমন করে আপে, তা কি আমরা সব সময় বুঝতে 
পারি? আচ্ছা থোকাকে যদি আমরা সতা সত্যি 
বাচিয়ে তুলতে পারি; সেকি আমাদের কম ভাগ্যি?” 

জগ্মাবার পরদিন ওকে যেমন আমর সতমার মর! 
বুক থেকে কুড়িয়ে পেক্ষেচি, খেোকাও তেমনি ম! ভাকেই 
তোমার কোছ্ুল উঠেছে! বেঁচে যদি ওঠে, আর সে 
মধুর ডাকের রসে যদি ওর সারাটী জীবন ভরে থাকে, 
তবে তোমায় যা! বলেই জানবে, মা বলেই ভাকবে। 
বৌদি বল্লে ও তোমায় চিননে না বঠে কিন্তু ও কখনো! 
ওর কুড়িয়ে পাওয়! মাকে ভূলবে না!” 

“পেটে না ধরেও সত্যির মা হওয়া কি সহজ কথ? 
মা! কখনে। নয়--” 

“তবে, সহজে মা হয়েচি বলে মা হওয়ার দ্বায়িত্বটাকে 
যেন কখনে। সহজ মনে না করি, তুমি আমায় সেই 
আশীর্বাদ করে৷-_ খোকা নিশ্চয় সেরে উঠবে 1৮ 

“জানিন। খুহাস'ন, কতখানি ইচ্ছ। নিয়ে আণীর্বাদ 
করলে আশীর্বাদ ফলে, কিন্ত-_” 

. আর কিন্তু ফিন্ত নব) এখন আমাদের এই কথাটা 
খুব জোর করেই মনে রাখতে হবে যে খোফা যতক্ষণ 
'জামাদের, ততক্ষণ আমরা কিছুতেই ভরস! ছাড়তে 
পারবো না!» 

। ভরসা 1 _-তরসার কথ। তোমায় আর কি বলবে! 
সুহাপিনি! খোকাকে যে আম ভরসার অকুম সিল 
ভেবে কত স্থুখেরই না স্বপ্ন দেখেছিলাম! সে সিন্ধুঙ্জলে 


ডুব দিয়ে আমি যে কত রঙ্গের গ্ুখ.ছুঃখ কত ভাবের 


মণিরতন কুড়িয়ে এনেচি, তাতেই আজে। আমার স্বপ্ন- 
রাজ্য উজ্জল হয়ে আছে! কত স্বপ্নই দেখেচি সুহাপিনি ! 
এই অস্কুর থেকে গাছ হলো, গাছে ফুল হলো, আর সেই 
ফুলের গত থেকে থোক। আমার ফুলের. শিশু, দেব 
শিশু মত হাসতে হাস্তে বেরিয়ে এলো! মনে হয়েচে 
ও যখন একদিন মানুধ হয়ে দাড়াবে, তখন হয়তঃ ওর 
মনে থাকবে না, ও আমাদের কত কষ্টের মানুষ করা 


সৌরভ | 
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ধন! কি যাতনা, কি লাঞ্ছনা পেয়ে ওর শিশু প্রাণটা 
একদিন আম'দের বমের মুধ থেকে কেড়ে রাখতে 
হয়েছিল। এমন করে মানুষকে ভয়ে ভয়ে মানব করে 
তুলারন্মাঝে, যে কি নিবিড় সুখ.--কত অন্ফুট বেদনা, যদি 
থোকাকে কোনদিন মানুষ করে তুলতে পারি, তবে 
একদিন ওকথ। নিশ্চয় বুঝবে! একথা সত্যি স্থৃহাসিনি! 
ভগবানেত্র করুণাতে আমাদের মনে কখনো সন্দেহ 
আনতে নেই! কিন্তু আমাদের এই কুড়িয়ে পাওয়া 
ধনকে মান্থষ করে আমর] সব দুঃখ দৈন্যকে ভক্তিভরে 
প্রণাম করে একদিন মন্ুয়াত্বের গর্ব করবে৷ আমাদের 
পোড়। আৃষ্টে কি ততটুকু সৌভাগ্য সইবে? ভগবান 
জানেন কি হবে!” 

স্বামীর অশ্রুবিদ্ধ কস্বর আপন বিদীর্ণ হৃদয়ের অব্যক্ত 
মর্মোচ্ছবাস; অবুঝ মমতার ছুঃসহ বেদনা, স্ুচীর সন্ধ্যার 
স্থতীত্র বিলাপ ধ্বনির মত শ্বহাসিনীর কোমল নারী 
হৃদয়টী ঘিরিয়। ঘিরিয়], সরোদ্দনে বাজিতে লাগিগ! সে 
ছুঃসহ বেদনার অগ্িশিধায় সুস্থাসিনীর হৃদয় অনস্ত অপস্থ 
মরুভূমির সতৃষ্ণ মরিচীকায় ভরিয়া! উঠিয়াছিল ! 

সে রুগ্ন নিরুপায় মাতৃহীন শিশুটীকে বুকে লইয়! 
সুহাসিনী আজ যে নিজেকে কত নিরুপায় মনে 
করিতেছিগ, আমাদের তরুলতা ঘের পৃথিবীকে কত- 
খানি নিরাশ্রয় ভাবিতেছিল তাহার সকরুণ মৌনকাহিগী 
তার শ্িগ্ধ সজল নীলচক্ষে, তার রক্ত অশোক-মঞ্জরীর 
মতো ঈষৎ স্ফুরিত কোমল অধরপুটটে অনির্বচনীয় ভাবায় 
ফুলিয়া উঠিতেছিল। তবু তাঁর হৃদয়ের তীব্র ঝটিক৷ 
বেগ যে তার সান্দ্র-নেত্র-পল্লবের স্গল বাধা পার হইয়া 
সে মধুর স্ষুরিত অপরের মৃদুনিষেধ অবজ্ঞা করে নাই, 
সে কেবল তার বধিত সুন্দর অধিকতর নিরুপায় 
স্বামীর মুখখানার দিকে চাহিয়া! স্ুহাসিনীর মনের 
উপর ভর ন! পাইলে তার স্বামী হিমাংগুর স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
প্রবণ হুদয়টী যে আশ্রয়চ্যুত লত। জালের মঠ একান্ত 
শ্রহীন হইয়া চারিদিকে লুটা ইয়া পড়ে, সে কথা সুহাসিনী 
ধেমন করিয়! জানিয়াছে; তেমন আর কে পারিক্াছে 1” 

রুগ্ন শিশুটী তখন অর্দোন্মীলিত নেত্রে মাতৃ-্বরূপার 


ব্যাকুল মুখের দিকে চাহিয়৷ ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল+ সে. 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] 
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যেন াত্যবিক্ষ্ তরঙ্গোৎক্ষিপ্ সাগরের উচ্ভবাদের 
উপর ছিন্ন মেঘাত্তরাল হইতে নীরব চক্দ্রোদয় !__ শান্ত 
বিচিত্র, গম্ভীর ছন্দোময় ! শীর্ণ সুন্দর ব্যথিত পাওুর 
অজ্ঞান শিশুর একখান! যথার্থ ই নিরুপায় হাসি মাখ! চাদ 
মুখ। সে চাদ মুখখানার লোভেই যে স্বয়ং মৃত্যুরাজ 
দীপাধারের পশ্চাতে জমাট অন্ধকার হইতে ধীরে ধীরে 
শিগুর রুগ্ন শধ্যাটীরদিকে ভিড়িয়া বমিতেছিলেন, সে 
সম্বন্ধে কোন খবর, কোনো উদ্বেগ ন1 রািয়া শিশুটী 
ক্ষুদ্র হাত ছুটী মুঠি করিয়া নির্ভয়ে সুহাসনীর কোলে 
আরামে [্ঘুমাইতেছিল ! সুহাপিনীর কৃষ্ণকেশ জাল 
তার বাম কাধের উপর হইতে. তরঙ্গে তণঙ্গে বুকের 
উপর নামিয়! পড়য়! শিশুটীর মুখের উপর পরম 
ওুঁসক্যে যেন চুম্বন নত হইস্স। ছুলিতেছিল! আৰ 
নুহাসিনী তার রংজ্বাল। পরশের মত বিবর্ণারক1 চুল 
গুলির উপর আলগোছে হাত বুলাইয়৷ দিতেছিগ । 

তখন ছায়ামগ্ন গগনতলে মেঘলগ্ন সোণার চার্দের 
রেখ। এক অস্ফুট স্বপ্র কুহেলীর যাঝে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইয়া আসিতেছিল! খোল] জানাল! দিয়া শ্নেহশীলা 
নারীর বেদনা মধুর দীর্খনিশ্বাসের মতো শিশির সিক্ত 
সৌরভ ঘরের তিতর ভাসিয়া আসিতেছিল, পরছুঃথ 
কাতর ন্নেহমুগ্ধ শত শত মাতৃ চক্ষুর মতো, ম্ুনীল 
আকাশের. সংখ্যাতীত তারাগুলি অন্ধকারের নিবিড় 
বক্ষ খচিত করিয়। নিশ্রভ পাওুর শিশু চাদের মৃত্যুশষ্যার 
চারিদিকে অস্ত শিখর ন্িগ্ধ ওজ্জল্যে সিক্ত করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। আকাশের অনন্ত নীলিমা পৃথিবীর অসংখ্য 
নিরুপায় মাতৃহীন শিশুগুলির প্রতি বিশ্বঞ্জননীর অভ 
অনাবিল করুণ! ধারায় যেন ভরিয়া উঠিতেছিল। 

(২) 

“জুহাসিনি 1” 

*“ওকে--তুমি ? আজ অতরাত হগো যে!” 

“তুমি আপিসে খবর পাঠিয়েছিলে, তাই আপিস 
থেকে ভাক্তার ডাকতে বেরিয়েছিলাম |” 

“তুমি আপিসে চলে গেলে পর খোকা বড় অস্থির 
অস্থির করতে লাগলো । মুখ কালো হয়ে উঠলো, ছুই 
চোখ ফেমন অস্বাভাবিক রফম বড় করে আমার দিকে 


বিসজ্জনি। 


সা পপি ৯ পা শস্য সপ্ন পিস পন তা পরা এ 


৫৫. 
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তাকিগ্রে কেমন হাস, কাস করতে লাগলো! তুমি 
আপিসে, রাজেম্বরীও নাইতে গিয়াছিল। আমি তয় পেয়ে 
তোমার কাছে ডাক্তার ভাকতে খবর পাঠিয়েছিলাম !” 

“জানতে হাতে একছী শিকি পয়সাও নেই। আর 
সব না হয়মুদ্দির খর থেকে ধার করে এক বুকম করে 
চলবে। কিন্তু ভাল্তারেতর ভিজিট তো যধন তখন ন! 
হলে চলেনা!” 

“তার জন্তে অত ভাবচেো। কেন, আমাদের এ বিপদেবর 
কথা শুনলে ডাক্তার বাবু অবিহ্থি--” 

“ডাঙ্ঞারকে বলেছিলাম ভিজিটে॥ টাঙ্গাট|। জোগাড় 
করে দেবো এখন, তা ডাক্তার বাবু বাজে হলেন না!” 

“তার জন্য ভাবনা কি!” 

“ভাবন। কি বলচ স্ুহাসিনী! ভাবনায় যে আমার 
বুক “থেকে গলা পর্যন্ত শুকিয়ে উঠেছে । থোকা” 
অটিকিৎসায় মার) যাবে, আর আমি চুপ করে কপালে 
হাত দিয়ে বসে থেকে দেখবে। ?, ৮ 

“আমর! ছুঙ্গনে যতদিন বেঠে আছি, ততদিন খোকার 
অচিকিৎ্ণা কিছুতেই হবে না। হাতে টাকা ন! থাকে, 
ধার করে এক রকমে চনবে। আমাদেরি না হয় সমর 
খারাপ পড়েছে, কিন্ত মহাঞ্জসের খরে তো আর ডাকাতি 
হয় নি!” | 

সে কথা আর তুলে।না স্হাসিনী। ডাক্তারের 
বাড়ী থেকে খহাঞ্জনদের গদি গদ ঘুরে ঘুরে ইন্তক বন্ধ 
বান্ধবদের ছুপ্ধারে দুয়ারে এত রাত ঘুঝে বেড়িয়েচি। 
টাকায় হুআন পর্যযগ্ত সুদ কবুল করে, সকলের কাছে 
দশটা টাকা ধার চেয়েছি! আমাদের হুঃথ দেখে জগতের 
আর একটী প্রাণীরও দয়! হলে। না! আঞ্কার বিপদ 
তোমার অ।মার--তাতে পৃথবীর আর কারে।কি কিছু 
আসে যায়? খোক। যর্দে আমাদের ফাকি দয়ে চলেও 
যায়, সে ধিনে। আমাদের ছুঃখে আকাশের একটী তারাও 
ঢাক। পড়বে না 1; 

“সে জন্য ছুঃথখ করে। না তুমি! ভগবান আছেন 
ভগবান আছেন, তার উপএ যতক্ষণ নির্ভর রাখতে . 
পারবো, ততক্ষণ আমি কোনে! বিপদকেই ভয় করি না।' 
« তা খোকাকে এ বেল! ৫কমন বুঝা চো? | 
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এবুমের- অযুধ ধাওয়াবার পর থেকে খোকা একটু 
ঘুমাচ্ছে!” 
, গতোমার হাতে সোণার বাকী চুদ়ী চারগাছ! দেখতে 
পাচ্চি ন।-” | 
“তুমি ওঠে হাত মুখ ধোও, কাপড় ছাড়, কিছু খাঁও। 
তোমার মুখ চোখ যে একেবারে কালী হয়ে গেছে!” 
_. এনা? সুহাপিনী, গ্জিব থেকে গলা পর্যন্ত একেধারে 
তিতো হয়ে আছে! এখন মুখে আর কিছু রু5বে না!” 
“সে আবার কি কথ! মুখের [দকে চাইতে পারা 
যাচ্চে না, আবার বলচো ক্ছু মুেও দিবে ন।! তু'ম 
: কি মনে কর, তুমি এক বেল। না থেলে কারো কিছু ক্ষতি 
হবে, না তুমি উপোস করে থাকলে থোকা আপনিই 
ভাল হয়ে উঠবে! বাব! যে বলে গেহেন, এক হাতে 
- চোক মুছবে আর এক হাঠে কাঙ্জ করে যাবে, এখন 
আমাদের দে কথ! ভূগলে চলবে কেন? যাও, একটু 
কিছু মুখে দাও। দেখচো তো খোকাকে ছেড়ে আমি 
এখন কোথাও উঠতে পারচি না!” 
_ শহিমাংশু .ঢাকনি উঠাইয়া রেকাবী হইতে একটী 
মুড়ির লাড়, ভাঙ্গিয়৷ মুখে দিতেই খোকা বিকৃত কণ্ঠে 
একবার ম| ম। বলিয়! কাদিয়! উঠিল | হিমাংশুর হাত 
ছইইতে মুড়ির লাড়, মাটাতে পড়িয়া গেগ। হহমাংশ 
শাড়াতাড় কোনে। মতে হাত ধুইয়! খোকার কাছে 
ছুটি আদিলেন। মুহা সনী আন্তে আপ্তে রুগ্ন শিশুকে 
 তগ্তশষ্যা হইতে কোলে তু'লয়া। এমন ভাবে ছুলাইতে 
লাগিগ যে কে বপিবে সে খোকার মা নয়, আর কেহ! 
. খোকার জরোঞ্ পার মুধচ্ছ'ব মুহূর্তের জন্ত হাসির 
ক্ষীণ আভাবের মাঝে উজ্জ্রগ হইয়া উঠিল, ক্ষণক(লের জন্য 
স্নেহ করুণ চক্ষে স্থহাসিনীর তরুণ মাতৃমৃত্তিঃ পানে চাহির! 
লইয়া! তার ইহকালের সমুবয় ম্নেহখণ যেন শোধ করি 
ইল! তার পরে ক্ষাণ হাসির মৃহ্রেখ। রুগ্ন মুখেই 
কোথায় কোবাঃ মিগাইয়। গেন, সুহাপিণীর মুখের দিকে 
'ক্গণকান সতৃষ্ নয়নে চাহয়। চাহ] ধারে ধারে চরম 
. জুখে। পরম শান্ততে সুহাপিনার কোলে পুনরায় নিভে 
. স্কান্ত নয়ন-পল্পব মুদ্রিত কথিল। শীত রজনীর শিশিরাহত 
মুকুলিত পর্মের মত খোকার মুখখানার উপর তার 


সমন ৮ পাস সি টি পপি 


সৌরভ. | 
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সা সস শত ৮ ৭৯ পাস আপস ৯টি এসি ৯ ৯ পাসিপতিস পস৯ সসপিিি পপি পিল ত০৯ শপ এস সস উস পাজরস্মি 


নেহি ্ত্ত করিয়! সুহাসিনী তার মাথায় ধীরে ধীরে 
বাতাস করিতে লাগিল। তার সে লময়কার করুণ। 
বিগলিত নীলচক্ষু ছুটীর পানে তাকাইগ্ে সত্য সঠ্যই 
মনে হয়, বুঝি এমনি নীলপদ্দে মা ত্রিনয়নীর পুজা! হইয়া 
থাকে। 

ঘরের ভিতরে একটী জীর্ণ টিপার উপরে ছোট্ট 
একটী দস্তার লেম্পে একটী মুগ কেরাসিনের দীপ চীনে 
মাঁটীর চিষনীর তিতরে অত্যন্ত ঘোল! হইয়। জলিতেছিল। 
ঘরের কোণে কোণে, দেঞালের আড়ালে, মসারীর পেহনে 
অন্ধকার যেন জমাট বাধিয়। উঠিয়াছে। ক্ষীণ আলোকের 
ঘোল[টে আগায় ঘরের ক্বব্ধকারই একটুম্পষ্ট হুইয়! 
উঠিগ্াছিল মাত্র! কেবল থধোকাব গাঢাক। কীাথার 
উপরে, বাপিশের পাশে, তক্তপোবের এক কোণে রাখা 
কীসার গ্লাসটীতে আলোক-মৃদুরেখা থাকির থাকিয়া 
বিকমিক করিতেছিল! ঘরের ভিতরের লোকজন, 
আপবাব পঞ্জ এমন কিষে শিশুটার চারিদিকে সংসার 
লীলার করুণ রস এমন করিয্না জমি উঠিগাছিল, সেটী 
পর্ধান্ত ছাগ্না্গতের .আভিনীত হুস্মতর জীবনযাত্রার 
একটা সকরুণ স্বপর্দৃত্তের মত অধ্যন্ত বান্তবত! হীন 
দেখাইতেছিণ ! 

হিমাংস্ত আপনাক্কে ছায়। অগতের মাঝখানে অচেতন 
শিশুর সন্মুণীন একমাত্র জীবিত মন্ুয়ে ন্যায় অনুভব 
করিয়া এক একবার শিহরিয়া উঠিতেছিল। সংসার 
নাট্যণাপার আপন্ন বিয়োগান্ত দৃষশ্তের সবটুহ হর 
বিদারক মাধুর্বয তার বেদনা প্রত বদর অতি নিবিড় ভাবে 
স্পর্শ করিল | 

মনে-পড়িল, কতদিন আপিসের সারাদিনের খটুনির 
পর বাড়ীতে ফিরির়! খোকার ন্থুধাকণ্ঠে অর্ধোচ্চারিত 
“ছু” 'দা” ডাক শুনিয়৷ তার ক্লান্ত ম্বামীর সমুদয় অবসাদ 
চক্ষের নির্মিষে অগ্তহৃগ হইয়। যাইত | কঠদিন আপিস 
হইতে অনেক রাজে ফি:রয়। প্রাপিয়াও খোকাকে অন্ভুত 
ভাবে ছুলাইবার স্যধুর কর্তব্যটী একটা দিনের ওন্ত 
তার কখনো ভূগ হয় নাই! কতব্দন ভাব চিত্তে বাদার 
|ফাঁরয়। থোক। একটু ভাগ মাছে শু'নয়। হিমাংসতপ্ন সকল 
দুঃখ ঘেন মুহুর্তে দূর হইয়। যাইত! খোকার জন্ত তার! 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৩।) 
টাকে টাকা জান করে নাই, কেও দঃ পূব ২ মনে 
করে নাই। সুহাসিনীর যে ছুচার খান! গহন! ছিল, 
সেগুলিও একে একে বাধ। দিয়া খোকার চিকিৎসা 
করিতে স্বামীন্ত্রীর মননে কখন! উৎসাহের অভাব হয় 
নাই, বা কখনো কুষ্ঠার উদয় হয় নাই। কতদিন তারা 
স্বামীন্ত্রীতে এক সঙ্গে ভগবানের চরণে আকুল হইয়! 
সঞ্জল নেত্রে ভক্তিরুদ্ধকঠে শিশুর প্রাণ ভিক্ষ! চাহিয়াছে! 
কিন্ত আমাদের কর্ধনূত্র জটিল ঘটনা'জালে সমাচ্ছব্ন। 
অনেক সময়ই নিস্বার্থ ভালবাসাও এ জগতে "প্রত্যাশিত 
ফলের আকাঙ্ষাটী অপূর্ণ রাখয়াই ব্যর্থ হইয়! যায়! 
কিন্ত চিরকরুণাময় মমতাকে জন্মান্ধ কনিয়াই রাখিয়! 
দিয়াছেন! তাই স্ুৃহাপিনীপ মনে হইল, যে সেদিন এক 
অশ্রসিক্ত করুণ প্রভাতে তার হৃদয় নিগয়ের শ্তামল কুঞ্জে 
নীড় রুচন। করিয়াছে, সে-কি প্রভাতের গান না 
থামতেই চরণকমলের রক্তিম বিক্ষোপে হৃদক্নপ্রাঙ্গন 
স্থুরতিত গুঞ্করিত করিয়! সহস৷ দেশাস্তরের নীলান্ুচুত্বিত 
পিদ্ধুকুলে সহস। উড়িয়া যাইতে পারে? যার ছন্দে 
সুহাসনীর হৃদয় ক্ষণিকের জন্ত নৃঘু হইতে মৃছলে, ভাষ। 
হইতে ভাবে, এমন করিয়া স্পন্দিত হইগ্লাছিল, সেকি 
সহল। এমন করিয়। 8৪ মাঝে মিথ্য। হইয়া যাইতে 
পারে? 
. নীলনক্ষত্র রঞ্জিত আকাশের দিকে তাকাইয়া স্ুহাসিনী 
ভাবিতে লাগিল এ যে নীলাকাশে সোথালি টাদের রেখা 
উজ্জল নক্ষত্র জালে আচ্ছন্ন হুইয়৷ বিরাজ করিতেছে, 
সেই যেন তার খোকা! তার থধোকাই যেন চাদের 
বেশে নক্ষঅলোক উদ্তাসত করয়। আমাদের নিশীথের 
ছায়ালীন পৃথিবীকে জ্যোত্শ্লাময় করিয়া রাখিয়াছে। 
আকাশে বাতাসে, জ্যোত্নায় গন্ধে যেন উথলিতেছে 
তারি খোকার হাস্তমাধুরী! আজ যেন নৈশপ্ররুতির 
নীরব ছন্দের সহিত বাধা-হুইয়াছে তারি খোক্কার খুমের 
রাগিনীচী নিবিড় আনন্দের মাঝে তার রুগ শিশু নূতন হইয়! 
উঠিল। গৃহের দ্গেহ বেষ্টনী এক রহস্তমগন মায় য্রির 
পরশে জ্যোত্দাফ্ষিত দিকগ্রমন্তে ব্যাণ্ড কারয়৷ নীলাত্বরের 
কিরণোজ্জগ হ্বর্ণমেঘ খণ্ডের উপর তারি খোক। থেন 
অপরপ মুর্ঠিতে জ্রিতঙ্গ হুইয়৷ দীড়াইল। আঙ্গ যেন 


বিসজ্জনি | 


শত পপি শসা পপ পম পিপাসা সিগা পপ পপ আপি শি | আও 


ৃ ৬ গু 
"পচ বি ্পি এ »-পএ শত ধা ও সিপিএ 


স্থহানিনীর খোঁকার অর্ধ শ্রুত অর্ধ কল্পিত সুমধুর হান্- 
ধারায় সমুদয় অন্তরীক্ষ ভরিয়া ভাসিয়৷ গেল, ছড়াইয়া 
গেল! এই অতটুকু শিশু, এই অপরূপ. শিশু আজ 
আপনার শিশির স্বচ্ছ একবিন্কু প্রাণের লীলায় নুহাসিনীর 
সমুদয় প্বপ্রলোক দীপ্ত করিয়া দিল! সুহাপিনী হাত 
জো? করিয়া ভগবানকে প্রণাম করিয়। বলিল, দয়াময়, 
এতদিনে সুর মিলিল, তোমাকে আমি এতদিন আমার 
খোকা বলিয়] চিনিতে পারি নাই! | 
(৩) 

সুহাসিনি, তুমি একটু ওদিকে সরে যাঁও, শরৎ 
একবার থোকাতক দেখবে? 

সেআবারকে? 

“শরৎ আমার বন্ধ ডাক্তার । কাগ-:ধখন অত. 
করেও এখানে ডাক্তার জোটাতে পারিনি, তখন শরতকে 
টেলিগ্রাফ করে দিয়েছিলাম । ভোরের ট্রেণে এসে 
পৌচিরেছে। ও আমার কাছে ভিঞ্জিট ফিঞ্জিট কিছু 
নেয় না, নেবে ন।।৮ 

“কাল রাতে এ ঘুমের অধুধট। খাওয়ার পর €থকে 
থোকা বেশ শাপ্ত হবে ঘুয়াচ্চে। একবারটীও কাদে নি। 
শরৎ বাবুকে ন! হয় বাইরের ঘরে একটু বসতে বল; 
ও ততক্ষণ একটু-ঘুমাক |” 

“ঘুম ন1 ভাঙ্গিয়েও তে] শরৎ একবার থোকাকে 
দেখতে পারে, কাই না হয় করিনা, কাল রাত্রে সময়. 
সময় খোকার নাড়ী মোটেই পাওয়া যাচ্চিল না 1৮ 

গ্ঁরতকে সঙ্গে লইয়! হিমাংু যখন পুনরায় রোগীর 
ন্ঘরে প্রবেশ করিল তখন ভোর হইয়াছে । তোরের 
আলো দরমার বেড়ার ফাকে ফাঁকে হীরার মাল। বসাইয় 
ঘরচীর চারিদিক হইতে ঝলমল করিয়!. উঠিয়াছে। 
প্রভাতের মায়া রুগ্ন. শিশুর ঘুমন্ত মুখখান। চুত্বন করিয়! 
যেন শধ্যা প্রান্তে লুটাইয়! পড়িয়াছিল। 

“দেখুন ছিমাংশুদা--” 

“কি শরত; তুমি খোকার হাত দেখে এমন” চমকে 
উঠলে যে?” 

“চমকে উঠবার €কোমে। ফারণ হয় নি। আপনি 
বৌখিদিকে এখাম থেকে একটু সরে যেতে বলুন না 1% 





৫৮ 

“কেন, কি হয়েছে, ওকে সরে যেতে বলচ কেন ?” 

£ও কে আর এখানে বসে থাকবার দরকার নেই ।” 

“দরকার নেই? শরত তুমি আমার নিকট নুকিয়ো 
নাঃ এরি মধ্যে সব চুকে গেছে তবে ?” 

“€হমাংশুদা আপনার। দুজনে মিলে ষণ্দ অমন 

গোলমাল জুড়ে দেন, তবে তে। আমি খোকার চিকিৎসা 
করতে পারবে! না। হঠাৎ অত খাবড়াবার কোনে! 
কারণ হয় নি। আপনারা একটু সরে যান, আমি 
ততক্ষণ একটু ভাল করে ধোকাকে দেখি!” 
.. এস্ুহাসিনি শরত কি বলচে স্তন্গে তো? ওকি, 
তুমি অমন করে চুপ করে বসে রইলে গ্রে! সরে এসে, 
সরে এসো, এখন আর আমাদের গোলমাল থোকার 
সইবেনা.& ৮ 

.£ছিমাংশুদ।॥ শেষকালে আপনিও অমন পাগলামে। 
জুড়ে দ্বিলেন? আপনি বৌদিদিকে এখান থেকে একটু 
সরিয়ে নিন, ওর মুখ চোখ ভাল দেখাচ্চে না » 
 ধস্থুহাসিনি । 

. তুমি চুপ কর, আমি বেশ আছি। এখনি খোকাকে 
আরেক দাগ ঘুমের অনুধ খাওয়াতে হবে ।” 

“না হিমাংশুদা বৌদিকে বলুন অমনি খোকার 
দুচোখ ঘুষে জড়িয়ে আছে, আর ওঁকে ঘুমের অযুধ 
দিবার দরকার হবে না। ওকে জাগাতে পারি কিনা, 
আমার এখন সেই চেষ্টা দেখতে হচ্চে. বৌদিদিকে 
বনুন। খোকার জনকে. একটু ছুধ গরম করে আনতে। 
আম্মি ততক্ষণ টে্পারেচারট! নিই ।” 

. ০ এথোকার বিন্নু কট | আমার দিকে দাও দেখি |” 

“নুহাসিনি, বিশ্গুকের হয়তে। আর দরকার হবে ন|।” 
।..; 159 কথা বলে! নাঃ খোকাকে এ পর্য্যন্ত আমি বিশ্ৃক 
দিকেই হুধ খাইয়েচি, কলে ছুধ খাওয়ার অভ্যাস কখনো 
করাই নি!” 

“আমি বলি কি জান, খোকা যদ্ধি ঘুরমপ্নেই থাকে, 
তরে ওকে জোর করে ঘুম ভাঙ্গবার দরকার. নাই।” 

“ম| পেকি কথ!! কাল সারারাত থোকা আমার 
কিছুই খার নি, এখন পর্য্যন্ত না। সকালে একটু ছুধন! 
থেলেখোক! যে গল! শুকিয়েই মার। যাবে |% 
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৭ জী পিপি ওলি শি” 


“সুহাসিনি এতদিন তোমার বুক ভর! স্েছে যার 
গল। ভিজগো ন। আঙ্গ ছুধেই কি তার গলা! আর 
ভিজবে ?” . 

“ছি ছি,.কি নিষ্ঠুর তুমি! তুমিও কি শেবকালে 
খোকার উপর রাগ করে ওকে ছুঃখ দিতে চাও?” 

“ছুঃখ দিতে চাইনা স্ুহাসিনি! আমাদের কাছে 
ধোক। যতদিন আছে. ততদিন আমরা ওকে আরামের 
জন্তু কেবল ছুঃখই দিয়েচি আনলাম কখনে। দিতে 
পারি নাই। আক্জ যদিও সত্যি সতা আরাম হয়ে গিয়ে 
থাকে, তবে,.আর ওকে আধি দুঃখের মাঝে ফিরিয়ে 
আনতে চাইনা! | 

“অমন অকঙ্গাণের কথা মুখে আনতে নাই। তুমি 
খোকার ওষ্ঠের কোণে হাসিটুকু দেখচো না? এহাসির 
যেমৃত্যু নাই! এই হাসি ষ্বেখেই না তুমি বলেছিলে 
খোকার নাম রাধবে প্রতুযুষ চঞ্জ। তুমি বুঝতে পারচ 
না, আমি ঠিক জানি থোক! এতদিনে সেরে উঠছে 1 

বাস্তবিক এতক্ষণ বোকাকে আরামে ঘুমাইতে দেখিয়া 
স্ুহাসিনী অনেকট। নিশ্চিন্ত বোধ করিতেছিল। সে 
ভাবিয়াছিল, খোকার উদ্দেস্তে সে ভগবানের চরণে 
এতদ্দিন যে অশ্রু বিপর্জন করিয়াছে, তার এক বিন্দু 
ব্যর্থ হয় নাই। হিমাংশু শেষ রাত্রে একটু ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল কিন্তু সার! রাত্রির মধ্যে পুঙ্থপিনী একবারও 


চোখের পাতা বুজে নাই। প্রদে(বের মুখে শেষ বাঁত্রর 


জন্ধকারটা যখন সবে একটু ফিক! হইয়া আসিতেছিল, 
তখন্‌ অম্পন্ট অন্ধকারে ছায়ার হাত বাড়াইয়৷ ম্বরং 
মত্যুরা্ খোকাকে নুহাসিনীর বুক হইতে ছিনাহয়া 
লইয়! পলায়নের চেষ্টা কারঠেছিলেন 1! তখনো-_শিশুর 


সে নিঃশঝ চরম যাতনার সময়ও থোকার চোখে মুখে 


বারংবার. অশ্রপিক্ত চু্বন মুূত্রত কারয়] দিয় তার শিশির 
স্বচ্ছ জীবনটুকুর উপর হইতে মৃত্যুর অভিশাপ মোচন 
করিয়া দিতে ব্যাকুল হইয়া, উঠিয়াছিল, 1 

হায়রে অন্ধ মাতৃ ন্নেহ! তোমার সকল দাবী 
বারংবার সবল পদাতাতে চুর্ণ করিয়৷ দিয়! তোমার ভগ্ন 
হৃদয়ের উপর দিয়াই মৃত্যুর বি রথ রাজগর্ধে 
চলিয়াছে। তবু এ মায়ার সংসারে স্নেহ কখনে মিথ্যা 


অগ্রথাপণ, ১৩২৩ ।] 


িন্রি 





ময়, কারণ মান্থষের হৃদয় যে চিরকাল স্ষেহাম্পদের 
পানেই অনন্ত তীর্ঘযাত্রা করিয়াছে। 
অশ্রুসিক্ত বনপথে রক্তাক্ত পদে চলিতে চলিতে কতবার 
হুদয় ভাঙ্গিয়াছে কিন্ত স্নেহ কি ফখনে। মৃত্যুর নিকট 
পরাভব মানিয়াছে? আপনার অমৃত মাধুরী দিয়া যে 
: মৃত্যুকেও মধুর কবিয়। নাধিয়াছে, তারি নাম স্নেহ! 
ছিমাংশ্ত &ৌোঁত ধরাইতেছিল, স্ুুহাসিনী খোকার 

ছধের বাটী জল'দিয়া! ধুঈয়া পরিষ্কার : করিতেছিল। 
শরৎ চোখে ইঙ্গিত করিলেন, বাড়ীর বি মৃত শিশুকে 
বক্ষে তুলিয়া লইয়া না ঘরের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। 

তখন প্রভাতের রোদ নারিকেল গাছের কম্পিত 
শাখাটার উপর মৃদু স্পর্শটা ন্র্ণাক্িত করিয়া হিমাংশুদের 
ধাড়ীর ছোট্ট উঠানটীর উপর লুটাইয়! পড়িয়াছে। 
বিরল পঞ্জ কুগ গাছটার পত্র ব্যবচ্ছেদের ভিতরে 
ছায়াক্ষিত হইয়া বির কোলের মৃত শিশুর যলিন মুখখানার 
উপর বিশঞ্জননীর চুম্বনের মতো বরিয়। পড়িল। 
জুক্টোখিত পাপিয়ার প্রভাতী তখনো শ্তামল আত্মকুপ্রে 
নীরব হয় নাই। আঙগ্গিনার দুর্বার উপরে শিশির জাল 
সোণার কিরণে শত শত হীরক বিন্দুর মত জলিতেছিল। 

মুত শিশুর মুখের হাসিটী কি যেন চরম শান্তির 
আশ্বাস লাভ করিয়া স্থির হুইয়া গেছে! প্রভাতের 
মধুত্র আলো ছায়ার আভায মৃতশিশুর মু্রত চক্ষু যাতনা 
হীন হলুদ বর্ণ মুখখানা দেখিলে সত্যি সতি)ই মনে 
হয়, ন্ুহাসিনীর কথাই ঠিক,_ আহা, খোক1 বুক আজ 
স'ত্য সত্যিই আরাম হইয়া গেছে! 


মৃত শিশুকে বাহিরে লইয়৷ যাইতে ইঙ্গিত করিয়া | 


শরৎ ডাক্তার পালাইতেছিলেন। 

“ডাক্তার ডাক্তার ভিজিটের টাকাঁ পাও নি বলে 
রাগ করে চলে-যাচ্চ! 'আমার্‌ হাতের সোণার চু়্ী 
বাকী ছু গাছাও' নিয়ে 'বাও,--তাতে তোষার পুরা 
ভিঞ্জিট হবে। কিন্ত তোমার পায় পড়ি ভাক্তার,__ 
ভুমি অমন জল্লাদের মত আমার ঘুমের শিশুকে 
জোর করে কেড়ে নিয়ে যেয়োন।!, 

এই বলিয়া ন্বৃহাসিনী তাহার হাতের চুড়ী ছুই 


স্বর্গীয় মহারাজ কুমুদচজ্জ সিংহ। 
গাছি ডাক্তারের দিকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া খোকার 
কণ্টকাকীর্ণ 


৫৯. 


দিকে ছুটিয়া যাইবার পথে সিঁড়ির উপর মৃচ্ছিত হুইয়! 
পড়িয়া গেল। অঙ্গনের বাহিরের রাস্তা দিয়া ₹স 
সময় একটী অন্ধ ভিক্ষুক উর্দাস বাউলের সুরে এক 
তারার সঙ্গে সুর মিলাইয়া গান ধরিয়াছিল,--. 
ও মন, এই দেহের গুমর মিছে, 
ওরে নিশ্বাসে “ক বিশ্বাস আছে, 
কাল শমন ফাদ পেতেছে, : 
ভাঙ্গবে রে তোর সুখের বাসা-- 
জীবনের নাই ভরসা, | ্‌ 
ওরে তোর মাটীর দেহের নাই ভরস!! 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র সিংহ |. 


রর এল 


স্বীয় মহারাজ কুমুদচজ্্র সিংহ। 


মহারাজ কুমুদচন্দ্র আর ইহ জগতে নাই। বঙ্গ- 
মাতার অন্ধ হইতে একে একে তাহার শ্রেষ্ঠ রত্বগুলি 
ঝরিয়া যাইতেছে, বঙ্গভূমি দিন দিন কাঙ্গালিনী হইয়া 
পড়িতেছেন।. ময়মনসিংহের কথা আর কি বলিব? 
পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ চন্দ্রকান্ত, দেশ পৃজ্য আনন্দমোহন, মহারাজ 
র্ধ্যকান্ত ইহাদের এক এক জনের অভাবে ময়মন- 
সিংহের এক একটী দিক্পালের পতন হইয়াছে। 
উহাদের শোক না বিস্বত হইতেই. আজ সর্বগুণারার 
মহারাজ কুমুদচন্জ্রের তিরোধানে ময়মনসিংহে যে. গভীর. 
শ্রোকের উচ্ফ্বাস উঠিয়াছে, শীগ্র তাহার অপমোদন 
হইবে না। . 

 স্পঙ্গের রাজবংশ অতি প্রাচীন ও ও সন্তরান্ত। কমু 
চন্দ্র এই সন্তরান্ত রাজবংশের উপযুক্ত বংশধর ছিলেন! 
তাহার .উজ্জল গৌরকাত্তি বিশিষ্ট. সৌম্য 'লুদ্বর ম্তি। 
অসাধারণ বিস্তান্থুরাগ, গভীর পাণ্ডিতাঃ বিনয় নর চরিআ, 
শিষ্টাচার ও র্্মনিষ্ঠা, তাহাকে কি শ্বদেশে কি বিদেশে 
সর্বত্র সমাঁজের শীর্ষস্থান প্রদান করিয়াছিল। আজ 
তাহার স্বর্গীরোহণে বিভিন্ন স্থানে যে শোকোদ্ছাস 


দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে সর্বত্র লর্বসমাজে তাহার : 


লোকপ্রিয়তারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 


৬৪. 


০০ 


, দেখাই শেষ দেখা! 





নিই 





৯২৭৩ সালের ১৮ই আধাঢ়. রবিবার নুসঙ্গ হুর্নাপুর 
প্লাঙগবাটীতে কুমুধচজের গন্ম হয়। মৃত্যুকালে মহা- 
স্বাজের বয়স ঘাত্র ৫৯ বৎসর হইয়াছিল। মুতরাং তিনি 


ক্ষতি অকালে নখ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন | 


কিছুদিন যাবৎ তিনি বহুযুত্র রোগে ভুগিতেঞিলেন, 
 ত্বছুপরি আমাশয় পীড়াও ছিল। কলিকাতা হইতে 


“  ছ্ৃসঙ্গ প্রত্যাবর্তন কালে মহারাজ কয়েক দিন এই নগরে 
. ঘাস ফরিয়াছিলেন। পুজাবকাশের কিছু পুর্বে একদিন " 


অনথপুত বক্ষে বগা! আরোহনে বাঘ সেবন করিতে 





দারা ধর মহারাজ হযুদচন পি ূ 


সা 
১. 


মহারাজকে আমর। দেখিয়াছিলাম। 


. মে কোলের আহ্বানে কলিক্কাত। ত্যাগ করিয়৷ পিস 
' পুরুদের প্রাসাদে চির বিশ্রামের জন্য আপিয়াছিলেন। 





কে জানিত এ ্ 
ময়মনসিংহের এই কৃতী সন্তান 


[৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
রাজবাটীতে মহারাজের জর প্রকাশ পায়। ক্রমে জরের 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে ও নানা উপসর্গ দেখা দেয়। 
অবশেষে ইউরিমিয়ার লক্ষণ স্পষ্ট হইয়। উঠে। ময়মন- 
সিংহের সিভিল সঞ্্বনকেও চিকিৎসার্ধ্য ছুর্নাপুরে নেওয়া . 


, হয়। কিন্ত নিষ্ঠুর ভবিতব্যের মিকট মানুধের সকল 


চেষ্টা ও যত্বই পরাজিত হট্য়। থাকে । সর্বপ্রকার সেবা 
শুশ্রধা ও টিকিৎস! ব্ার্স হইয়৷ গেল। বিগত ১৬ই * 
আশ্বিন সোমবার রাজি: ১০২ ঘটিকা সময় কুমুদ্রচন্্ 
: মহাপ্রস্থান করিলেন। 

বাল্যকাঁলে কুমুদচ: (কিছুকাল ছুর্গাপুরে নিজবাটাস্থিত 
এটান্স স্বুলে অধ্যয়ন ক্ষরিয়াছিলেন। দ্ুলটী অধিক- 
কাল স্থায়ী না হওয়াতে কঠাহাকে অধ্যয়নার্থ কলিকাতায় 
প্রেরণ করা হয়। জায় প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে 
নুখ্যাতির সহিত তিনি কল পরীক্ষায়ই উত্তীর্পহন এবং . 
১৮৮৯ সনে কুমুদচজ _খিশ্ববিগ্ালয়ের বি, এ। উপাধি 
প্রাপ্ত হন। কিন্ত তীঙ্কার অধায়নস্পৃহ! তাহাকে জ্ঞান 
ভাগারের মহারত্বগুলিব সন্ধান গ্রদাম কতিয়াছিল। 
জ্ঞান সধশবের উদ্দেস্টে তিনি.বৎসরের অধিকাংশ সয়়ই 
কলিকাতায় যাপন করিতেন তথায় বিভিন্ন ভাষার 
নানাগ্রস্থার্দি পাঁঠঈ তাহার সর্ধগ্রধান কার্য ছিল। তিনি _ 
সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন ও ধ্ক্কৃতা করিতে পারিতেন। 
কৃমুদ্চন্জা কলেজে সংস্কত অধায়ন করেন নাই) বাটীতে 
সর্বদা সংস্কত-কাব্য, ধর্শন, অলঙ্কার, জ্যোতিষ আনে 


চে াস্প 


হটয়াছিলেন। ভারিতবের যে কোনও স্থানে কোনও 


5. ক পাশা পশ্ী শীত আউশ ৮ ০ তরল পাশপাশি পশীিত শা 


উতকুষ্ঠ সংস্কৃত প্রস্থ মু্রিত হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা 
আনাইয়া_ পাঠ, করিতেন। তিমি অনেক ছুপ্পাপা ও 


বহুমূলা সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া! গিয়'ছেন |, , 


মহারাজ কুমুদচন্ত্, গবরমেন্ট .. 'কর্তক মনোনীত 


“ ক্বিকাতান্ত লুক্ছেত ত কোষে তম. সঙ্য ছিলেন। 


মহারাজ একজন আদর্প হিল ও নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণ , | 
ছিলেন। ময়মনসিংহ ধর্ঘসতার -সুক্ঞাপতির- পদে তিনি” 
বহুকাল অবিটিত, ছিলেন। এবং একরাত্র গাহারই 
চেষ্টায় যরমনসিংহ ছুর্গাবাড়ী হইতে কক্ষটিপূর্ণ আমোদ 
প্রযোদাদি দুরীভূত হইয়াছে । কলিকাতা! ত্রাঙ্দণ সভার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । | ূ 


উপরও মহারাজের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, এবং তিনি 
ব্রাঙ্গণ মহাসন্দি দণ মহাসঙ্মিলমীর প্র পর্ব প্রথম সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
তিনি আজীবন আজীবন বাণী সেবক ছিলেন। 
চন্জরকে ? কলিকাত! সাহিত্য সভার সভাপতি. পদে বরণ 
করা 1 হইয়া ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য" পরিষদ ও মহারাজের 
পৃষ্ঠ পো পোষকতা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। ময়মনসিংহে 
যে ১৩১৮ সালে সাহিত্য-বন্মিমনের ৪র্থ অধিবেশন, হয়, 
মহারাজ কুমুদচ্ তাহার অভ্যর্থনা সমিতির সৃভাঁপতির 
পদ অলম্মত করিয়াছিলেন। তীহার্‌, স্থ্সিখিত অভি- 
ভাবণ শ্রবণে সকলেই ুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
কণিকাতাস্থ ময়মনসিংহে সন্মিলনীর স্থামী €প্রসিডেন্ট 
ছিলেন | _ মহারাজ কুমুদচন্্র ভিন্ন ৫কানও সভা বা 
কোনও সমিতি যেন পরিপূর্ণতা লা করিত না। পণ্ডিত 
সভায় কিম্বা! সাঁহতয সমিতিতে, - জমিদার সভায় কিনব! 
বঙগেষ্বরের সভামণ্ডপে--সর্ধত্র মহারাজের অপ্রতিহত 
গতি- ছিল, এবং সর্বত্র তিনি বিমগ আনন্দ বিতরণ 
»করিতেন| 
পশুপালন ও পশুডচিকিৎসা সম্বন্ধে মহারাজের যথেষ্ট 
'অভি্জ্িত। ছিল ।, হণ্তী চিকিৎসা ও গোপালন বিষয়ক 
কয়েকথানি গ্রন্থ তিনি লিখিয়া গ্রিয়াছেন। “সাহিত্য 
সংহিতা” “নারতি” শসৌেরত" গ্রত্ুতি, মাসিক পত্রিকায় 
তাহার লিখিত বহু. প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
পদ", “হস্তী প্রস্জ” "প্রাচীন, ভারতে পঞ্জ চিকিৎসা" 
প্রাচীন ক্ঞারতে চতুঃযঠী : কলাবিস্তা” প্রভৃতি প্রবন্ধ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অল্পদিন পুর্বে তিনি আমুর্ষেদ 
সম্বন্ধে ও মহাকবি তাতে ভাসের স্মালে লাঁচনঃ লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত তাহা সমাপ্ত করিয়া 
পারেন নাই ।" বিলাসিতার জন্য নয়ঃ কিন্তু পশ্ড পক্ষীর 





_শ্বতাব্গত ট্বশিষ্ট্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা জাতের -জন্য. রাজ 
বাটীতে ৃম্মাতীযু পণ্ড ও পক্ষী প্রম- যবে: পালন করা 
হইয়া থাকে 1 ৮১ 'রাজবাটীর ইহ! এক বিশেষত্ব । 


মহারাজ চিত্র বিস্তয়ি ও পারদর্শী ছিলেন । 

১৮৬৮ খৃষ্টান 0810 57105 4.০ এর বলে নানা- 
বিধ খনিজ পদার্থ, কান্ঠ, হন্ভী ও প্রচুর আয়কর দ্রব্যাদি 
পরিপূর্ণ গারো পাহাড় শথুসঙ্গ রাজবংশের হস্তচ্যুত হইয়া 


সর মহারাজ কমু সিংহ ৃ 





মহারাজ কুমুদ 


যাইতে. 





৬১ 
যায়। . তদবধি রাজ্যের আয়. বিস্তর হাস প্রাপ্ত হয়? . 
কিন্ত রাজবংশের সন্মীন ও প্রতিপত্তি অক্ষু রহিয়া যায়। 
বঙ্গেশ্বর লর্ড কারমাইকেল বাহাছর মহ্ারাজকে অতান্ত 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। কুমুদচন্্র গবর্ণমেপ্ট 
প্রাসাদে [10110 ০01 07266. হাঠার সম্মান লাত 
করিয়াছিলেন । মব্রাজ কুমুদচন্দ্র কলিকাতায় বঙ্গে”. 
শ্বরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, উহার প্রতিদান 
্বরূপ ১৯১৫ খৃষ্টাঞ্ষে বঙ্গেখ্বর মহারাজের ময়যন“সংহ স্থিত 
বাস ভবনে উপস্থিত হুইর। মহারাজকে সুন্মানিত করিয়া- 
ছিলেন । মহারাঁজকে, এক্ষশত সান্্রীসহ অস্ত্র আইন 
হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছিল। জুসঙ্গ রাজ 
বংশ উত্তরাধিকার হুক্সে এই সম্মান ভোগ করিতে 
পারিবেন | ১৯১২ খৃষ্টানদের দিল্লী দরবারে মহারাজ 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং ভারতেশ্বর ও ভারতেশ্বরীকে 


[7০70929 অর্থাৎ বাজি পৃজা অর্পণ করিবার 
অধিকার প্রাপ্ত হয়া অতি উচ্চ সম্মান লাভ করিয়া" 
ছিলেন। 


স্বীয় বংশ মর্যাদা, ও বিস্যাবন্তায়, অকলক্ক চরিত্র ও 
সৌলস্ঠে মহারাজ কুমুদচত্্র দেশে ও বিদেশে পর্বত 
পরম শ্রদ্ধা লাত ক্রিয়া গিয়াছেন। তিনি অত্যন্ত 
সরল, উন্নতমনা, উদার প্ররুতি, গ্বধন্থান্ুরাগী, বিনয়ী ও 
সদালাপী ছিলেন। এইরূপ নিরহম্কার ও অমারিক লোক 
অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না। 

আঙ্জ অ'মর প্রার্থনা করি যেশাম্বত লোকে তিনি | 
মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। তথা হইতে তাহ সুযোগ্য 
পুত্র মহারাজ ভূপেক্জচন্দ্র সিংহ বাহাছুরকে আশীর্াদ 
করুন ম্বেন তিনি মহানুভব পিতার পদাক্ক অনুসরণ 
করিয়া জীবন. পথে অগ্রপর হয়েন। ৃ ৃ 

বিদ্যা, বিনয় এবং. নানা সৎগুণে তীহার- স্থান কবে 


রর হইবে বিধাতা জানেন | %. 


শ্অবিনাশ চন্দ্র রায়। / ৬ 


* ময়ুষবসিংহ সাহিত্য পরিষদের বিশেষ অবিষেশনে-প্রঠিত। 


৬২ 


হরি চস উস ই ০ পক 


ভক্ত কবি কানাই বলাই। 


ময়মনপিংহস্থ জেলাম্থ হোসেনপুরের কিঞ্চিদ ক্ষিণে 
“গ্ৰগা" গ্রাম । এই দগ্দগ! গ্রাম ভক্ত কবি কানাই 
বলাইর জন্মভূমি | কানাই-বলাইর পিতার নাম আশারাম 
মাথ। বলাই জ্যেষ্ঠ-_কানাই কনিষ্ঠ হইলেও লোকে 
কিন্ত “বলাই-কানাই' না বলিয়া, “কানাই- 
ঘলাই”ই বলিত। আমিও সকলের সঙ্গে সঙ্গে “কানাই- 
বলাই” বলিতেই বাধ্য হইলাম। অনেক দিন হয়, 
.ফানাই-বলাই মায়িক জগতের সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়। 
শ্বধামে চলিয়া গিয়াছেন |. 
কানাই-বলাই ছুই ভাইই পরম ভক্ত ও কবি ছিলেন। 
ইহাদের রচিত অসংখ্য গীত আমাদের ময়মনসিংহে এবং 
ঢাকা, শ্রীহট, পাবনা ও ফরিদপুরে অগ্যাপিও গীত হই- 
তেছে। কিশোরগঞ্জের সন্ত্রিকটবর্তা ভাটগ্রাম নিবাসী কবি 
ঈশাননাথের মুখে শুনিয়। ঝানাই-বলাইর রচিত কয়েকটী 
গীত সংগ্রহ কয়! এখানে উপস্থিত করিতেছি । 

. কানাইর ছয় পুত্র মধ্যে একটীও নাই। বলাইর 
একটী বিধধ! পুত্রবধূ আছেন মান্স । . কানাই-বলাই 
অতি বৃদ্ধ হইয়! পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। কানাই 
স্বাভাবিক জ্ঞান-বুদ্ধির বশীভূত ছিলেন, বলাই ছিলেন 
একমত উদম্মাদ । 

কানাইর মাল্সী। 
দিনে দিনে দিন গেল দীন দয়াময়ি 1-- 
( আরম ) দীন্হীন অজ্ঞানে চরণ চাই । 
চরণ দেও যদি মা, নিজগুণে, 
সাধনের জোর নাই ॥ 
মনে করি সাধব চরণ, 
করি না সেই ভাবাচরণ, 
কুআচরণ ফরে দিন কাটাই, 
 ধ্বেখো অস্তকালে, চরণ তলে, বলে রাম কানাই 
০ (২) লহর মাল্সী। 
চিতান+--তুমি ত্রিগুণধান্রিণী তারা, বেদে শুপ্তে পাই । 
পারাণ। তোমার নামের গুণ, তোমার চরণের যে গুণ১-_ 
মা গোঃ সে গুণের সংখ্যা কিছু নাই। 


 লৌরভ। 


১২ রে করুক বকে কেক ক কর সি এ সিসি সা সস সস অসি সি 


[ ৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ! 


লহর |-_ তুমি আসন্তাশক্তি তারা, 
তোমায় ধর্তে দেও না ধরা, 
জীবকে সারা। কল্পে মার়াঞজালে, 
তোমার মায়াতে মা হয়ে মুগ্ধ, 
বিষয় বিষে হলেম দগ্ধ। 
০. সার পদ্দার্থ মক্লি যাষ্ট ভুলে। 
খিল, _ পাপ-পুণ্য মা তোমার কার্য 
দোষের ভাগী আমি,--ঠিক বাজীকরের মেয়ের যত, 
দেখাও ভোবের বা ভূমণ্ডলে। 
মহড়া,_ এমা র্সে! পাপ- পুণ্যের বিচার কর তুমি মাঃ 
আমি সেভার দিয়াছি তোমার চরণ কমলে॥ 
ধুয়া,___-এ দেহে মাতুমি রাজী, 
দেহ রাজ্যে তোমার প্রজ] ছয় জনা এখানে, 
তার। প্রজ। হয়ে রাজার হুকুম আমলে ন। আনে, 
ছয় জন! ম!, প্রতিবাদী, হুস্ম বিচার করু যদি, 
হয়ে ছয় জনার নামে ফৈরাদী, 
আমি ডিক্রী পাব এফ সওয়ালে ॥ 


খাদ, সাত্বিকাদ্দি ত্রিগুণ তার আপনি হাজিলে। 
লছর, __ আমি তর.ব তম গুণে, 
| এবার সার ভেবেছি মনে যনে._ 
সত্ব গুণের গুণ কি আছে বল,__ 
সাক্ষী"আছে মৈযাগ্ুবে ্ 
ভমগ্ণ সে প্রকাশ করে, 
ম! তোমার এই রাজ। চরণ পেল 


মিল।_ _তমগ্ুডণে সাধন সিদ্ধি, সত্য জান! গেল, 
জানি তমগ্ডণে তরে গেল, 
কালকেতু এক ব্যাধের ছেলে ॥ 
(এমা ছুর্গে গো! ইতাদি।) 


ঝুষুর 1_সদ। তাই ভাবি ম বসে.নিশি দিন। 


কবে হবে আমার বিচারেক দিন॥ 
' বিচারের দিন যে দিন হবে, 
ব্র্ধরন্ধ,_, ফেটে যাবে, 

অ.মার সে দ্বিন ৭! কিরূপে ধাবে, 
ভেবে হৈল এই তনু ক্ষীণ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ] _ ভজ্ ভক্ত কবি কানাই বলাই। 


সপ স্মিত কস সরস 


(৩) গত মনোশিক্ষার ভাবে | 


ও ভোল! মন, আছ কি সুখে? মি . টি বিত্তহারা ূ 

তোমার দিন গেগ, কাল সম্মুথে। _. সবার ছোট করলে বলে 

মনরে? ভবের মায় দুরে রেখে ভজ ব্রচ্ধময়ীকে। এঁ পায়েরি ধুলা 
মনরে, কি ধন লোতে এসেছ ভবে, কি ধন লয়ে বাবে, সবার চেয়ে সহজ হোল 
ব্খন সরকাদদী তলব আসিবে, কি বলে ফাড়াবে ? শিরের'পরে তোলা । 
এ দেহ মাটীর ভাগু, ভেঙ্গে যাবে ঠুকে । পু সবার চেয়ে দূরে বলে 
শমন দূতে হাস্বে তখন ধিক. দিয়ে তোর মুখে॥ এমনি এসে বাওন! চলে, 
মনরে, বিষর গোলে দিন কাটালে, থাট হৈল বেলা,  বিতহার! বলে আমার 
আর কিরে মন্‌, খুজ লে পাবে সে ধন সন্ধ্যাবেল|) | চিত্ত ছুয়ার খোলা । 


শেষে কানাই বলে, ও পাগল মন,ঠেক্‌লে মায়৷ পাকে, . 
তরবে যদ্দি, ভব নদী ছুর্গা বল সুখে ॥ | 
বলাষ্কর গীত। বশ _ কাকণ যে মোর নাইক হাতে 


টা ঠা টি | নুপুর ফে নাই পান্ন 
করুণাময়ী মা, আজ জানা যাবে তোর কেমন করুণ । নেবার ২ 


দ্ওহাতে, শিয়রেতে, বসিয়াছে রবির নন্দন গো মা, তাইত বলা যায়। 
৪৪ নন্দন, আমি ভয় পেয়ে মা বলে ডাকি, ঘনে ঘন। বৈভবেরি মোহ যবে 
মাত। পিতা বর্তমানে, যদি সন্তানে কষ্ট পার, প্রাণের চেয়ে বড় হবে, 


গো সম্তানে কষ্ট পার, প্রাণ দেবনা! তারেই নিয়ে 
বাগে কি সন্তান ত্যাগে গো, দয়াল বাপ মার ॥ 


আমি দীনহীন ক্ষাণ অতি, দুঃখ হুর ছুঃখহুরা), ০ 
গো ছুঃখহর]। 
তোরে খেয়াঘাটে বসে ডাকে বলাই কপাল ডা | ক যেমোর করলে মৃছু 

( নং ) গান দিলে না প্রাণে, 


তোরে খারে বারে মা! বলে ম1 ডাকি কেন গুনছ না। 
বুঝি দীনের প্রতি দয়! হেল না। 
মাগে! | ভব ঘোরে, এনে মোরে দিলে কি জঠর যন্ত্রণা । 
ছুতে এত বিপরীত, কাদ্রও মায় কখন করে ন।। 
পুরাণে কয়, শমনের .তর় ছুর্গানামে থাকে না, 
আমি তেবে দেখি, সবি ফাকি, 
কর্শপাশ আর কাটা যায় না। * : 
জাঁম্লাম তগ্, কপাল সত্য, কপাল টব আর কিছুই তো ন1। | 1. আরীহধীরকুমার চৌুষী। | 
'»-পাগল বলাই বলে, দুর্গ বলে, 
আর কেছ তোরে ডাকবে না।' 
শ্ীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য । 


তাইত কাছে বসলে, কথা 
শুনলে কাপে কাণে। 
ওর। সবাই দিবস মিশি 
ছড়ায় যে পীত দিশি দিশি; 
 পোন ষেকোন সুদুর হতে 
০০৪ তা” নাহি জানে! 





৬৯ 


৮. বাটি পা সিসির সত শন 


০৯ ২৩ 


ময়মনসিংহ সাহিত্য পরিষদ । 


বিগত «ই কার্তিক রবিবার অপরাহ্ছ ৫ ঘটিকার 
সময় স্বর্গীয় মহারাজ কুমুদচন্দ্র সংহ বাহাদুরের অকাল 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ জন্য স্থানীয় মহাকালী পাঠ- 


শালার গৃহে ময়মনপিংহ সাহিত্য পারিবদের এছ 
বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। 


মিঃ কে. সি. নাগের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত হেমাঙ্গ 
মোহন ঘোঁষের সমর্থনে স্থানীয় মিউনিপিপ্যালিটীর 
চেয়ারম্যান গ্রযুক্ত শ্বামাচরণ বায় মহাশয় সভা- 
পতির আপন গ্রহণ করেন। সভাপতি মহাশয় আসন 
পরিগ্রহ করিয়া সভার উদ্দেশ সংক্ষেপে বর্ণন করিলে 


কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ বি, এ' বাহাদুরের 


লিখিত “অঞ্জলি নামে একটী কবিতা তাহার অনুপস্থিতিতে 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র চাকলাদার কর্তৃক্ক পঠিত হয়, এবং 


শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বায় কর্তৃক মহারাজ কুমুদচন্দ্রের জীবনী 


ও কার্যকলাপ সম্বন্ধে একটী সংক্ষিপ্ত গ্রবন্ধ পঠিত হয়| 
অতঃপর নিয়লিখিত প্রস্তাব গুলি গৃহীত হয়। 
প্রথম প্রপ্তাব_ময়মনপিংহের মুকুট মণি, বঙ্গ 

সাহিত্যের অকত্সিম সেবক, স্ুপঙ্গাধিপতি মহারাঙ্গ 

কুমুদচজ্জর সিংহ বাহাছরের অকালে পরলোক 

, গমনে দেশের যে অপুরণীয় ক্ষাত হইল; তত্ৰন্ত অদ্য 

ময়মনসিংহ সাহিত্য পরিষৎ এই বিশেষ অ'ধবেশনে 

লমরেত হুইয়া গভীর মম্মবেদন! প্রকাশ করিতেছেন; 
এবং স্বর্গায় মহারাঞজার শোকার্ধ পরী, পুত্র ও স্ব্জন- 
বর্গের সহিত আগ্তরিক সমবেদন! প্রকাশ করিতেছেন। 


প্রস্তাবক-শ্রীযুক্ত মহিম5ন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল 
( অবসরপ্রাপ্ত সবজজ ) 
সমর্থক-__ শ্রীযুক্ত হরিহর চক্রবস্তী বি, এল 


অনুমোদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মন্তুমদার এম,এ,বি,এল 


রেবতীমোহুন গুহ এম,এ,ব, এল 
কবিরাজ “গিরীশচন্দ্র কবির । 


উপস্থিত জমমণ্লী দণ্ডায়ম[ন হুহয়! এই প্রস্তাব গ্রহণ করবেন 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব _এই সভা প্রস্তাব করিতেছেন যে নিশ্ন 


লিখিত সাস্বনালপি স্বর্গীয় মহারাজের পুত্র প্রযুক্ত মহারাজ 


: স্বুপেন্দ্র্্র সিংহ বাহাহুর নিকট সশাপতি মহাশয়ের 
্বাক্ষরঘুক্ত হইয় প্রেরিত হউক । 


৯. স্পা ২০০ সা খর সপ (সপ সু সপ শপ না পতি পাসিশপ পিপি সি 


করিব জানি না। 


সৌরভ. [ গম বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


শপ শি সপ সী পানি ০৭ পিসি সপ ও বি সই নি সি জা পা পা শি তি আছ 


সাস্বনাপিপি । 


' মহারাঞ্জোচিত বহুল সন্মান পুরঃসর সবিনয় নিবেদন-_ 
মহারাজ ! 


এই মহাশোকে আপনার্দিগকে কি বলিয়! সাস্তবন! 
আপনি পিতৃহীন হইলেন, শয়- 
মনাসংহ বাপীগণও বিঘজ্জন সভায় আপনার শ্বর্গায় 
পিতৃদেবের তুল্য সৎপরামর্শদাতা এবং স্ুপরিচালক 
একজন নেতা হারাইলেন। অনন্য সাধারণ সদগুণে 
তিনি বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিয়! রাখিয়া ছিলেন। তাহার 
জন্য অকৃত্রিম শোক যেরূপ বিস্ত,ত, তদ্রুপ সুগভীর |. 
*  বিদ্া় বনয়, এর্ষেয অঙ্বাপ্নিকতা, সভায় পাগ্ত্য, 
সাহিত্যে অসীম অন্ুরাগের কথ। মহারাজ। কুমুদচল্রের 
সেই প্রসন্ন মৃত্তি স্মরণ করাইয়। দেয়। এরূপ ছুর্লত জনের 
প্রতি সন্মান শ্র্ধ। প্রদর্শন জন্ক আমর। অগ্যকার সভায় 
সমবেত হইয়াছি; এবং আমাদের সকলের শোকাশ্র 
সংগ্রহ করিয়। এই পান্ত্বন! লাপ মহারাজের সমীপে 
প্রেরণ করিতেছি ।. যিনি সকল শোক হরণকারী, তিনি 
সন্তপ্ত রাজ পরিবারকে সাস্তবনা প্রদান করুন। ইতি-- 
প্রস্তাথক- শ্রীযুক্ত কেদ্দারনাথ মজুমদার । | 
সমর্থক-_শ্রীঘুক্ত রমেশ চন্দ্র তষ্টাচার্যয বি, এল । 
অনুমোদক - শ্রীযুক্ত এস, বনু ব্যারিই্টার-এট-ল। 
তৃতীয় প্রস্তাব -অগ্তকার এই সভার কার্ধ্য বিবরণ 
সতাপাত মহাশ্বয়ের স্বাক্ষরিত হইয়া মহারাজ শীযুক্ত 
ভূপেন্দ্রন্দ্র পি:হ বাহাছর সমাপে প্রেরিত হউক । 
প্রস্তাবক--শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন লাহিড়ী, মুন্সেফ । 
সমর্থক-__নবাবঙঞ্জাদ1] এ, এফ, এম, আবছুল আলি, 
এম, এ, এম; আর; এ, এস, ডিবুটা মাজস্টে,ট। 
অনুমোদক--্রযুক্ত  কক্ক্ডরেন্দ্র মজুমদার বি, ই, 
ডিষ্রীক্ট ইঞ্জিনিয়ার । 
চতুর্থ প্রস্তাব--এই সভার কার্য বিবরণ স্থানীয় 
পত্রিকায় এবং ভিন্ন জেলার পত্রিক1 সমূহে প্রেরিত হউক । 
প্রস্তাবক-_শ্রীযুক্ত রাজেন্জকুমার মন্কুমদার, [বস্তাভূবণ। 
অন্থমোধক -_শ্মুজ্ শুশচন্দ্র হব, এল ।. 
_ অতঃপর শ্রীযুক্ঞ কে? পি, নাগ সভাপতি মহাশয়কে 
ধন্তবাদ প্রদান করিলে সভাতঙ্গ হয়। 
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কোম্পানীর আমলের শিক্ষার 
অবস্থা ও ব্যবস্থা | * 


“রাষ্ট্র বিপ্রবে দেশ উচ্ছনন হইয়া যায়।” বাঙ্গালার 
ভাগ্যে তাহ। হইয়াছিল । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বিপ্লবের বিরাট তাগুবে বাঙ্গালী আপনার অন্তান্ত' অনেক 
সম্পদের সহিত সাহিত্য বৈভব হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 
বাঞ্চাল। সাহিত্যের যে উন্নত সৌধ বিগ্ভাপতি চণ্ভীদাস 
গড়িয়। তুলিয়াছিলেন ; জ্ঞনদাস, মুকুন্দরাম, নারায়ণ 
দেব, বিজয়গুগ্ত, লোচন দাস, নরোশুম দাস প্রভৃতি 
প্রাণপণ করিয়া! যাহার অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন করিয়াছিলেন ; 
রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের সন্ভ তুলিক৷ যাহার অঙ্গরাগ 
বিধানে যত্ব করিতেছিল--অকম্মাৎ সে উন্নত সৌধ 
মহারাষ্ট্র বিপ্লবের তাগব তাড়নায় ও ব্রাষ্ট্রপরিবর্তনের 
বিরাট বিভীর্ষিকায় কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল, 
বাঙ্গালী তাহ চিন্তা কারবারও অবকাশ পাইল না। 
উৎ্কট ব্যাধিগ্রস্থ রোগীর অতীত স্মৃতি বিস্মরণের স্ায় 
বাঙ্গালী তাহার অতীত সম্পদ একরূপ বিস্বত হইল। 

রাষ্ট্র পারবর্তনে দেশে যে ভীতি ও ব্যাকুলতার ভাব 
আসি়াছিল--দেশবাসীর মন হইতে সে ব্যাকুলতা ও 
ভয় বিদুরিত হইতে প্রা দেড়শত বগসর লাগিয়াছিল। 
এই সময় বাঙ্গাল! দেশ বাঙ্গালীর চক্ষের সম্মুথেই নুতন 
আকারে দেখা দিমাছিল। সুতরাং বাক্গল। সাহিত্য 
তাহাদের নিকট স্বপ্নের অলীক কল্পনায় পরিণত হহয়া- 
ছিল। 
আপন মাতৃভাবার চচ্চ। এক রকম ত্যাগ করিল! পরভাব। 
ভাবী ও বিকৃতভাষ! ভাবী হইয়। পড়িয়াছিল। 

হংরেঞের ক্বপায় বাঙ্গালী ক্রমে তাহার ভাষ। ও 
সাহিত্যের নবজীবন সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
তারপর আপন বিপুল চেষ্টায় সু,পীর্কত ধুলি খুঁড়িয়। 


বিপ্লব-বিদ্ধপ্ত তাহার সেই প্রাচীনতম ভাব ও সারহত্যের 


বিপুল সৌধ পুনরুদ্ধার করিয়াছে। আজ ভাষার 
প্রাচীন ও নবীন সম্পদে বাঙ্গালী সম্পদশালী-_ইহ1 
ইংর্রেঞ্জ ও বাঙ্গালী উভয়ের পক্ষেই মহাগৌরবের বিষয়। 


কত উদ্জান গিজানর ভিজা পিতা জত আজ এ রি - 


ময়মনসিংহ, পৌষ, ১৩২৩। তৃতীয় সংখ্যা । 


সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে বিপ্লব-উৎসন্ন বাঙ্গালী : 





পাত সিল শা শীত সত ০ ক সা লিপ 


০ ্ী ঞ 





ঘাতের মধ্য দিয়া, কত প্রতিকূলতার সহিত সংগ্রাম 


করিয়া বাঙ্গল। ভাষ! বর্তমান সময় এইরূপ সম্পদশালী 


হইল্লাছে, তাহা চিন্তা করিলে একট বিরাট ইতিহাসের 
কথা মনে পড়ে । আমরা তাহার সেই প্রাচীন ইতিহাস 
এখানে আলোচন। করিব না। পুর্ব অধ্যায়ে আমরা 
কোম্পানীর রাজত্ের প্রথমার্জের বাঙ্গলা ভাবার যে নমুন! 
প্রদর্শন করিয়।৷ আসিয়াছি--এই অধ্যায়ে বাঙ্গালীর সেই. 
মাতৃভাষা! শিক্ষার আধুনিক ইতিহাস প্রদান করিতে 
চেষ্টা করিলাম । 

মুশলমান শাসনকালে দেশের প্রধান প্রধান কেন্ছে 
আরব্য ও পারস্য ভাষ। শিক্ষার জন্ত এক একটী মাব্রাস৷ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল ; তাহ] সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত হইত । 
মুশলমান রাজত্বের অবসান হইলে ইষ্ট ইণ্ডিয়! কোম্পানী 
এদেশের শাসনভার গ্রহণ করেন। তাহার। শাসন 
সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিয়াও €েশীয় লোকের শিক্ষার 


' ভার গ্রহণ করা তাহাদের কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করেন 


নাই। এ্ররূপ না করিবার তাহাদের কারণ ছিল-_ 
এঁ সময় ইংলগ্ডের রাজশক্তি ইংলগ্ডের জনসাধারণের 
শঙ্গার ব্যবস্থ। রাজার কর্তব্য বলিয়৷ মনে করিতেন না । 
এ সম্বন্ধে স্যার উইলিয়ম হাণ্টার লিখিয়াছেন্‌ 
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অর্থাৎ ইষ্ট ইয়া কোম্পানীর শাসন প্রাকালে 


সে শস্প সপ পা শশী শশী 





* *সৌরভ' সম্পাদকের “বাজ্বল। সাষম্সিক সা/কৃত্য” নামক যজ্তর স্থ 
গ্রন্থের একটী অধ্যায় । 
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শিক্ষার উন্নতি বিধান ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য বিয়। 
পরিগণিত ছিল না । এমন কি ইংলণ্ডেও সেই সমন্ন 
শিক্ষাব্যবস্থা! বেসরকারী ছিল অর্থাৎ জনসাধারণকে 
নিজের চেষ্টায়ই শিক্ষালাভ করিতে হইত | দেশবাসীকে 
শিক্ষাদান করিবার রাজকীয় ব্যবস্থার ভাব বর্তমান 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রবর্তিত হইয়াছে । 

সুতরাং দেশবাসীকে শিক্ষাদান করিবার ভাব 
তখনকার রাজপুরুষদিগের মনে উদ্দিত হয় নাই। 
না হইলেও পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষাদান প্রথা ইংরেজ 
শাসনের পূর্বেই এ দেশে প্রবর্তিত হুইয়াছিল। 

১৭১৯ খুষ্টান্বে 11,0 9০০150 0০ 0701005 
01071901918 101)0%190£9 নামক এক খ্রীষ্টিরান সমিতি 
কলিকাতায় আগমন করেন। এই সমিতি ১৭৩১ অবে 
কলিকাতায় একী স্কুল স্থাপন করত আহার এবং 
পরিধান বস্ত্র পর্য্যন্ত প্রদান করিয়। বাগকদ্দিগের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । বোধ হয় ইহাই বঙ্গদেশে 
পাশ্চাত্যভাবে স্কুল স্থাপন করিয়] শিক্ষা বিতরণের প্রথম 
উদ্ভম | ইহার পর ১৭৫৮ অব্দের সেপ্টেত্বর মাসে--পলাশী 
যুদ্ধের পনর মাস পরে-£4901051100) 15160020051 
নামক সুইডেন দেশীয় জনৈক পার্দরী ট্রেন্কুবার হইতে 
কলিকাতা আসিয়া কর্ণেল ক্লাইভের উৎসাহে এবং 
কলিকাততাবাসী গ্রীঙ্টান সমাজের সহায়তায় ও অর্থসাহায্যে 
একটী দরিদ্র স্কুল স্থাপন করিয়া ইংরেজ, আমেরিকান, 
পর্তগঁজ ও দেশীয় বালকাদগের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
করেন। চারি মাসে তাহার স্কুলে ৪০চী বালক হহয়াছিল। 
এই ছাত্রগণ ইংরেজী ভাবায় শিক্ষালাভ করিত । শিক্ষার 
বিষয় ছিল--সাধারণ নীতি ও খ্রাহ্ীয় উপদেশ । 

এই সময় বাঙ্গাল দেশে পর্ত,গীঞ্জ ভাবার অত্যন্ত 
প্রচলন ছিল । , কর্ণেল ক্লাইভ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রাজপুরুষগণ 
পর্ভগীজ তাধার আলাপ করিতেন, গির্জা সমূহে 
পর্ত্‌ গজ ভাবার প্রার্থন৷ হইত ও উপদেশ প্রদত্ত হুইত। 
কোন বিদেশীয়ের সহিত বিদেশীয় ব্যক্তির আল'প 
গরিচন্্ে পর্তুগীজ তাব| ব্যতীত উপায় ছিল না। 
দেশীয় ভদ্রলোকের আলাপ পরিচয়ে পারস্ত তা! 
ব্যবহার কারতেন, আইন আঘদালতেও পারস্ত ভাষাই 


সৌরভ । 


০ ৬ ক রে বর ক বে ক 


ক ৩য় সংখ্যা । 


সস 








শি ক 


রাজভাষা বলিয়! গণ্য হইত। ইংরেজী ভাষা ও বাঙ্গালা 
ভাষার আদর তখন একেবারেই ছিল না। সরকারী 
চিঠিপত্রে ইংরেজী ভাষ। ও বাঙ্গালীর পরিবারের ভিতর 
বাঙ্গালা ভাষা! আশ্রয় লাভ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছিল। 

১৭৭৪ গ্রষ্টাবে সুপ্রিম কোর্ট স্থাপিত হইলে একজন 
ইংরেজী ও পারস্য ভাষ। অভিজ্ঞ দ্বিভাষিকের প্রয়োজন 
হয়। বঙ্গদেশে তথন ইংরেজী ভাষাভিজ্ঞ লেকের 
একান্ত অভাব ছিল। সুপ্রিম কোর্টের প্রথম জজ সার 
ইলাইজ। ইম্পি তাহার সহযাত্রী বিলাত প্রত্যাগত দিল্লী 
নিবাসী গণেশরাম দাসকে এই কার্যে; নিধুক্ত করেন। 
পশ্চিম প্রদেশবধাপী গণেশরামের এইরূপ সমাদর দেখিয়া 
বাঙ্গালীর মধ্যে ইংরেজী শ্িথিবার. ভাব প্রবল হইয়! 
উঠে। চাকুবী প্রত্যাশী অনেক বাঙ্গালী তখন পাদরী 
11577722091: নিকট যাইয়। ইংরেজী শিখিতে লাগিলেন, 
অনেকে তাহাদের ছেলেদ্িগকে ইংরেজী শিধিবার জন্ত 
উক্ত পাদরীর সেই দরিদ্র স্কুলে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। 
অনেক বড় লোকও ইংরেজ সমাজে মিশিবার প্রত্যাশায় 
ত্ব স্ব চেষ্টায় ইংরেজী ভাবা শিক্ষা করিতে আরম্ত 
করিলেন। এহরপে সুপ্রিম কোর্ট স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে 
কলিকাতার বাঙ্গালী সমাজের মধ; ইংরেজী শিক্ষার 
ভাব জাগারত দেখ। যাইতে লাগিলখ 

ইহার পর প্রার্দেশক বিগারক বা জজের পদ 
প্রতিঠিত হইলে সেই সকল দেশীয় রীতি নীতি অনভিজ্ঞ 
ইংরেজ জজের। ষধন বিচারের পরিবর্তে ব্যতিচার করিতে 
আরম্ভ করিলেন তখন সেই ইংরে জজাদগকে, হিন্দুর 
শাস্ত্র ও মুশলমানের সরার অনুযায়ী পরিচালিত কন্পিতে 
প্রত্যেক জজের সর্দে এক এক জন করিয়৷ হিন্দু 
জজ-পণ্ডিত ও মুশলমান জজ-মৌলবী নিয়োগের 
প্রয়োক্তনীয়তা৷ তৎকালীন সম্দয় রাগ পুরুষগণের মনে . 
উদ্দিত হয়। গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন্‌ হেত্রিংস এই ছুই 
পদের উপযুক্ত দেশী লোক প্রস্তত করবার উপায় চিন্তা 
করতে থাকেন। 

ওয়ারেন হেগ্রিংস দেখিলেন, নবন্ধীপ ও বিক্রমপুর 
প্রস্তুতি স্থানে তখন শান্ত্রদর্শা পণ্ডিত হইতেছেং কিন্ত 


পৌষ, ১৩২৩] 


শান্্রদর্শী মুশলমান যৌলবী প্রস্তত হইতে পারে এমন 
কোন বিশ্বাস যোগ্য মাদ্রাসা এদেশে নাই। এই 


শেষোক্ত অভাব দুরীকরণের জন্য তিনি কলিকাতা, 


কতিপয় শ্রেষ্ঠ মুশলমান নেতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
১৭৮১ অন্দে নিজ ব্যয়ে কলিকাতা-মাদ্রাস স্থাপন 
করেন। এইরূপে জাতীয় ভাবে বঙ্গীয় মুশলমানদ্দিগের 
উচ্চ শিক্ষার হুব্রপাত হয় । 

অতঃপর আরও দশ বৎসর চলিয়! গেলে'১৭৯২ অবে 
বারাণসীর রেসিডেন্ট জোনাথান ডানকান সাহেব সেই 
স্থানের পগ্ডিতদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া সংস্কত 
সাহিত্যের উন্নতির জন্য বারাণসীতে একটী সংস্কৃত কলেজ 
স্থাপন করেন। এই -সময় দিল্লী নগরীতেও একটী 
আরবি-পার্শি-সংস্কত কলেজ স্থাপিত হয়। এইরূপে 
এ দেশীয়দিগের শিক্ষা দানের নিমিত ইষ্ট ইঙ্ডয়! 
কোম্পানীর রাজপুরুষেরা৷ আপনাদের অভাব ও প্রয়োজন 
বুঝিয়! দেশীয় দিগের সহিত মিলিত হইয়া ১৭৬৫ হইতে 
১৭৯২ অব পর্ধ্যস্ত--পচিশ ছাব্বিশ বৎসরের মধ্যে এই 
ছুইটী কলেজ স্থাপনের অনুমতি প্রদ্দান ব্যতীত আর কিছু 
করিতে যাওয়। নিরাপদ মনে করেন নাই। 

১৭৯৩ অর্ধে কোম্পানীর সনন্দ পরিবর্তনের সময় 
উপস্থিত হইলে পার্লিয়ামেণ্ট মহাসভার দেশের শাসন 
ব্যবস্থার সংস্কারের প্রস্তাব আলোচনার সহিত ভারতবর্ষে 


শিক্ষাদানের ও তথাকার অশিক্ষিত সমাজে ধর্মনীতি 


প্রচারের প্রশ্ন উথিত হয়। 

এই সময় পর্য্স্তও ইংলগ হইতে কোন মিসনারি 
সম্প্রদায় ভারতবর্ষে ধর্ম প্রচার জন্য আসিয়া উপস্থিত [হন 
নাই । ১৭৮৭ অব মিঃ থমাস নামক ইংলগ্ডের জনৈক 
ডাক্তার কলিকাতা আসিয়া চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে 
সাধ্যানুসারে ধর্ম প্রচারের চষ্টা করেন। তাহার এই 
চেষ্উ! আপত্তি জনক বলিয়া বিবেচিত হওয়াম্ম তিনি 
কলিকাত। পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন এবং মালদহে 
যাইয়া নীলকরের ব্যবসায়ে প্রবৃর্ত হন। এই নীলের 
ব্যবসায়ে থাকিয়াও তিনি অবসর ক্রমে অশিক্ষিত গ্রাম্য 
লোকের নিকট গ্রীনটীক ধর্মের উপদেশ প্রচার করিতেন। 

একাকী এইরূপ কার্ধে) ফল প্রসবের সম্ভাবনা নাই 


কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


৬৭ 





দেখিয়া মিঃ থমাস ১৭৯২ অকে ইংলগ্ডে চলিয়া 
যান এবং তথায় যাইয়। বঙ্গদেশে থ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের 
আবশ্ককতা সম্বন্ধে লোক-মত সংগ্রহে বত্ববান্‌ হন। 
ইহারই চেষ্টার ফলে স্ুপ্রসিদ্ধ উইলিয়ম কেরি প্রভৃতিকে 
লইয়! ১৭৯২ অবের ২র! অক্টোবর বিলাতের নর্দামটন 
সায়ায়ের অন্তর্গত কেটারিং নামক স্থানে এক “ব্যাপটিষ্ট 
মিসন সোসাইটী” প্রতিষ্ঠিত হয় । 

এই সময় বিলাত হইতে কোন লোককে ভারতবর্ষে 
যাইতে হইলে ডাইরেক্টার সভার নিকট হইতে অধিকার 
পত্র (1105709) লইয়া যাইতে হইত। যাহার নিকট 
উত্ত অধিকার পত্র না থাকিত তাহাকে কোম্পানীর 
কোন জাহজে স্থান প্রদান করা হইত না। এতত্ব্তীত 
দেশের প্রচলিত ধর্ম মতের উপর বিধর্ম্ঁর হস্তক্ষেপ সুশাসন _ 
সংস্থাপনের বিরোধী বলিয়া কর্তৃপক্ষের. বিশ্বাস ছিল, 
সেন বিলাত হইতে কোন মিসনারি যাহাতে বঙ্গদেশে 
না যাইতে পারে তত্প্রতি ভাইরেক্টার সভার এবং 
ভারতব্ষাঁয় রাজপুরুষদিগের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 

নুতরাং কোর্ট অব ভাইরেক্টীরের নিকট হইতে 
অধিকার পত্র লইয়া ভারতবর্ষে যাওয়ার চেষ্টা সুদুর 
পরাহত দেখিয়। এই নবীন ব্যাপটি্ সোসাইটি পাপলিয়া- 
মেন্ট মহাসত! দ্বার] এই বিষয়ের মীমাংসা করাইবার 
আুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। 

এখন--১৭৯৩ অর্ষে কোম্পানীর সনন্দ পরিবর্তন 
উপলক্ষে ভারতবর্ষের শাসন ব্যবস্থার সংস্কারের প্রস্তাবের 
সময় এই সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইল। মিসনারি 
সম্প্রদায় সহাসভায় জয়লাভ করিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টায় 
শক্তি সঞ্চয় করিতে লাগিলেন । 

ভারতবর্ষের সুখ সুবিধার প্রশ্ন এই সময় সহাসভার 
বিশেষভাবে আলোচিত হইতেছিল। মহাত্ম! পিট, ফক্স: 
বার্ক, সেরিভেন, উইগুহাম প্রভৃতি মহাসভার সভ্যগণ 
ভারতবর্ষ সম্পর্কীয় প্রশ্ন অত্যধিক মনোযোগের সহিত 
মীমাংসা করিতেছিলেন । 

মথাসময়ে মিসনারি সম্প্রদায়ের পক্ষে দাসত্ব প্রথা 
উচ্ছেদকারী মহাআ। মিঃ উইলবার ফোর্স : মহাসতায় 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন £-- 
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অর্থৎ এই মহাঁসভার পঞ্ষে প্রস্তাব এই যে আমা- 


দের বৃটীশ রাজ্যের প্রাচ্য অধিবাসীগণের স্থখ ও সুবিধা 
বৃদ্ধি কর আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য ; সেই কর্তব্য 
সমাধানের জন্য এইরূপ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে 
যাহ! ঘ্বার। তাহাদিগের ধর্মনীতি ও ব্যবহারিক বিদ্যার 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতে পারে। 

এই সময় ওয়ারেণ হেষ্টিংস, হলহেড প্রভৃতি ভারত 
অভিজ্ঞ শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। 
মহাসভা তাহাদ্িগের অভিমত ও ভারতবর্ধায় গবর্ণ- 
 ম্নেপ্টের মিসনারি সম্প্রকয় মন্তব্যগুলি পর্যযালোচনা 
করিয়। ভারতবাসীর ধর্মনীতি ও শিক্ষা নীতির উপর 
বিধর্মী রাজার হস্তক্ষেপ করিবার এই প্রস্তাব গ্রহণ কর! 
সমীচীন বলিয্পা বিবেচনা কন্ধিলেন না। ম্থতরাং 
মিসনারিদিগের পক্ষে উ্বাপিত প্রশ্তাব সেবার সহাসতভায় 
পরিত্যক্ত হইল। | 

মিসনারিদিগের প্রস্তাব মহাসভায় পরিত্যক্ত হইলেও 
তাহাদিগের বিপুল উদ্বম প্রশমিত হইল না। মিঃ কেরি 
ও মিঃ থমাসের ভারত আগমন ইচ্ছা এত প্রবল হুইয়! 
পড়িয়াছিল যে তাহার! অধিকার পত্র (109739) সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইতে না পারিয়া৷ বিন অধিকারপত্রেই 
গৌপনে “060 0120099588” নামক একখান! ডেনমার্ক 
দেশীয় পোতে আরোহন কারয়া আসিয়া ১৭৯৩ অবের 
১১ই নবেম্বর কলিকাতায় উপনীত হুন। 

কলিকাতার নিকটবর্তী শ্রীরামপুর তথন দিনেমার 
দিগের শাসনান্তর্গত ছিল; নুতরাং কলিকাতায় 
দিনেমারদিগের কোন জাহাজ আসিলে তাহার যাত্রী- 


সৌরভ। -» 


১১১ প সপ ৯ আসিল 


দিগের অধিকার পত্র সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন হইত না। এই 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


এপি 











তা সস সস এস সপ সি ৫৯৬ 


সুযোগে কেরি তাহার সহ্যাত্রীকে লইয়৷ কলিকাতায় 
অবতরণ করিয়! নিরাপদে তথায়ই অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । | 

এই সময় কলিকাতার কয়েকজন সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত 
বাঙ্গালা ভাষায়ও কিছু কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়! 
ইংরেজ বণিকদিগের ব্যবসায় বাণিজ্যে সাহাযা করিতে- 
ছিলেন। রাম রাম বনু ছিক্তলন তীাহার্দের মধ্যে এক- 
জন। কেরি সাহেব কঙ্গিকাতা আসিয়া এই রামরাম 
বস্থুকে নিজ মুন্দী নিযুক্ত করেন এবং তাহার নিকট 
বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। 

১৭৯৪ অবের ভুন মাসে কেরি মালদহের নিকটবর্তী 
মদনাবতী নামক স্থানের নীল কুীর কার্য্ভার গ্রহণ 
করেন এবং সেই স্থানে দ্বেশীয় বালকদিগের শিক্ষার্থ 
একটী দেশী স্কুল স্থাপন করেন। ইহাই এদেশের 
আধুনিক রীতিতে প্রথম বাঙ্গাল! ভাষ! শিক্ষার বিদ্যালয় | 

মিঃ কেরি যে কেবল একটী স্বুপ স্থাপন করিয়া 
কয়েকটী বাণককে বর্ণমাল। শিক্ষা দিয়াছিলেন তাহ! 
নহে, এদেশের প্রাচীন রীতি অনুসরণ করিয়া তিনি 
ছেলেদিগকে অন্ন বন্ত্র এবং বাসম্থান দিয়! বিভিন্ন ভাষায় 
শিক্ষ! দিবারও বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

তাহার স্কুলে প্রথমে কয়েকটী বালক পড়িতে 
আসিত। কিন্ত কিছুদিন পরেই যখন তাহাদের দরিজ্র 
পিতা মাতা দেখিল, আপাততঃ ইছেলেদিগের দ্বারা 
সংসারের যে কাজ হইত, স্কুলে যাওয়ায় তাহাদিগের 
দ্বারা সংসারের সে কার্যত হইতেছেই না, অধিকন্তু পরে 
যে এই লেখ পড়৷ দ্বারা বিশেষ কোন কার্য্য হইবে 
তাছারও সম্ভাবনা নাই, তখন তাহার! তাহাদের ছেলে 
দ্িগকে স্কুল ছাঁড়াইয়া আনিতে চাহিলেন। কেরি 
ছেলেদিগের অভিভাবক দ্িগকে তাহা! করিতে দ্বিলেনন।। 
তিনি শিক্ষার্থীদ্দিগের অন্নবস্ত্রের ও বাসস্থানের ব্যবস্থ। করিয়া 


তাহাদ্দিগকে সংস্কৃত, বাঙ্গাল ও পাশি ভাবায় প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান ও শিক্ষ। লাভ কবিবার ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছিলেন। 
এই বিগ্ভালয়ের শিক্ষার্থীদিগের জন্তই কেরি নিউটেষ্টা- 
মে্টের বঙ্গানুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং তাহা 
মুদ্রণ জন্য মদনাবতীতেই একটী কাঠের অক্ষর বুদ্ধ বাঙ্গালা 
মুদ্রাধস্ত্ও স্থাপন করিয়াছিলেন । 


পৌষ, ১৩২৩। 


কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


৬২১" 





১৭৯৫ অন্দে কলিকাতার 011 05810065 01217165” 
সমিতিও একটী স্কুল স্থাপন করিয়া আহার এবং বস্ত 
যোগাইয়। খ্রীষ্টান বালক বালিকাদিগের পাঠের বন্দোবস্ত 
করেন। স্থলে কলিকাতা ফি স্কুল নামে পরিচিত 
ছিল । 

১৭৯৯ অবের শেষ ভাগে মাসম্যান প্রভৃতি চারিজন 
মিসনারি বিলাতের ভাইরেক্টার সভার কোন অধিকার 
পত্র (1/091796) ব্যতিরেকেই আসিয়া কলিকাতা পহুছায় 
লর্ড ওয়েলেসলি 'তঁহোর্দিগকে অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করিয়া যাইতে আদেশ প্রদান করেন। মিসনারিগণ 
ভীত হইয়া শ্রীরামপুরে ডেনিস গবর্ণমেণ্টের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এই উপলক্ষে_ এদেশে আরও কোন মিসনারি 
গোপন ভাবে বাস করিতেছে কিন1-_- তাহার অনুসন্ধান 
হইতে থাকে ; সুতরাং নিরুপায় হইয়া! কেরি সাহেব ও 
তাহার যালদহের নীলকুঠির সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আসিতে 
বাধ্য হন এবং সকল মিসনারি মিলিত হুইয় শ্রীরামপুরে 
ডেনিস পতাকার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করেন | মদ্নাবতীর 
মুদ্রাযস্ত্রটাও কেরি শ্রীরামপুরে আনিয়া স্থাপিত করিয়া 
ছিলেন | 


শ্রীরবামপুরের এই মুদ্রাযস্ত্র হইতে ১৮০* অবে মিঃ. 


কেরির অনূদিত বাইবেলের বঙ্গানুবাদ মুত্রিত হইতে 
থাকে । এই যন্ত্রেআর যে সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল 
তাহার পরিচয় পূর্ব অধ্যায়ে গরদত্ত হইয়াছে। 

এই সময় এদেশে যেসকল উংরেজ সিভিলিয়ান 
বিলাত হইতে নিযুক্ত হইয়। আসিতেন. তীাহারাও দেশীয় 
রীতিনীতি এবং দেশীয় ভাঁষায় সম্পূর্ণ অজ্ঞতা প্রযুক্ত 
শাসন কার্ষে) পদে পদে মহ! বিভ্রাট স্থষ্টি করিতেন। এই 
মহ! অন্থবিধ! বিদুরীত করিবার জন্য তৎকালীন গবর্ণর 
জেনারেল লর্ভ ওয়েলেসলি কলিকাতায় একটী শিক্ষানবিশী 
বিদ্কালয় (17917116 0০1198০) স্থাপনের ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন। তদনুসারে ১৮০* অব্দের ৪ঠা! মে গবর্ণমেণ্টের 
ব্যয়ে নবাগত ইংরেজ শাসনকর্তা ও বিচারপতিদিগের 
শিক্ষানবিশীর জন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হয় । 

এই কলেজ স্থাপিত হইলে এদেশের সংস্কৃত অতিজ্ঞ 
পর্তিতদ্দিগকে উহাতে সংক্কত ও বাঙ্গাল। ভাষা অধ্যা- 


পনার জন্য অধ্যাপক নিযুক্ত কর! হয়। লর্ড ওয়েলেসলি 
উইলিয়ম কেরির সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় অধিকারের 
কথা শুনিয়া তাহাকে (১৮১ অন্দর ১২ই মে) ৫৯০ 
টাকা বেতনে বাঙ্গাল! ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত করেন | 
এই অধ্যাপকদ্দিগের চেষ্টায় বাঙ্গাল। ভাব। ও -সাহিত্যের 
চর্চা! এদেশে যথা সম্ভব বিকাশ পাইয়াছিল। এই কলে- 
জের ইংরেজ ছানব্রদিগের পাঠের জন্ত যে সকল বাঙ্গালা 
পুস্তকের প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহ] ইহারাই যথাসম্ভব 
শক্তি বায় করিয়! রচনা করিয়াছিলেন এবং এ. সকল 
পুস্তক গবর্ণমেণ্টের বয়ে মুদ্রিত হুইয়াছিল। পূর্ব 
অধ্যায়ে আমর। এই সকল গ্রন্থের বিবরণ প্রদান করিয়াছি। 

এই সময় পর্য্যন্ত ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানী নিজ প্রয়ো- 
জনে বঙ্গদেশে একটী মাদ্রাসা ও এই ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজটা ব্যতীত-__দেশের জন সাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
প্রচার করিবার কোন উপায় অবলম্বন করিতে অগ্রসর 
হন নাই। ইহার কারণ--এই সমর রাষ্ট্রপরিবর্তনে এ 
দেশীয় হিন্দু ও মুশলমান সমাঞ্জের মধ্যে ভীতির ভাব 
যেমন প্রবল ছিল, উত্তেজনার ভাবও তেমনি বিলক্ষণ 
ছিল। বিদেশীয়দিগের কোন কার্ষ্যে এদেশীয় লোকের 
ধর্মে বা মর্মে কোন আঘাত না লাগে ইহা প্রত্যেক 
রাজপুরুই সতর্কতার সহিত লক্ষ্য করিতেন । এ সম্বন্ধে 
২১টা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি। 

১৮০* অব্দের ডিসেম্বর মাসে শ্রীরামপুরের মিসনারি-, 
গণ কর্তৃক কষ্ণ নামক এক হিন্দুর খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ লইয়া 
ডেনিস গবর্ণমেন্টের সহিত দেশীয় জন সাধারণের বিরাট 
হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। ইহাতে লর্ড ওয়েলেসলি এত 
চিন্তিত হইয়াছিলেন ষে কিছুদিনের জন্য কোন মিস- 
নারিই তাহার নিকট অগ্রসর হইতে অধিকার পাই- 


তেন না। 


৯৮০৭ অন্দে পাত্রি বুকানন “17605 1705116- 
57০৪ নামে খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধীয় একখান পুস্তিক! প্রকাশ 
করিবার নিমিত মাদ্রাজ গবর্ণমেন্টের নিকট উপস্থিত 
করিলে মাত্রা গবর্ণমেন্ট তাহা এ দেশবাসীগণের পতি 
জনক হইবে বলিয়৷ উহার মুদ্রণ বন্ধ করিয়! দেন। বুকা- 

নন তাহা অবশেষে বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্টের নিকট উপস্থিত 
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ফরেন। বাঙ্গাল! গবর্ণমেপ্টও তাহ] মুজিত হইতে দেওয়া 
নিরাপদ মনে না করিয়৷ তাহ] অগ্রাহ্য করেন। বুকানন 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন লোক ; তিনি কাহারও আদেশ 
গ্রাহ্য না করিয় বড় বড় অক্ষরে তাহার পুস্তিক প্রকাশ 
: ফবিয়! রাজপুরুষদ্দিগের মনে ঝাড় তুলিয়া দ্রিয়াছিলেন। 

১৮০৭ অবের, শেষ ভাগে শ্রীরামপুর মিসন প্রেস 
হইতে মুশলমান ধর্মের উপর খুষ্টীয় ধর্মের প্রাধান্য কীর্ডন- 
রিয়া! একখানা পারশ্য ভাষার পুস্তিকা প্রচারিত হয়। 
কলিকাতার এক মুশলমান ব্যবসায়ীর পুত্র এই পুস্তিকা! 
প্রাপ্ত হইয়া তাহার অধ্যাপককে একটা প্রতিবাদ লিখিয়' 
দিতে অন্কুরোধ করেন। এই পুস্তিকা ঘুরিয়। ফিরিয়া 
গবর্ণমেন্টের সেক্রেটরী এড মনষ্টোনের হস্তে উপস্থিত 
হয়; তখন গবর্ণমেণ্ট হাউসে বিষম ভীতি-ভাব সঞ্চারিত 
হইয়া! উঠে। ডাঃ কেরি আহত হন। লর্ড মিন্টো 
ডেনিস গবর্ণরকে মিসনারিদিগের হস্ত হইতে এই 
পুস্তিক1! ছিনাইয়৷ লইয়| পাঠাইতে অনুরোধ করেন। 
- অবিলম্বে সমস্ত কাগজ ভন্ঘে পরিণত হইয়৷ যায়। 

এইরূপ ভীতিভাব লইয়াই সে কালের রাজপুরুষগণ 
এদেশে রাজ্য শাসন করিয়া গিয়াছিলেন। এরূপ অবস্থায় 
তাহাদের পক্ষে সহসা কোন প্রকার সংস্কারে হস্তক্ষেপ 
' করা তাহার! একেবারেই নিরাপদ ও সঙ্গত মনে করেন 
নাই। | 

ক্রমশঃ। 


সের সিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস । 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


গ্রামথানি স্ডেখুব বড় তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
ইছার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৫ হাজার । গ্রামের সর্দার 
- মহাশয় এ অঞ্চলে রাজ। বলিয়! গ্রসিদ্ধ। আমরা আহা- 
রাধি করিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় তাহার প্রধান 
কর্মচারী কাণ্ডেন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
উপস্থিত হইলেন। 


সৌরত | 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 





কর্মচারী মহাশয়ের গলদেশ হইতে পা পর্য্যন্ত এক 
থান! দীর্ঘ বসন্তে আবৃত ছিল। মস্তকে বাপায়ে কোনও 
আবরণ ছিল না। উহার দক্ষিণ হস্তে এক সুদীর্ঘ বল্পম । 
লোকটার সুদীর্ঘ বপু, কুষ্ণবর্ণ, মন্তকে কৃষ্ণবর্ণের বড় বড় 
চুল ও হস্তে বল্পম থাকাতে সেই বান্ত্রি কালে উহাকে বড়ই 
ভয়ানক বলিয়া মনে হইল | যাহ! হউক, তাহার সহিত 
আরও তিন জন লোক উপস্থিত ছিল । ইহাদের চেহারাও 
অনেকট। প্রথমের মত, তবে অত লম্বা নয় | 

কর্মচারী বলিলেন যে তাহার গ্রভু ইংরাঞজজ আগমনে 
অত্যন্ত সন্তষ্ঠ হইয়াছেন । তীহ্াার একান্ত অনুরোধ যে 
নবাগতের। সকলে তাহার জাতিথ্য শ্বীকার করেন। 
তিনি চিরদিনই ইংরাজের বন্ধু সাহেব দুইজন গাইডের 
সহিত কিয়ৎকাল পরামর্শ করিয়। বলিলেন যে তাহার 
গ্রভুর ভদ্রতায় তাহার! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন। কল্য 
প্রাতঃকালে যে তীহার! তাহার বাজার অতিথি হইবেন, 
তাহা কাণ্তেন সাহেব স্বীকার করিলেন । 

পরদ্দিবস আমর! সকলে রাজবাড়ীর এক অংশে 
যাইয়া আশ্রয় লইলাম। সমস্ত বাড়ীথান। মৃত্তিক! নির্িত। 
প্রায় ৬।৭ বিঘ। জমির উপর উহা! প্রস্তুত হইয়াছে 
বাঁড়ীখান1! একতালা। ঘরগুলি বেশ বড় বড়, তবে 
জানাল] নাই। ঘরের ছাদের উপর প্রথমে কাঠ বিছান 
হইয়াছে, তাহার উপর মাটা ফেলিয়ছে। এ অঞ্চলে 
বৃষ্টি খুর কম বলিয়। গ্রামের অধিকাংশ বাড়ীই এইভাবে 
প্রস্তত হইয়াছে । যাহার! নিতান্ত দরিদ্র, তাহাদের বাড়ী 
তাল পাতার ছাওয়!। 

গ্রামের অধিবাসীর। শন্বুর জাতি নামে প্রসিদ্ধ । 
আফ্রিকার এই অঞ্চলে প্রায় ২ লক্ষ শন্মুর বাস করে। 
ইহারা স্ত্রী পুরুষ সকলেই দীর্ঘাকার, গায়ের রং ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ। তবে সুশ্রী। গ্রামের অধিবাসীর1 একবারে 
অসভ্য নয়। কাহাকেও উলঙ্গ দেখিলাম ন1। স্ত্রীপুরুষ 
প্রায় সকলেরই কটিদেশ হইতে জানু পর্য্যন্ত বন্ত্রাবৃত-_ 
অপর সমস্ত অংশ খোলা । বাঙ্গালীদের ন্যায় ইহারা 
মাথায় কোনও প্রকার আচ্ছাদন ব্যবহার করে না। 
আফ্কার অন্তান্ত অসভ্য জাতির ন্যায় ইহারাও 
অত্যন্ত উত্ধী. ব্যবহার করে। ইহাদের মধ্যে যাহার! 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


সস সিসি 








সস সস পি অপ্সরা ০০৯০ ০ 


ততশ্রেণী্ তাহারা একথও বন্ত্র দ্বার গলা হইতে পা 
পর্য্যস্ত চায় রাখে। জুতার ব্যবহার আদৌ নাই, 
তবে এক অদ্ভুত রকমের খড়ম কেহ ২ব্যবহার করিয়া 
থাকে। 

গহনাপ্্রয়ত। শ্রীজাতির বোধ হয় এক স্বাভাবিক 
রোগ । এমন স্ত্রীলোক এই গ্রামে একজনও ছেখিলাম ন। 
যাহার অঙ্গে অলঙ্কার নাই। ভদ্রশ্রেণীর রমণীর। হাতে 
ও গলায় রৌপ্যের গহন। ব্যবহার করে| গলার গহন 
'অনেকট! হীন্থলির মত। হাতে চুড়ীর মত গহন! 
'বুহিয়াছে। তবে উহা এক একহাতে ১৫১৬ গাছা 
করিয়া ব্যবহার করে! নিয়শ্রেণীর মেয়ের! লৌহ ও 
হাড়ের গহনা পারধান করে । পায়ে কাহারও কোনও 
গহনাদেখিলাম না । ছোট ২ ছেলেমেয়ের গলায় দাতের 
হার অনেক দেখিলাম। শুনলাম, উহাদ্দিগকে ভূত 
প্রেতের হাত হইতে রক্ষা কারবার জন্ত উহ।ব্যবহার হয়। 

এখানকার লোকের ভাতেরই বিশেষ তক্ত। 
বৃষ্টির অভাব বলিয়া ঠিক এই স্থানে ধান জন্মার ন।। 
তবে ১০১।১২৫ মাইলের মধ্যে স্থান বিশেষে যথেষ্ঠ ধান 
উৎপন্ন হয়। এখানে যব, ছে(ল।, অড়হর. প্রভৃতি মন্দ 
উৎপন্ন হয় না। ইহ] ছাড়া, এখানকার সকলেহ বেশ 
ভাল শকারী। জঙগগল৷ কাছে বলিয়। ইহার। নানাপ্রকার 
জন্তর চামড়া এবং মাংস ও অনেক বকমের পাবীর 
পাখু। সংগ্রহ করে এবং উহাদের বদলে তাহাদের সমস্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রবযার্দ অনার়াসে প্রাপ্ত হন । * 

নিকটে কোনও জলাশয় বা নদী নাই বলয়। হহার। 
মস্ত খাইতে পায় না| তবে মাংস প্রচুর পাওয়। যায়। 
এ গ্রদেশে তাল, আম, জাম, সকরকন্দ, চান বাদাষ, 
আক, খেজুর, তরমুঞ্জ, খরমুঞজ1, লাউ; কুমড়া প্রভৃতি 
যথেষ্ট উৎপন্ন হয়। এতত্যতীও শ্রাণ, দেবদারু, শিশু 
প্রভাত মুল্যবান কাষ্ঠ এখানে অপর্যযাণ্ত পাওয়। যায়। 
পার্বত্যভু'ম এদেশে অত্যন্ত কম বলির থনজ, দ্রব্য বড় 
বেশী পাঁওয়। যায় না। | 

কাণ্ঠের ব্যবসায়ের জন্স এই গ্রাম বিশেষ প্রসিদ্ধ 
এই জগ্ত এখানে ভিন্ন ভিযন দেশ হইতে সওদাগরের। 
উপস্থিত হয়। আমরা যে সময়ে গিক্লাছিণাম, তখন 


সের সিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস । 





শপ 


৭১ 


০ 





স্লিপ তি এসি | নল সস পান, 


এখনে ছুইজন ইংরাজ, তিনজন জন্মান্‌, ৫*1৬* জন, 
আরব দেশের লোক, ৮ জন চীনা কাষ্ঠ ব্যবসাহ্গী 
বাস করিতেন। ইহার! এখান হইতে মূল্যবান কাষ্ঠ 
সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠাইতেন এবং এদেশে নানা 
প্রকারের বন্ত্র, অস্ত্রাি, মদ, ছুরী, কাচি, লৌহ দ্রব্য এবং 
অন্যান সৌখার্দজ্দব্যের আমদানি করিতেন। তাহারা 
বলিলেন যে, এই কাজে তাহারা বিশেষ লাভ করিতে- 
ছেন। গ্রামের লোকের ব্যবহার তাহাদ্দের উপর খুব 
ভাল। যাহাতে তাহাদের কাজের স্ুবিধ। হয় রাজা সে 
বিষয়ে তাহাদিগকে সর্বদাই সাহায্য করি৷ থাকেন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ আবশ্তক মনে 
করি। পুর্ব আাফৃকা, ইউগণ্ডাঃ পশ্চিম আফিকা, ও 
জর্দান পুর্ব ও পাশ্চন আফিক। এক প্রকাণ্ড তৃভাগ 
লইয়। বস্তৃত। ইহার অধিকাংশ গান এখনও জঙ্গল, 
মরুভূমি ও বিস্তৃত সমতল ভূমি দ্বাপ্না আচ্ছন্ন । লোক 
সংখ্য। খুব কম। কিন্ত ডগ্ভোগা ফুরোপায়ের। ইহার 
জন্য [বন্দুমাত্র ভীত ব৷ চিন্তত না হহ্‌্রা এই সকল 
দেশের চারাদকে ডপাঞ্থত হইন়াছেন ও হইতেছেন। 
ইহা(্গকে সাধারণওঃ তিন ভাগে বিভজ্জ করা যাইতে 
পাঞ্ে--(১) ব্যবসায়া হইাদেগ সংখ্য। সর্বাপেক্ষা আঁধক। 
(২) ধন্ম প্রচারক | (৩) ভ্রমণকারা। 

এই সকণ দেশে এমন অনেক পায়গ। আহে ষেখানে 
৬০০।৭০০ মাহলেনন মধ্যে একপ্ূন বা বড় জোর ছুই 
জনের আধক মুরোপায় নাহই। অথ5 তাহার জন্ত 
তাহার। [বন্দুমাত্র কষ্ট শন্থুতব করেন না। তবে পাড়! 
উপহগ্ৃত হহলে খর গোলোযোগে পা$্তে হয়। তবে 
আজকাল খ্রীষ্টান মশনাররা আক্রকার চারি।দকে 
ছড়াহুয়। পড়াতে এ অন্থ্যবধাও দুর হহতেছে? কারণ 
এদেশের মশনাপরর। সকলেহ্‌ ডাক্তা।র পাশ কর।। 

আফুকার এই অঞ্চলে ক্রমে ক্রমে যুরোপারাদগের 
আধিপত্য বিস্তৃত হইঠেছে। পাঠক এই স্থানটি পাড়বার 
সমর আ(ফকারু মানচিত্র লইক্স। বাসবেন। |মশর উত্তর 
আ.ফৃকায়। সকলেই জানেন ইহ! ইংরাজ্ের অধীন । 
ইহার পশ্চিমে স্থদন প্রদেশ । হহাও ইংগাঙ্গ সাআ্রাঞ্যের 
মধ্যে । ইহার দক্ষিণে ও জেহত আগবেক। পশ্চিম 





৭২ ও 
উপকূলে এরিই্রীয়৷ প্রদেশ। ইহ! ইতালীর অধীন। 
ইহার দক্গিণ পূর্বদিকে ব্রিটিস্‌ সোমালি ভূমি। এবি 
ও সোমাালির পশ্চিমদ্দিকে আবিসিনিয়। প্রদেশ । ইহ 
একজন ম্বাধীন মৃশলমান ভূপতির অধীন। ইহার 
উপাধি “সুলতান? । ইংরাঞ্জ সোমান্র ভূমির দক্ষিণ 
পূর্বদিকে ইতালীয় সোমালি ভূমি। আবিসিনিয়ার 
দক্ষিণে ব্িটিস্‌ পূর্ব আফিক1। মোম্বাসা ইহারই এক 
বন্দর। ইউগণ্ডা রেল পথ এইথান হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে । ইহার ঠিক পশ্চিমে ইউগণ্ড। ভূমি। আমরা 
এক্ষণে প্রস্থানে গমন করিতেছিলাম। ব্রিটিস্‌ পুর্ব 
আফিকা ও ইউগগ্ডার ঠিক দক্ষিণ দিকে জর্ম্মান্‌ পূর্ব 
আফিকা। ইহার পশ্চিমদিকে কঙ্গো প্রদেশ । সদন ও 
 কঙ্গোর পশ্চিমে প্রসিদ্ধ মরুভূমি সাহার] । 

এই সকল স্থানের মধ্যে এক আবিসিনিয়। ছাড়া 
সমস্ত দেশগুলি ঘুরোপীয়দিগের অধীন | . কিন্ত এইসকল 
দেশ একেত বড় বড় তাহার উপর ইহাদের অধিকাংশ 
স্থান এমন ছুর্ভে্চ জঙ্গলে আচ্ছন্ন যে মুরোপীয়ের। এখনও 
ইহাদিগকে আয়ত্বে আনিতে পারেন নাই। এইসকল 
প্রদেশের আদিম. অসভ্য বা অর্থ সত্য অধিবাসীরা 
আপনাপন দেশে আজ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব করিতেছে । 
পূর্ব ব্রিটিস্‌ আফফিকায় বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ! আছে। 
আপনাপন অধিকারের মধ্যে ইহার! প্রায় যাহ। ইচ্ছ! 
তাহাই করিয়। থাকে। ইংরাজ রাজের আদেশ আছে 
বটে যে, ইংরাজ অধিকারের মধ্যে কোনও বাঙ্গ। যেন 
কাহারও জীবনে হস্তক্ষেপ না করেন। কাহাকেও 
ফন শান্তি দিতে হইলে তাহাকে যেন ইংরাজ 
বিচারকের নিকট পাঠাইয়৷ দেওয়৷ হয়। ব্রিটিস্‌ 
পূর্ব আফিকা তের ভাগে বিভক্ত কর হুইয়াছে। 
এক এক তাগে একজন করিয়া কমিসনার ও জজ 
আছেন। কমিস্নার কর্গইউর ও ম্যাজিষ্রেটের 
কাজ করেন। জজ সেসন, জঞজ্জের কাজ 
করেন এবং এই তেরঞন জজ মিলির়। এক বৎসরের 
মধ্যে সম্ত দেশট] প্রদক্ষিণ করিরা আসেন | দেশের 
মধ্যে ২৬ টা স্থান নির্দিষ্ট আছে। 
, হবার করিক়। এ স্থানে আসিয়া সমন্ত সেনের মোকদ্ছমার 


সৌরভ। 





জঙ্জে॥ বৎসরে এক 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 





বিচার করেন। এই সমস্ত বন্দোবস্ত সও দেশের 
রাঞার। বথেচ্ছ] ব্যবহার করিয়া থাকেন দেশের চারি- 
দিক জঙ্গলে আচ্ছন্ন, রাস্ত। ঘাট প্রায় নাই বলিলেই চলে, 
রেল তারত অনেক দুরের কথ! । এই সব কারণে এই 
বিশাল গ্কেশের কোথায় কি হুইতেহে তাহার সংবাদ 
প্রায়ই পাওয়! যায় ন!। 

এদেশের রাজাদের জীবন বড় সুখের নয়।| যতক্ষণ 
পর্যন্ত তাহাদের সামর্থ্য থাকে,দক্ষিণ হস্ত কর্মক্ষম থাকে, 
ততদিন তাহাদের প্রতৃত্ব। এদেশের রাজার বৃদ্ধ বা 
পীড়িত হইলে প্রান়ই রাজাচুযুত ও নিহত হয়। এই 
মাসোনগনলেরি উপস্থিত রাজ! পূর্বতন রাজাকে হত্যা 
করিয়৷ সিংহাসন অধিকার করেন। অনেক সময় উপযুক্ত 
পুত্র বৃদ্ধ পিতাকে হতণ করিয়া! পিতৃধণ পরিশোধ 


করেন। 


২*। ২৫ বত্সর আগে এইপব স্থানে ক্রীতদাস রুয় 
বিক্রয়ের প্রথ৷ খুব প্রচলন ছিল। তখন মুরোপের 
লোকের। দপবদন্ধ ভাবে এই শ্বানে উপস্থিত হইয়া হত 
ভাগ্য অধবাসীদ্দিগকে ধরির! লইয়৷ যাইত এবং পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে-পাঠাইয়া দ্রিত। এই পাবে ইহার] মা,বাপ, 


. ভাই, ভগিনী, পুত্র, কণ্ঠ! প্রতি পরম্পরের নিকট হইতে 


চিরজনমের তরে খিচ্ছপ্ন হইয়! যাঠত। ধাহার। টম 
কাকার কুটীর* পাঠ কারয়াছেন, তাহীর। এসব কথ! খুব 
ভাল করিয়] জ্ঞকত আছেন। ইংরাঙ্গের চেষ্টানন এই ভীষণ 
কুপ্রথ। বন্ধ হইয়াছে সত্য, কিন্ত গোপনে তাহা! এখনও 
অনেক স্থানে চলিতেছে । শুনিলাম, চারিমাস পুর্বে এই 
স্থানের নিকটবর্তী এক ক্ষুদ্র গ্রামে জনৈক পটুগীস্‌ আসিয়া 
১১ জন নরনারীকে ধরিয়। লইয় !গয়াছে। সেই পর্যস্ত 
তাহাদের আর কোনও সংবাদ পাওয়। যাস নাই। 
এদেশের রাঞ্জারাও এই প্রথ। বিশেধ উৎসাহের সহিত 
সমর্থন কারয়া থাকেন। এই সকগ রাজাদের মধ্যে 
যুদ্ধাপ্দ প্রায়হ উপস্থিত হুয়। যে পঞ্চহারিয়! যায় তাহার। 
বিজেতার হাতে পড়লে প্রারই গোলাম রূপে বিক্রীত 
হুয়। এগ্রকার ঘটন! সর্বৰাই ঘটিতেছে। ইংরাঞ রা 
এই দেঁশের-ঢারিদিকে পুলিস প্রহরী রক্ষা করিয়াছেন । 
তথাপি এসব গোলোযোগ নিবৃত্ত হয় নাই। তাহার কারণ, 


পৌষ, ১৩২৩] 
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দেশের আয়ঠন অনুসারে পুলিসের সংখ্য। অত্যন্ত কম। 
তাহার পর, এখানের পুলিস প্রহরীর! প্রায়ই এই দেশের 
লোক। এখানেও উহার! সামান্ত ঘুশ পাইলে সমস্ত 
কাজই করিতে পারে । এইজন্ত এদেশের অর্থশালী 
লোকের যাহা ইচ্ছ। তাহা করিতে পারে । দেশের 
চারিদিকে যতদিন পর্য্যন্ত না রেলপথ ও তার প্রস্তুত 
হইতেছে এবং ইংবাঙ কর্মচারীর সংখ্যা বাড়িতেছে, 
ততদিন এই সব যথেচ্ছ।চার বন্ধ হইবে না। 
দেশ খুব বিস্তৃত বটে, কিন্ত সে প্রকার রাঞজকর আদায় 
হয় না। একেত অধিবাপীর সংখ্যা খুব কম, 
তাহার উপর অর্থের প্রচলন এখনও হয় নাই বলিলেই 
চলে। অধিকাংশ স্থলে আজ পর্যন্ত দ্রব্যার্দি . বিনিময় 
প্রথ! ঘবার! ক্রয় বিক্রয় হয়। রাঙজকর অধিকাংশ স্থানে 
নান। প্রকার দ্রব্যাদি দ্বারা পরিশোধ করা হয়। . অনেক 
জায়গায় ব্বচক্ষে দেখিয়াছি চারিট। লাট বা! পাঁচট। মুরগি 
দারা রাজকর দেওয়। হইতেছে। কড়ির প্রচলন এ 
দেশের সর্বত্র আছে। ইংরাজ খ্াঞ্জ ভারতের টাক ও 
পয়ল। এ দেশে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু 
এখনও সফল কাম হয়েন নাই। আমার! এখন ষে গ্রামে 
অবস্থান করিতেছিলাম __সেখানে পয়সা ব! টাকা আদৌ 
দেখিতে পাইলাম লা । মোখাসায় টাক] পয়সা খুব 
চলিতেছে । 
শুনিলাম ৩০০ বৎসর পূর্বে এই সমস্ত আদিম অসভ্য 
জাতির! নানা প্রকার দেব দেবী ও ভূত প্রেতের উপাসক 
ছিল। ঈশ্বর সম্বন্ধে তাহাদের পরিষ্কার কোনও ধাবুণ 
ছিল না, তাহার পর তাহাদের মধ্যে ইস্লাম ধর্মের 
প্রচার হহতে আরম্ভ হয়। আরব দেশের অনেক 
মুসগমান প্রগারক আয়! নান! প্রকার উপায়ে ইহা- 
দিগকে দলে দলে মুসলমান করিতে আরম্ভ করেন। এই 
প্রচারকের! অনেক সমন এদেশে ব্যবসায় করিতে আপিয়। 
অবশেষে প্রচারক হইয়্! পড়িয়াছিল। এইভাবে পূর্ব 
আড্রকা। ইউগণ্ড1, কঙ্গে, আবিসিনিয়।, সাহার প্রভৃতি 
স্থান মুসলমানপ্রধান হইয়া পড়ে। মিশর ও শুদানে 
ইস্লাম ধর্ম অবশ্ত বহু শত বৎসর হইতে প্রচলিত। তাহার 
পর এই সকল দেশ বখন মুরোপীয়দিগ্ের অধিকার-ভুক্ত 


সের সিংহের ইউগপ্ডা প্রবাস। 


ণ্ও 
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হইল, তখন অবশ্ মিসনারি মহাশয়ের! ক্রমে ক্রমে দেখ! 
দিতে লাগিলেন। আফিকার অন্তান্ত দেশের কথা 
জানিনা, তবে পূর্ব আফিকা, ইউগণ্ড। ও ওর্মনন্‌ পূর্ব 
আফ্কায় এমন স্থান নাই যেখানে মিশনারিরা দেখ! দেন 
নাই। এই সবস্থানে তাহাদ্দের সংখ্য। যে খুব অধিক 
তাহ। নহে । সমগ্র বিটিশ আফিকায় বোধ হয় ১০* বা 
১২৫এর অধিক মিশনারি নাই। কিন্ত এই মু্ইিমের 
লোক প্রচারের জন্ত এত অধিক ঘুরিয় ফিরিয়া বেড়ান 
যে শুনিলে ঘোর বিশ্মিত হইতে হয়। এই মসোনে 
একজন ইংরাঞ্জ পা্রবীর নিকট স্তনিলাম যে, প্রতি মাসে 
ধর্মপ্রচারের জন্য তাহাকে গড়ে প্রায় ১২০০।১৩** মাইল 
ভ্রমণ করিতে হয় | এই বিন্মপনকর ভ্রমণের সহায় একটি 
কূশকায় ঘোড়া । পাদরী মহাশয়ের ভ্ত্রাও এই কার্য 
্বামীকে যথাসাধ) সাহায্য করিয়া থাকেন। তাহার! 
দুজনে এই ঘোর জঙ্গলাকীর্ণ অসভ্য জাতির দেশে আজ 
প্রার ছয় বৎসর ক্রমান্বয়ে বাস করিতেছেন দেশে 
ফিরিবার চিন্তা পর্য্যন্ত তাহাদের মনে স্থান পায় না। 
তিনি বলিলেন, “এ দেশের লোক খোর অসত্য ও অজ্ঞান। 
আমাদের দুঞ্জনের চেষ্টায় এই অজ্ঞানত৷ ক্রমে ক্রমে 
সরিয়া যাইতেছে । সত্য ধর্মের আলো ধীরে ধীরে 
তাহাদের মনের নিবিড় অন্ধকারকে দুর কারতেছে। 
এ সময় আমর] সরিয়া গেলে আমাদের এত দিনের এত 
পরিশ্রম সব নিক্ষল হইয়া পড়িবে। এতগুলি লোকের 
আম্মার মঙ্গলের অপেক্ষা কি আমাদের সামান্ত 
সুখ অধিক মূল্যবান? আজ যদি আমর! ইহাদ্দিগকে 
ছাড়িয়। চলিয়। যাই, তাহ] হইলে ইহাদের অবস্থা! পুনরায় 
খুব শোচনীয় হুইয়! পড়িবে। তাহা হইলে আমর! 
ঈশ্বরের নিকট কি জবাব দিব?” বুঝুন, কত মহৎ প্রাণ 
ইহাদের! আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ প্রকার উচ্চ ধারণা 
সুধু যেইহারই আছে এমন নয় । এদেশে যতজন 
মিশনরি আছেন, প্রায় সকলেই এইভাবে পরের জন্ত 
নিজের সমস্ত স্থুখ ও স্বার্থকে বলি দিয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে এই প্রকার উচ্চ ধারণ! আছে বলিয়াই, আল ত্রীষধর্ম 
দিন দিন এপ্রকার উন্নতি করিতেছে। সুধু তাকিয়া 
ঠেসান দিয়া পূর্বপুরুষের দুখ্যাতি করিলে যেজাতি হ! 
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ধর্ম উন্নত হইতে পারে না তাহ! বোধ হয় আর বুঝাইতে 
হইবে না। একদিন বৌদ্ধ প্রচারকেরাও ঠিক এই তাবে 
নিঃন্বার্থতাবে-ও নির্ভীক প্রাণে ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন 
ধলিয়, কোনও সময়ে এ ধর্মও শ্ুগতের সর্বপ্রধান ধর্শের 
আসন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
এই পাদরীদিগের চেষ্টায় এ দেশের স্থানে স্থানে অনেক 
গুলি নিক প্রাইমাবি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । এখানশার 
লোক এত অজ্ঞান যে এদেশে আগে কোনও অক্ষর 
প্রচলিত ছিল না ।"পাদবীদিগের যত্বে কয়েক বৎসর পূর্বে 
এদেশের উপযোগী অক্ষর প্রস্তত হয় এবং উহার সাহায্যে 
পুস্তক ছাপাইয় স্কুলে পড়ান হইতেছে। সমস্ত ব্রিটিশ 
পুর্ব আফিকায় এখন মোটে একটি হাই স্ুল। উহা 
মোস্বাসায় অবস্থিত। এখানকার আদিম অধিবাসীদ্দিগের 
মধ্যে কয়েকঙ্জন এণ্টান্গ পাশ করিয়া! আফিসে চাকরী 
করিতেছে ইহাদের মধ্যে সকলেই গ্রীষ্টান্‌। 
পূর্ব আফিক] ও ইউগগ্ডার সহস্র সহজ আদিম অধি- 
ধাসী গ্রীষ্টধ্্দ অবলম্বন করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাচীন 
কুসংস্কার সকল ইহাদের মধ্যে এখনও থুব প্রচলিত রহি- 
প্লাছে। এ দেশের লোক অঙ্জাগর সর্প, হাঙ্গর, কুমীর, 
বাদর, গিরগিটি, ব্যাত্ব প্রসৃতি জন্তকে দেবতা জ্ঞান করে। 
এই সকলকে ইহারা কখনও হিংসা করে না । কোনও 
কোনও স্থানে হস্তীকে বিশেষ সম্মানের চক্ষে দেখ হয়। 
একবার একজন সাহেব এক হস্তী শীকার করেন। এর 
দেশের লোক এই সংবাদ পাইয়। অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া! উঠে 
এবং সাহেবকে হত্য। করিবার চেষ্ট/ করে। সাহেব 
অনেক /কষ্টে উহাদের হাত হুইতে নিষ্কৃতি পান এবং 
ইংলণ্ডে পলাইয়। প্রাণ রক্ষা! করেন। 
প্রত্যেক গ্রামে একদল ভূত প্রেত বাস করে। ইহার! 
্থুযোগ পাইলেই মানুষের উপর আবিভূত হয়। ইহাদের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য জুজু-পুরোহিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা একাধারে আমাদের ধেশের 
ওঝা! ও চিকিৎসক। সমস্ত প্রকার পীড়া ও অপদেবতার 
উপজ্জব হইতে গ্রামবাসীকে রক্ষা করাই ইহাদের কাজ। 
মন্ত্র ইহাদের প্রধান অবলম্বন। ওধধাদি ঝড় একটা 
খ্যবহার করে না। প্রত্যেক ভু্কুর বাড়ীর দ্বারে মড়ার 
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মাথা ঝুলান থাকে । এ চিহু ঘার। জুজুর বাড়ী সকলে 
অনায়াসে চিনিয়। লইতে পারে । 

অপদেবতা তাড়াইবার পধান উপায় বলিদান। ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকার পীড়। ও অপদ্দেবতার জন্ঠ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
বলিদানের প্রথা আছে। জ্বর হইলে মুরগী, পেটের 
পীড়ায় হাস, বপস্তে বলদ, আমাশয়ে ছাগল নির্দিষ্ট আছে। 
অপদেবতারা কিন্তু নরবলিতে যেমন সন্তষ্ট হয়েন, এমত 
আর কিছুতে নয়। এইজন্য এ দেশে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
নরবলির কথ! শুনা যায় । এই বলির জন্য মানুষ ইহার! 
অন্ত গ্রাম হইতে সংগ্রহ করে । এই বলি গভীর রাত্রে 
হইয়] থাকে । গ্রামের সমস্ত পুরুষের! এক নির্দাষ্ট স্থানে 
বসিয়। সন্ধ্যা হইতে মগ্যপান আরস্ত করে । যখন খুব 
নেশ। জ'ময়া! আসে, তখন বলির জন্ত সংগৃহীত ব্যক্তিকে 
থানমূলে আন! হয়। জুজু মহাশয় প্রথমে মন্ত্রাদি পাঠ 
করিয়া তাহাকে শুদ্ধ করিয়া লন। তাহার পর এক উচ্চ 
বেদী উপরে তাহাকে বলি দেওয়া হয়| বলির পর 
সকলে এ নররক্ত দ্বারা সর্বাঞ্গ রঞ্জিত করিয়া এ বেদীর 
চারিদিকে নৃত্য করিতে থাকে । ইহার পর সেইস্তানে 
এঁ মৃতদেহ পুতিয়। ফেলা হয়। 

ভূমির উর্বর! শক্তি বাড়াইবার জন্যও এদেশে 
নরবলি দেওয়া হয়। যে ভূমির শান্তি বাড়াহতে 
হইবে তাহার মধ্যস্থলে বলিদান উদয় এ তাজ রক্ত 
চারিদিকে ছড়াইয়া দেওয়] হয়। 

অনেক সময় বলির মানুষ খরিদ করাও হয়| গৃহস্থের 
যদ্দি ৪।৫টী পুত্র থাকে, তাখা হইলে এক জনকে বিক্রয় 
কর] হয়। বাড়ীতে বৃদ্ধ পিতা, খুড়া বা পিতামহ প্রসৃতি 
থাকিলে তাহাদিগকে নিষ্বন্মা বালয়া বলির জন্ত বেচিয়। 
ফেল! হয়। এই নরবলির জন্ত স্ত্রীলোক বা ১০ বৎসরের 
কষ বয়সের বালককে ব্যবহার কর] হয় না। 

এই ইউগণ্ড এবং ব্রিটিশ পূর্ব আফ্কা প্রদেশে আর 
এক নুকম মানুষ বলির প্রচলন আছে। কোনও অবস্থা- 
পর্ন লোক বা রাজার ন্ৃত্ু হইলে, ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার প্রিয়তমা! স্ত্রী,অনগুচর এমন কি প্রি পালিত জন্তকে 
পর্য্যন্ত হত্যা করিয়৷ একত্রে কবর দেওয়। হয়| ইহাদের 
বিশ্বাস যাহাদিগকে এইভাবে হন্চ্যা কর! হয়, তাহারা 
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মৃত ব্যক্তির সহিত একত্রে বাস করিতে পারে। ইহা 
ছাঁড়া, মৃত ব্যক্তির সহিত তাহার অস্ত্র শন্ত্রত তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদ ঞতৃতি সযন্তভই কবর দেওয়া! হয়। 
ইহার! মনে করে, এ জগতে আমর] যেভাবে বাস করি 
পরলোকে ও ঠিক সেভাবে থাকিব। অশা্টি, ডাহোমী 
বিনিস. প্রভৃতি দেশের রাঞ্জাদের মৃতাার পর ৭৮ শত 
গোলামকে হত্যা কর] হয়! অনেক সময় গোলামের। 
স্বেচ্ছায় প্রাণ বিসর্জন দেয় । ইংরাক্ষ রাজের বিশেষ 
চেষ্টায় এই সমস্ত ভীবণ নিষ্ঠুর প্রথা ক্রমে ক্রমে বন্ধ 
হইতেছে । কিন্ত একবারে বন্ধ হবার এখনও অনেক 
বিলম্ব । ইহার কারণ আমর! পূর্বেই বিবৃত করিয়াছ। 

এই ছুই প্রদেশে যম সন্তান জন্মিলে প্রায়ই রাখা 
হয় না| জন্মের সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য শিশুদ্বয়কে মারিয়া 
ফেল। হয়| ইহার! বলে, ইহ যখন অস্বাভাবিক ব্যাপার 
তখন উহাদ্বার। কখনও মঙ্গল হয় না। যে বমণী বহু 
সম্তান প্রসব করে, তাহাকে হয় গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
ছাড়িয়া আসে, নতুবা হত্যা করিয়া ফেলে। যে 
সন্তানের অঙ্গে কোনও অস্বাভাবিক চিহ্ু থাকে, তাহাকে 
ইহার] জন্মের দিনই শেষ করিয়। দেয় । 

এদেশে ডাইনির প্রচ্গনটা খুব অধিক বলিয়া মনে 
হইল। গ্রামের কোনও বিশিষ্ট লোকের কোনও পীড়া 
উপস্থিত হলে, অবশ্থ জুজু পুরোহিত তাহার চিকিৎস! 
করে। কিন্ত তাহাতে ষর্দি আরোগা না হয়ঃ তাহা 
হইলে স্থির হয় যে গ্রামের কোনও স্ত্রীলোক উহার উপর 
নজর দিয়াছে | গ্রামে কোনও প্রকার মডক, জজলকষ্ 
. পঙ্গপাল প্রভৃতি উপস্থিত হইলেও ইহার] এইরূপ বিশ্বাস 
করে । তাহার পর এ ডাইনির অনুসন্ধান হইতে থাকে । 
এক নির্দিষ্ট দ্রিনে সন্ধ্যার পর এক নির্দিষ্ট স্থানে গ্রামের 
সমস্ত নর নারী একঝ্র হয়। জুজু মহাশয় একজন 
বাদককে সঙ্গে লইয়! এ সভায় উপস্থিত হন।| এসময়ে 
সে এক ভীষণদর্শন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়৷! থাকে। 
এক ভীষণ দর্শন রাক্ষসের মুখস্‌ পরিয়া পা হইতে 
কোমর পর্যন্ত কোনও এক হিংস্র জন্তর চামড়। দ্বারা 
আবরত করে । একহাতে এক “নরমুগ্ড ও অপর হাতে 
তাজ। রক্তপূর্ণ এক প্রকাণ্ড মুৎ্পাত্র রক্ষিত থাকে । বে, 


সের সিংহের ইউগণ্ড প্রবাস । 
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গিরগিটি, সর্প, মানুষের হস্ত পদ প্রস্ভৃতি তাহার সর্ধাঙ্গে 
ঝুলিতে থাকে । সেষে কি ভীষণ চেহারা হয় তাহা 
আমি বুঝাইতে পারিতেছি না । একবার আমি এই 
গ্রকার এক জুজু দেখিয়াছিলাম। সত্য কথা বলিতে কিঃ 
আমি এ ছুষমন্‌ ব্যাপার দেখিয়া সত্যই ভয় পাইয়া- 
ছিলাম । যাহা হউক, সেখানে আমি শ্বচক্ষে যাহ! 
দেখিয়াছি তাহ! এই স্থানে সংক্ষেপে বিবৃত করিলাঘ। 
জুজু একবারে সেই লোক সমাগমের মধ্যস্থলে 
উপস্থিত হইল | উহার সঙ্গে তিন জন বাদক ছিল। 
ছুই জনের নিকট ঢোল ও অপর এক জনের নিকট একটা 
বৃহৎ কাঠের করতাল ছিল। উহার] আসিয়াই সেগুলি 
সজোরে বাজাইতে আরস্ত করিল এবং জুজু উহার সর্ঃঙগ 
সঙ্গে নাচিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ১০ মিনিট পৰে 
হঠাৎ নৃত্য থামিয়। গেল কিন্তু বাজনা! আরও জোরে 
চলিতে লাগিল । জুজু প্রথমে এক স্থানে স্থির ভাবে দীড়া- 
ইয়। রহিল, তাহার পর বেঙের মত খপ২ ক'রয়া এক স্থান 


হউতে অন্ত স্থানে লাফাঈতে লাগিল । এই সময় সে 
দেশীয় ভাষায় এক বিতিকিচ্ছি স্বরে এক কবিতা আওড়া- 
ইতে লাগিল। এইরূপ করিতে করিতে সে মধ্যে মধো হঠাৎ 
একজন লোকের সম্মুখে দীাড়াইতে লাগিল এবং উহার 
মাথার উপর উহার হস্তস্থিত নরমুণ্ড খুবাইতে লাগিল। 
এইভাবে প্রায় ২৫।৩* জন লোকের সম্মুখে দাডাকঈটবার 
পর এক যুবতী রমণীর সম্মুথে আসিয়া দাড়াল এবং 
তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে তাহাকে দেশের 
রাজার সন্তুখে হাজির করিল। ইহার পর শুনিলাম,' 
প্র যুবতীই ডাইনি বলিয়া স্থির হইয়াছে | হুতভাগিনীকে 
নাকি এই অপরাধে পুঁতিয়। ফেলা হইবে।. 

জুজুর হাতে এই ডাইনি ধরার ক্ষমতা থাকাতে 
উহার প্রায়ই নানাপ্রকার অত্যাচার করিয়া 
থাকে । গ্রামে যাহার সহিত উহার শক্রতা থাকে, 
তাহাকে সচরাচর এই ভাবে উহার! সাজ! দেয় | অনেক 
স্থানে জুজুর অত্যাচারের ভয়ে গ্রামের অনেক লোক 
গ্রাম ছাড়িয়। পলাইয়৷ যায়' জুজুর প্রতাপ এদেশে 
এখনও এত অধিক্ষ থে ছুর্দমনীয় ইংবাজের আইন 
কান্ুনও ইহাকে দমন করিতে পারে নাই। এদেশে 
অবস্থান কালীন যে কয়েকটী অদ্ভুত ঘটনা আমি দোখয়া- 
ছিলাম তাহার মধ্যে ছুইটী সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম। 


শ্রীতুলবিহারী গুণ । 
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অতিথি । 


ভিখারী অতিথি বেশে, দেবতা ধরায় এসে 
নিয়ে যান মানবের দান। 
যতটুকু দেয় যেই, ততখানি পায় সেই, 
ফলাফল দান পরিমাণ; 
স্তন দাতা অন্তর্ধযামী ভগবান্‌। 
শ্রীপৃ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


সৌভাগ্যের সোহাগ । 


সৌভাগ্যের স্ব্ণ তোরণ যে সর্বদাই প্রক্কৃত গুণীব্যকির 
সন্মুথেই খুলিয়া! যায় এমন নহে। সম্পূর্ণ গুণহীনকেও 
অদ্ভুত এবং অনিস্ত্যরূপে উন্নতির উচ্চ শিখরে সমারূঢর 
হইতে দেখ! গিয়াছে। 

জ্ুলতান ওসমান একদিন ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া 
দেখিলেন তাহার বাগানে এক মালী শাক শবজী 
লাগাইতেছে। লোকটীর কর্ম কৌশল তাহার বড় মনে 
ধরিল; তিনি অচিরাৎ তাহাকে রাজপসভার কোন উচ্চ 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং ইহার কিছু কাল পরেই 
বাদশার এই বাগানের যালী সাইপ্রাসঘ্বীপের বেগঙ্গার- 
বেগ বা রাজ প্রতিনিধির পর্দে জাকিয়! বসিয়াছিল। 

মার্ক আন্তনী রোমীয় নাগরিকের সম্মান একজন 
পাচককে দান করিয্াছিলেন। লোকটা তাহাকে বড় 
তোফ করিয়। পাক করিয় খাওয়াইত। অনেক থাম 
খেয়ালী রাজা-গঞ্জার খেয়ালের মাথান্ন পড়িয়া গিয়া বহু 
লোক বাহার দিয়! গিয়াছে । একাদশ লুঠ এক বেচারা 
গন্ীব পুরোহিতকে তরাইয়। দিয়াছিলেন। লোকট! গীর্জ। 
খরের রোয়াকের উপর পড়িয়া ঘুমাইতেছিল; তাহাকে 
দেখিয়া রাজার খেয়াল হুইল, “নহি সুপ্তস্য সিংহস্য 
প্রবিশত্তি মুখে মৃগ1ঃ এই প্রবাদট৷ যে সত্যে নাই তাহ! 
এই ক্ষেত্রে ফলাইয়৷ দেখিতে হুইবে। তিনি তাহাকে 
রাজ্যের এক শ্রেষ্ঠ পদ প্রদান করিলেন . 
গুম হেনৃরী কাজের খাতিরে যতট1 হউক না হউক 


জিদের দায়ে পড়িক্সা আয়লগের একরাজ প্রতিনিধিকে ' 


৫786. শ 
শিস 


সৌরভ | 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


নির্বাসিত করিয়াছিলেন। কে যেন তীহার নিকট 
বলিয়াছিল সমস্ত আয়প্যগ জোট পাকাইলেও কিল- 
ডেয়ারের আর্লকে হাত করিতে পারিবে না। এই কথা 
যেই শুনা! রাজারও অম'ন জলদি হুকুম, তবে তাহাকেই 
সমস্ত আয়'ল্যাও শাসন করিতে দিতে হইবে । 
কথিত আছে. অষ্টম হেন্রী তাহার এক চাকরকে খুব 

উচ্চপদ্দে উন্নীত করিয়াছিলেন। একদিন রাজার শুকর 
পোড়া খাইবার বড় সাধ হয়; লোক্ট! সেজন্য বড় খাটি- 
যাছিল ! মিঃ কর্ণওয়ালিসের বিধবা স্ত্রী ভাল পিঠ। করিয়া 
খাওয়াইয়। উক্ত রাঁজার নিকট হইতে; একটা গীর্জাঘর 
বকশিস. পাইয়াছিলেন। 

কা্িন্যাল ডিমন্ট পোপের মুকুট মাথায় পড়িয়া 
অধিবাসের ঘর হইতে পা না! বাড়াইতেই তাহার এক 
চাকরকে কাডিন্যালের টুপী পরাইয়া অগ্ুগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । লোকট।র গ্রধান গুণ এই যে সে জগৎ 
গুরু মহারাজের প্রিয় বানরটার বড় ধিদমত্ করিত। 
জর্জ ভিলিয়াস সুপ্ত ছিলেন, শুধু এইজন্তই প্রথম জেম্‌সের 
নেক্নজরে পড়িয়া হঠাৎ ফাঁদ্দির়। উঠিয়াছিলেন। রাজা- 
জর্জের প্রিয় পরিষদগণের অধিকাংশই কেবল রাঙ্গামূলার 
মত রূপের জোরে জাকাল ছিলেন। 

একমাত্র চ)ামিলার্টই চতুর্দশ লুইকে বিলিয়ার্ড খেলায় 
হারাইয়া দিতে পারিতেন। এইগুঙে তাহার উন্নতির 
দৌড় মন্ত্রিত্ব পর্য্যন্ত যাইয়া! ঠেক খাঃয়াছিল। দেশের রাজস্ব 
বিভাগের মাথাটী খাইয়া বসিয়া ইনি চৌদ সুখে মোট। 
পেন্দন ভোগ করিবার ভাগ্য লইয়া! আসিয়াছিলেন। 

ডিউক লুইনেস ছোট কালে পাড়া গায়ে টো টো 
কোম্পানীর মস্ত উমেদার ছিলেন । চড়,ই পাখী আটকা- 
ইবার জগ্ত ছেলের] যে পরগাছার ফলের আঠ] তৈয়ার 
করে তাহাতে কৃতিত্ব দেখায়! তাহার কপাল ফাটির়। 
উঁঠি। ভলটেয়ার লিখিয়াছেন-_ ইহ! কখনই ভাবা 
শিয্লাছিল না যে এমন নির্দোষ আমোদের পরিণতি ভীবণ 
বিজ্রোহের ধ্বংসময়ী শিখার উগ্রহায় যাইয়া পৌছিবে। 
ডি লুইনেস তাহার পৃষ্ঠপোধক মার্শাল অব. আফ্কারকে 
কোন মতে ফাসীতে লটকাইয়া এবং ধাত্ী রাণীকে 
কল কৌশলে কয়েদ কঙ্গিয়। রাজার আসনে বসিয়াছিলেন। 





পৌঁষ, ১৩২৩। 





শা বি 


সার. ওয়ালটার ব্যালের পদোন্নতি হইয়াহিল এলিজা- 
বেথের কাছে একদিন বীরত্বের বাহাছরী দেখাইয়৷। 
ক্রিক্টোফারু হেটনের উন্নতির কারণ তাহার নাচিবার 
ঢং। গ্রেংগার লিখিয়!ছেন মানুষ কি উপায়ে ভাগ্যবান্‌ 
হইয়াছে ইহার সংগ্রহ করিলে জগতে তাহা সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্যযজনক হয়। বড় বড় লোকেব অজ্ঞাত ইতিহাসের 
খোজ করিলে জান! যাইবে যে মানুষের গুণ কচিৎ তাহার 
উন্নতির কারণ হইয়াছে । সাধারণ সামান্ত বিশেষত্ব, এমন 
কি পাপই অধিকম্থগে মানবের ট“্ষয়িক উন্নতির কারণ 
হইয়াছে। 

বাহ জগতে পাপের এইরূপ প্রসার ও ধর্মের লাঞ্ছন' 
দর্শনে লক্ষণের ন্যায় মানবও তাহার মনকে ধর্মের দিক 
হইতে দিনে দশবার এই বলি ফিরাইয়া আনিতে 
চাছিতেছে, “জায়তে তত্র মে ছুঃখং ধর্সগশ্চ গহিতঃ | 
তবায়ং ধর্থসংযোগো লোকস্তান্ত বিগহিতঃ।” 





শ্রীবস্কিমচন্দ্র সেন। 


পাতকী। 


আরিস্তত ল. কহিয়াছিলেন, সমাজে কতকগুলি 
মান্য যে গোলাম হইয়া থাকিবে, ইহ বিধির বিধান | 
মনু কহিয়াছিলেন, কতকগুলি মাস্ষ ব্রহ্মার পাদ দেশ 
হইতে জন্ম গ্রহণ করিম্াছে' চিরকাল দাপ হুইয়। থাকাই 
তাহাদের প্রতি নিধির বিধান। মন ও আব্রিস্ততল, 
উভয়ের মতেই সমাঙ্গের কোন টচ্চ কর্থে ইহাদের 
অধিকার রহিবে না। মনু ও আরিগু তলের বিধান 
কোন সভ্য সমাজে এধন আর আইনের সংহিতায় 
স্বীকৃত নহে । কোন সভ্য দেশেন্ন মাইনই এখন আর 
একথ| বলিতে সাল পার না যে অমুক অমুক বংশের 
সকলই চিরকাল দাপত্বই শুধু করিবে, আর কিছু করিতে 
পাইবে না। কিন্তু দাষ এবং তার চেয়েও বেণী, 
ক্রীতদাস, ত এখন পর্য্যন্ত বর্তমান রহিয়াছে । নামে 


না হইতে পারে, আইনের চোধে ন। হইতে পারে, কিন্তু 


কার্যে দাস বর্তমান নাই এমন সমাজ কোথায় আছে? 


পাতকী। 


৭৭. 


সকল সমাজেই উচ্চ ও নীচ, ভদ্র ও অভদ্বের পার্থক্য 
বর্তম্তান "রহিয়াছে । 'কোন খানে বা ইহ] অত্ন্ত 
কঠোর, কোথাও ব1 কোমগগ, কোথাও বা পরিবর্তনসহ 
আর কোন থানে ব। অভগ্রনীয়, কিন্তু সব খানেই এই 
একটা - প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং 
আরিস্ততল ও তাহার মণ্রান্থ্ষায়ীদিগ হইতে আমরা 
এইটুকু মাত্র উন্নীত হইয়াছি .যে, আমরা আর এখন 
একপ প্রভেদকে বৃক্ষ ও লতার প্রভেদের মত সনাতন 
প্রভেদ বলিয়া মনে করিনা। এরূপ প্রতেদ ছাড়! 
সমা্গ কিরূপ হইঠ, কবি ও দার্শনিক কল্পনার চক্ষে 
দে'থতে চাহিয়াছেন সত্য, কিন্তু সামাজিকগণ কখনও 
সেরূপ সমাজের ছায়াও স্পর্শ করিতে পারেন নাই। 
সুতরাং বাগুব সমাজে উচ্চ ও নীচ, প্রভু ও ভৃত্য, রক্ষক', 
ও রুক্ষিত, শাসক ও শাসিত-_-এ পার্থক্য রহিয়। গিয়াছে । 

আর আমর] যতই মিষ্ট কথ! কই না কেন, সমাজে 
সব চেয়ে জঘন্ত কাজ যারা করে তাহাদিগকে আমর। 





এমনই ভাবে রাখি যে কোনও খাতার লেখ! না! থাকিলেও 


তাহারা আরিস্তলের বিধি-স্থষ্ট ক্রীতদান। মালী 
মেথরকে খুন করিলেও . অপরাধ খুনেরই হয় বটে, .কিন্ত 
মালী মেথর-ও নবাবঙজ্গাদার মধ্যে তফাৎ অনেক; অন্য 
সব রকমেই উভয়ের অধিকার-অনধিকারের প্রভেদ 
অনেক। অবশ্যই এমন দেশও আছে যেখানে মুচিখান! 
হইতে রাঙ্জ প্রাসাদে ঢুকিধার অধিকার ও উপায় আছে? . 
এমন দেশও আছে যেখানে মুচির ছেলেও রাষ্ট্র-নায়নক 
হইতে পারে; কিন্তু তেমন যে দেশ আযেরিক| 
সেখানেও রকৃফেনর ও তাহার জুতা বুরুস করে যে 
ব্যক্তি, এ উভয়ের সামাজিক আপন ঠিক এক নয়। 
গোপাল তূপাল হওয়ার দৃষ্টান্ত প্রচুর রহিয়াছে ; তথাপি 
ভূপাঙগ না হওয়। পর্য্যন্ত গোপাল গোপালই ; এবং পথে, 
ঘাটে, হাটে মাঠে এ উভয়ের সাম্য কোথাও নাই! 
একথ! সুতরাং আমাদিগকে ম্বীকার করিতেই হইবে 
যে, সমাঞ্জে উচ্চ ও নিয়্ের প্রভেদ রহিম্নাছে। 

আর ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ইতিহাসে 
যে সব বিপ্লব হইয়। গিয়াছে, সে সকলের মধ্যে মাঝে 
মাঝে উচ্চ ও নীচের বিধোধও দৃষ্ট হয়। অনেক সমর 


৭৮ 


০৯০৯০ ৯স্সসরসসসপাসপ স্ি রউসপা প চিপস সত আস 


অবশ্ত জমীদারে জমীদারে যেমন "ভূমি নিয়া ফৌজদারী 
হয়, তেমনই বাজায় রাজায়ও দেশ লইরা কিংবা 
বাণিজ্যের নুবিধা-অস্ুবিধা লইয়া কলহও হইয়াছে । 
সেগুলি ঠিক সামাজিক বিপ্লব নয়; কারণ তাহাতে 
প্রতিষ্ন্বী: রাজাদের সমাজে আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন 
বিশেষ কিছু হয় নাই। কিন্ত কোনও একটা সমাজের 
অন্তভূ্ত উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর মধ্যে যে সব কলহ হইয়াছে 
তাহাতে সেই সেই সমাজের আত্যন্তগীণ পরিবর্তন প্রচুর 
 হষ্য়াছে। সাধারণতঃ এই সকল কলহের কারণ রাষ্ট্রীয় 
' অধিকার, শাসন প্রণালী গঠিত করিবার অধিকার, 
সমাজের বিধান কানুন প্রবর্তিত ও পরিবন্তিত করিবার 
অধকার। এবং সাধারণতঃ ইহ] দেখ! যায় যে যখনই 
এরূপ কলহ হঙ্টয়াছে, তখনই তার ফলে নিম্বশ্রেণীর 
অধিকার বাঁড়িয়াছে, এবং মোটের উপর জাতি উন্নতির 
পথেই চলিয়াছে। শজিল্পৃহা মানুধের স্বাভাবিক; 
সকল ব্যক্তি এবং সকল শ্রেণীই চায় যোল আনা শক্তি 


নিজের হাতে রাখিতে । সমাজের উচ্চ শ্রেণীর লোকের। “ 


তাহ] চায়, নিয় শ্রেণীর লোকেরাও চায়! এবং যখন 
উচ্চ শ্রেণীর শক্তিব্যবহারের ফলে নিয় শ্রেণীর অধিকার 
ক্রমে হাঁপ পাইতে থাকে, বাচিবার হইলে নিম্ন শ্রেণীর 
লোকদের তখন আত্মজ্ঞান হয়' এবং তাহারাও শক্তি" 
লাভের জন্য চেষ্টা করিয়া থাকে; নইলে তাহাদের 
একেবারে নিম্পেবিত হইয়। যাওয়। অপরিহার্য্য। কিন্তু 
উচ্চ শ্রেণীর লোকদের হাতে পূর্ব হইতে শক্তি থাকায় 
, তাহার! একেবারে শক্তিশূন্ত বড় হয় না? প্রায়ই উভয় 
শ্রেণীর মধ্যে সমাঞ্শাসনের শক্তি ভাগাভাগি হইয় 
যায় | প্রাচীন রোমেও এউকব্ূপ হইয়াছিল। ফরাসী 
বিপ্লবের ফলে ফরাসী দেশে তাহ। হইয়াছে) ইংলগ্ডে 
পালেমেন্টের সৃষ্টি হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্য্ত 
যে সকল পরিবর্তন হইয়াছে তাহার ফলেও তাহাই 
হইয়াছে। | | 
কোনও একটা জাতির জীবনে যখন এইরূপ 
জাগরণের সাড়া পড়িয়। যায়, যখন সাধারণ লোকেও 
বিশিষ্ট, সন্ভান্ত শ্রেণীর কবলম্থিত. শাসন-শক্তিতে ভাগ 


বসাইতে চায়, তখন সেই উদ্বোধনের উত্ভেজন! যাঁদের 


সৌরভ। 


[৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! 


এ আসি 








কপ 


নিকট হইতে আসে তার! সাধারণ, গঞগুমূর্থ, কৃষক মাঝ 
নহে; এইরূপ চেষ্টায় প্রাণসঞ্চার যার! করে, দরিদ্র হই- 
লেও তারা শিক্ষিত, বুদ্ধিমান লোক । ফরালী দেশের অত 
বড় ইতিহা'স-প্রপিদ্ধ বিপ্লবের যারা প্রাণ-সঞ্চার করিয়াছিল 
তার] লেখা-পড় জানা লোক্ষ। ইংলগের রাগ্রীয় বিধানে 
যত পরিবর্তন হইয়াছে তাহার মূলে ও এরূপ লোকেরই 
প্রাধান্য রহিয়াছে । সাধারণতঃ আমর! এই শ্রেণীর 
লোককে মধ্য-বিত্ত কহিয়] থাকি । যে নামেই অভিহিত 
হউক না কেন, ইহার ঠিক সকলের উচ্চ শ্রেণীর লোক 
নয়। কিন্তু একেবারে নিরক্ষর কৃষক শ্রেণীর লোকও নহে । 
সেইজন্যই ইহাদের চেষ্টার একট। বিশিষ্টত| আছে। 

এক জনের একচ্ছত্র অধিকারে যে শক্তি রহিয়াছে 
তাহা, কিংবা তাহার অংশ কাড়িয়। লষ্টতে হুম্লে প্রার়শঃই 
যে বলপ্রয়োগ করিতে হয়, ইহাদের চেষ্টা সাধারণতঃ সে 
চেষ্টা নহে । অসশ্তই এইরূপ বলপ্রয়োগের সময় যখন যে 
দেশের ইতিহাসে আপিয়াছে. তখন এই শ্রেণীর গোক যে 
কখনও তাহ! করে নাই, এমত নহে; কিন্তু এই বল 
প্রয়োগের পূর্বে লৌকের মন গড়িয়! তুলিতে হয়, সমাজে 
নৃতন ভাবের্ঃম্ৃতন উত্তেঙ্গনার সৃষ্টি করিতে হয়) তাহাতে 
অনেক সময় রক্তপাত বিনাও অভীগ্সিত পররবর্তন 
সাধিত হুইয়! যায়। এইজন্য এই ভাব পরিবর্তনের পুর্ব 
সাছিতো তাহার 'মাভাস দৃষ্ট হয়। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বে 
এইরূপ নূতন ভাব নিরা সেদেশে এক প্রকাণ্ড সাহিত্য 
গঠিত হইয়াছিল। সুতরাং রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক পরিবর্তনে 
সাহিত্যিকের দান কতটুকু তাহা সহজেই অস্ুমেয়। 

অবশ্ঠই একট! নব জাগরণের উন্মাদন। যখন জাতির 
মনে আস্তে ২ প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে, ভাবের 
নেশায় সাহিত্যিক তখন প্রায়ই ম্বপ্র দেখেন। বাস্তব 
জগতের কার্যযকারণ পরম্পরার লৌহ-নিগড়ে. তাহা কি 
ভাবে পরিণতি লাভ করিতে পারে; সাহিত্যিক অনেক 
সময় তাহা দেখিবার অবপর পান ন1।য কিন্ত সেদোব 
কেবল সাহিত্যিকের নয়; অভূতপুর্ব্ব ভাবের উন্মেষ যার 
চিত্তে হয় তাহারই এই দোব হইয়! থাকে। ফরাসীবিপ্লবের 
পুব্রে স্বাধীনতা সাম, মৈশ্রীর যে মন্ত্রসমত্ত জাতির 
চিন্তকে প্রবুদ্ধ করিয়াছিল তাহার প্রতাবে তখনকার 


পোষ, ১৩২৩] 


ইস 


লোক দেখিতে পায় নাই যে তাহাদের এই আদর্শের পূর্ণ 
সিদ্ধি সম্ভব হইবে না! পরিপূর্ণ সাম্য ও মৈত্রী শুধু 
ফরাসী দেশে নয়, কোথাও আসে নাই, এবং জগতে 
কখনও আিবে কিন1 সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ করেন। 
. তথাপি বাস্তব ্দগতে সম্পুর্ণরূপ সম্ভাব্য না হইলে৪ এই 
মন্ত্রের উৎ্প্রেরণা না থাকিলে ফরাসী বিপ্লব যাহা 
করিয়াছে তাহা পাধিত হইত না। সুতরাং সাহিত্যিক- 
দের কল্পন! সম্পূর্ণ সিদ্ধ না হইলেও, তাহারা সমাজের 
চিন্তা যে কোনও এক বিশিষ্ট দিকে চালিত করেন তাখার 
ক্রিয়। রাষ্ট্রে ও সমাঙ্গে প্রকাশ না পাহয়। পারে না। 
বর্তমানে রুশিয়৷ দেশ তাহার আর একটী দৃষ্টান্ত । 

রুশিয়। প্রকাণ্ড দেশ। ইউবোপ ও এশিদ্সার এক 
প্রকাণ্ড অংশ লইয়া এই বিশাল সাম্রাজ্যের বিপুল কলে- 
বর পুরিয়াছে। জায়গার অনুপাতে লোকসংখ্। তত 
বেশী ন1 হইলেও সমগ্টিতে নিতান্ত কম নহে । এত ঝড় 
একটা জন-সজ্বের মধ্যে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, বহু তাঁবাভাষা 
পৃথক পৃথক জাতির লোকের একত্র সমাবেশ সত্বেও 
একদেশবাসী ও এক রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হওয়ার দরুণ 
ইহাদের মধ্যে একটা স্ুন এঁঞ্য রহিয়াছে । এবং 
ইহাদের একটা রাষ্ত্রীয় ইতিহাসও রহিয়াছে | খুব 
প্রাচীন না হইলেও অন্ততঃ ছুইশত বৎসর পূর্বে জগ- 
তের ইতিহাসে রুশের নাম অনেকবার উঠিয়াছে। 
ইংলগের সঙ্গে, ফরাসীদেশের সঙ্গে এবং ইদানাং 
চীন ও জাপানের সঙ্গে রুশের বহু সংঘর্ষ 
হইয়াছে; এবং প্রায়শঃই পরাজিত হইলেও, দুর হইতে 
প্রহারের মত এই সকল পরাজয় কুশ-দেহে কাহারও 
স্থায়ী আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে নাই। এই 
সকল পরাজয় সত্বেও, বরং রুশ-সাম্রাজ্যের কলেবর বৃদ্ধিই 
পাইয়াছে। বাত্্রীর় ইতিহাসে রুশ সুতরাং নিতান্ত 
নগণ্য নহে। 

তথাপি দর্শন, বিজ্ঞান প্রসূতি সভ্যতার যে সকল 
উপকরণ রহিয়াছে সে গুলির ইতিহাসে রুশের পুনঃ পুনঃ 
উল্লেখ দেখা যায়না । দর্শনশান্ত্রের যে কয়খান! নাম- 
করা ইতিহাস আছে তাহাদের বেশীর ভাগই জর্মাণ 
পৃঙ্তদের লেখা । কিন্তু সেগুলিতেও ফাব্দ ও ইংলগ্ডের 





লি শি পাত 


পাতরকী। , 


ভূয়োভূয়োঃ উল্লেখ ছাড়! চলে নাই। 


৭৯ 
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এমন কিঃ এমন 
যে অধঃপতিত দেশ হিন্দুস্থান তাহারও নাম করিতে 
হইয়াছে । অবশ্তই, গভীর জ্ঞান পরিপূর্ণ জন্্মাণ মনেও 
ভারত সম্বন্ধে জ্ঞান থুব বেশী নহে। ইউবারবেগ, নামক 
প্রসিদ্ধ দার্শ নক-এঁতিহাপিক শকুস্তলাকে ও মন্থ- 
সংহিতাকে ভারতীয় দর্শনের অন্ততম প্রধান 
গ্রন্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, এবং আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই “নহে, যে ইহাদের ভিতর তিনি 
দার্শনক তত্ব তেমন ক্ছি পান নাই। ইউবার্বেগের 
পরে ইউরোপ তারত সন্বন্ধে অবশ্তই আরও জানিয়াছে। 
ইউবার্‌ বেগের মত লোকও ভারতের উল্লেখ আবশ্যক 
মনে করিয়াছেন। কিন্তু কই, রুশিয়ার ত সেখানে 
উল্লেখ নাই। তেমনই বিজ্ঞান ও ফল! শিল্পেও রুশিয়ার- 
বিশিষ্টতার তেমন কোন পারচয় পাওয়। যায় না। 

্বী্টীয় সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিশেবতঃ চতুর্দশ 
লুইর আমলে ফরাসী সাহিত্য ও চিন্তার প্রভাব সমস্ত 


' ইউরোপে ছড়াইয়। পড়িয়াছিগ; এমন কি জন্মেীতেও... 


তাহার প্রচুর আধপত্য ছিঙ্গ। কিন্তুজন্মেণী তার পরে 
নিজের জাতীয় একট বিশিষ্ট ধারা বু'ঝন়। লইয়াছে, 
রুশিয়ায় বোধ হয় এখনও তাহ সম্পূর্ণ রূপে হয় নাই। 
কিন্তু বিগত শতাব্দীতে বিশেষতঃ তাহার শেষভাগে 
রুশিয়ায় র্া্রীয় ও সামাজিক পরিবগ্তন বহু হইয়। গিয়াছে। 
রুশিয়াতে ক্রীতদাস প্রথারই একট! প্রকারাগ্তর অনেক 
কাগ বর্তমান ছিল। আমাদের দেশে যেমন নান্কার 
জমী দিয়! সন্তরান্ত লোকদের ঘরে পুরুবানুক্রমিক 'গোলাম' 
রাখা হইত এবং এখনও যেমন স্থানে স্থানে এই প্রথার 
কোমলতর রূপ বর্তমান রহিয়াছে, রুশিয়াতে প্রায় সমস্ত 
কৃষকই এক সময়ে ভূম্যধিকারীর এইরূপ নানকার প্রজ। 
ছিল এবং ভূম্যধিকারীর যত কিছু কাঞঙ্জ তাহ! এই সকল 
নানকারভোগীরাই কাঁরত; এমন কি, বিলাসী রোমে 
যেমন ছেলে'পলেদের লেখ।পড় শিক্ষার ভারও এক সময়ে 
ক্রীত-দাসের উ পরব পড়িত, রুশেও তেমনই এই নানকার 
ভোগীর। গ্রভূর ছেলেদিগকে লেখাপড়া শিখাইত, সঙ্গী- 
তাদি দ্বার প্রভুর মনোরঞ্জন করিত, এবং গৃহ কর্শের 
অন্ত সকবা কাজও ইহাদেরই দ্বারা সম্পন্ন হইত। ইহ! 


৮৪ 


এক প্রকার ক্রীত-দাস প্রথা, এবং রুশিয়ার জাতীয় প্রকৃতি 
বাহ্‌ দৃষ্টিতে অন্ততঃ যেমন কঠোর, ইঠার ভিতরও সেই 
রূপ একটা কঠোরত] বর্তমান ছিল । আমেরিকাতে 
যখন নিগ্রো ক্রীতদাস রাধা প্রচর্সিত ছিল, তখন যেমন 
পলাইয়! যাওয়া ক্রীত-দাসের পক্ষে একটা সাজ্ঘাতিক 
অপরাধ ছিগ, করুশিয়াতেও তেমনই এই প্রঙ্গার ক্রীত 
দাংসর! যে ইচ্ছামত মানকার পরত্যাগ করিবে এবং 
দ্লাসত্ব হইতে মুক্ত হইবে, সে উপায় ছিল ন|। 
' অর্থশান্ত্রবিদের] বলেন, যে সমাজে অস্থাবর সম্পত্তির 
মত ভূমিরও সহজ ক্রপ্ন-বিক্রয় নাচণে সে সমাঙ্গ অর্থ 
'শান্ত্রের চক্ষে অন্ততঃ তেমন উন্নত নহে | আমাদের 
দেশে -পিশেষতঃ বাংলার স্থানে স্থানে এখনও দেখা যায় 
এক খণ্ড ভূমির উপর পাঁচ সাত জনের পাঁচ সাত রকমের 
অধিকার বর্তমান রহিয়াছে । জমীদার, তালুকদার, 
পত্তনীদার। জোতদার, বর্গাদার, এবং গগন্তোপ'র 
বিশ্ফোটকঃ” রেহানদার প্র ভূতি বহু “দায়ের ধার এক 
খণ্ড তুমি ধারিয়। থাকে । এরূপ স্থলে এমনও ঘটে যে, 
নিজের কষ্টোপাঃজ্জত অর্থ দ্বার! ক্রয় করিয়াও ক্রেত। 
ভূমিতে প্রবেশ করিতে পায় না। এবং যপ্দিও প্রত্যেকেই 
প্রায় তাহার স্বত্ব বিক্রম করিবার অধিকার রাখে, তথাপি 
অগ্ত সব জিনিসের মুল্য যেমন সাধারণতঃ বাজারে উপ- 
স্থিত জিনিসের পরিমাণ এবং ক্রেতার আগ্রহ ও তাহাদের 
সংখ্যার উপর নির্ভর করে, ভূমর বেল! প্রায়ই তাহা 
নহে। সেখানে দেশাচার--গ্রাম সরহ তাহার মুল্য ঠিক 
করিয়া দেয় | তৃষ্টান্ত, ভূম্যধিকারী যখন তাহার স্বত্বের 
কতক অংশ বিক্রয় করিতে চায় অর্থাৎ জমী পত্তন করতে 
চায়। তখন সে যদ্দি ভূমিগ্রহণেচ্ছ প্রজার গরজ 
'অঙ্কসারে ভূমির খাঙজান। ধার্ধয করিয়া লয় তাহা হইলে 
আইন তাহ অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষে দেখবে । অথচ, 
বহু ক্রেতা যেখানে উপস্থিত সেখানে মাছ তরকারা 
বিক্রেত! যদি সুবিধ! বুঝিপ্ন জুলুম দাম আদায় করে তাহ! 
হইলেও আইন অন্তায় মনে করে না। জগ বিক্রপ্নের 
বাজারে: ভূমির এই স্থাণুব্ৎ নিশ্চগত] খনেকের মতে 
সমাজের অনুনতির লক্ষণ । কিন্তু রুশিয়ার ভূমি আমা- 
দর ভূমির চেনেও স্থাণু ছিল। শুধু তাই নগ্ন, বাংলা- 


মু 





সৌরভ। 





, [ ৫ম বর্ষ, এ সংখ্যা। 
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দেশে অন্ততঃ ভূমি একাধিক বাক্তির স্বত্ব অরেশে বহন 
করিতে পারে, এবং কৃষকের" স্বত্ব আইনের রক্ষকতায় 
সুরক্ষিত; কিন্তু রুশিয়াতে যারা চাষ করিত তাহাদের 
বৃক্ষের মত ভূতে শিখর-বদ্ধ হইয়া! থাকিবার অধি- 
কার ছাড়। অন্য অধিকার কিছুছিলনা | বিক্রয় বা 
পরিত্যাগের স্বাধীনতা তাদের ছিল ন! | কিন্তু বিগত 
শতাব্দীর প্রথমভাগে এই প্রথ! লুপ্ত হইক্সাছে এবং সাধা- 
রণের রাষ্ত্রীয় অধিকারের প্রথম সোপান নির্মিত হইয়াছে। 
ইহার পর রুশয়৷ এতদূর অগ্রপর হইয়াছে-_রুশিয়ার 
জনসাধারণের অধিকার এতদুত্র বর্ধিত হইয়াছে যে, 
ইংলগডের পার্লেমেণ্টের অনুকরণে 'ডুমা-নামক একট! 
প্রতিনিধি-সভার প্রতিষ্ঠা পর্ষ্যস্ত হইয়! গিরাছে। অবশ্ঠই 
ইংলগ্ডের অনুকরণ পূর্ণতা লাত করে নাই, তথাপি সাধা- 
বরণের অধিকার অনেক বৃদ্ধি পইয়াছে। আগে যেখানে 
রাজ। এবং উচ্চ রাজসচিবের1 সুরক্ষিত না হইয়া 'সাধা- 
রণের সমক্ষে বাহির হইতে সাহস পাইতেন না, সেখানে 
সেদ্দিন সম্রাট স্বয়ং 'ডুমায়? পদার্পণ করিয়া ইহাকে দেশের 
শাসন পরিচালনের একটী অঙ্গ বলিয়! স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। মনে হয়, রুশিপ্ার রাস্রীয় উন্নতির পথ 
পরিষ্কার হই] গিয়াছে ; এবং কেহ কেহ আশা করেন, 
এক সময়ে ফরাসী সভ)তার যেমন দোহাই চলিত, কিছু 
দিন পূর্বেও সমগ্র জগতে যেমন জশ্শণ সভ্যতার দোহাই 
চলিত, কালে রুশিয়ার সভ্যতাও সেরূপ হ্বান অধিকার 
করিতে পারবে । তবিষ্ততে যাহা হউক, আধুনিক যুগে 
রাষ্ট্রী্ন উন্নতির প্রথম সোপান যে সাধারণের অধিকার- 
বৃদ্ধি, রুশিয়ার নবীন ইতিহাসেও তাহার প্রমাণ পাই। 
কুসুম কলির ফুটিশার সংবাদ তাহার জ্ুবাস বহন 
করিয়! আগেই যেমন প্রাভাতিক সমীরণ দিয়া থাকে, 
জাতির জাগরণের পূর্বাভালও তেমনই সাহিত্যে পাওয়্‌! 
গিয়! থাকে । রুশিয্ার এই নব জাগরণের পূর্বাভাস যে 
সকল্প সাহিত্যিকের মনে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল; টল্ঞয় ও 
ডোক্টয়য়েফস্কী তাহাদের অন্ততম | ইহার! উভয়ই 
প্রধানতঃ ওপন্ভাসিক ৷ | 
টল্ইয় তাহার লেখাগ্ন এবং কার্ষে সাধারণের প্রতি 
বে অনুরাগ দেখাইয়াছেন। তাহার কাহিনী দীর্ঘ । কিন্তু 


পৌঁষ, ১৩২৩। 


পাতকী |... 


৮৯ 





ডোষ্টরয়েফস্বী সাধারণের জীবনের যে একটা! বিশিষ্ট 
দিকে দৃক্পাত করিয়াছেন, তাহার আংশিক বিবরণ 
সংক্ষেপে দেওয়া এখানে অসম্ভব নয়৷ 

ইংরেজের সুশাসনের ফলে আমাদের প্রত্যেক বড় 
সহরে, প্রত্যেক ্িলার এবং মহকুমার সদর সহরে উচ্চ- 
প্রাচীর-পরিবেষিত, সশন্ত্র-প্রহরী-পরিরক্ষিত, সাধারণের 
দৃষ্টির ঈবৎ অন্তরালে যে একটী সুনির্মিত গৃহ দেখা যায়; 
_ আমাদের দৃষ্টি বড় একট] সে দিকে যায় না, সাহিত্যিকের 
ত মোটেই নয়। “ঘারোপান্তে লিখিতবপুষৌ শঙ্খ-চক্রো 
চ 1” মেঘ তাহার বাড়ী চিনিয়া লইতে পারিবে, যক্ষ 
মেঘকে এই কথা বলিয়াছিল। কর়েদ থানার দ্বারে 
তেমন কিছু গিখিত ন! ধাকিলেও ইহার চারিদিকে এম- 
নই একটী বিষাদ-গম্ভীর ছাতা রহিয়াছে যে, সহজেই 
ইহাকে চিনিয়! লওয়। যাঁয়। কবির নিকট শুনিতে পাই 


নরকের তোরণে নাকি লিখত আছে এখানে যারা. 


প্রবেশ করিবে তার সকল আশ! পরিত্যাগ করুক"; 
জেলধানার ঘারে তেমন কিছু লিখিত না থাকিলেও, 
যার! সেখানে প্রবেশ করে তাদের প্রতি, সমাঞ্জের ব্যব- 
হার কিরূপ? বাহুর শক্তি, বিধানের শি, নিন্দাস্ততির 
শক্তি_নামা্দিক সকল শক্তিই কি ইহাদের বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত নহে? সবদেশেই এইরপ পাতক্কী রহিয়াছে। 
এবং সব দেশেই হথার্দিগকে এমনই কঠোরভাবে (পঞ্জরে 
পৃরিয়া রাখা হয়। 

কিন্ত ইহাদের দুঃখের কথা-- ইহাদের পাপ-চিকীর্যার 
মুলে ষে অংশতঃ হইলেও সমাজের সহায়ত রহিয়াছে 
তাহার কথা, টলষ্টম ও ডোগুয়য়েফক্া ছাড়া! আর কেহ 
বোধ হয় এমন করুণ ভাবে সাহিত্যে উপস্থিত করেন 
নাই। ইহাদের বেশীর ভাগই সাধারণ শ্রেণীর লোক, 
--কদাচিৎ দুই একজন উচ্চশ্রেণীর লোক দেখ। যায়। 
আর ইহাদ্িগকে যারা শাস্তি দেয়, শ্বাধান দেশে শাসন-দণড 
যাদের হাতে থাকে; তার! সমাদ্ধের উচ্চশ্রেণীর লোক। 
অথচ ধনীর অর্থ যে ইহাদিগকে সময়ে সমস পাপের 
পথে প্রবন্তিত করিয়া থাকে, টগষ্ট্ একহানে তাহা 
দেখাইক়্াছেন) এবং অর্থাভাবই যে আর্ধকাংশ স্থলে 
পাপ-প্রবণতার মুল কারণ, টলঞ্র ও ডোইময়েক্ক্ী 


উভয়ই তাহা দেখাইয়াছেন। সুতরাং পাতকীর প্রতি 
কয়েদের বিধানে সমাজের অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর লোকদের 
ন্যায়তঃ অধিকার কতটুকু, এ প্রশ্ন আজ উঠিক়াছে। বে 
দেশ, যে সমাঞ্গ নিজেকে সকল রকমে উন্নত করিতে চায়, 
এই পাতকীদের প্রতি আইনের ব্যবস্থার কথাও কি তার 
ভাব! উচিত নহে? জনপাধারণের উন্নতি ছাড়া কখনও 
দেশের সর্বাঙগীন উন্নতি হয় না ষে। | 

সুদূর সাইবেরিয়াতে কয়েদীদের জন্য যে সকল কয়েদ 
খান। রাহয়াছে কয়েদীর্দের ভাষায় সেগুলিকে “মৃতের 
গৃহ* বল! হয়। “মৃতের গৃহ” নামক উপন্তাসে ভোষ্টয়য়ে- 
ফস্কী জেলথানায় কয়েদী জীবনের দীর্ঘ কাহিণী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন | ইহ] নামে উপগ্াস বটে, কিন্ত উপগ্ভাদ 
বলতে বাংলাদেশে অন্ততঃ যাহ! বুঝায় তাহার কিছুই - 
ইহাতে বণ্তমান নাই । বরং ইতিহাসকে কার্যযকারণের 
কঠোর, বৈজ্ঞানিক বৃত্তান্ত ন। করিয়৷ মানুষের স্ুখছঃখের 
সহিত সমগ্র করিয়া লিখিলে যেমন মধুর হয়, ইহা! 
তাহাই। 

কিন্ত “বিধিতঙ্গ ও তাহার শাস্তি নামক তাহার 
অন্ততম উপন্তাসে ডোষ্ট্রয়েফস্কী পাপীর চিত্তের গভীর- 
তম প্রর্দেশ উদঘ[টিত করিয়াছেন। এই ভপন্তাস খানার 
নায়ক একজন কলেজের ছোকড়1॥ দারিদ্র্যের পীড়নে 
তাহার পড়াশুন। বদ্ধ হইয়। গয়াছে ; আলোক-বাতাস- 
রহিত এক থানা জীর্ণ কোঠায় সেথাকে এবং অর্থের 
অভাব হেতু ভাল করিয়। সব দিন খাইতে পার না, কোন 
দিন ব। অনাহারেই কাটিপ্ন যাক্স। সামান্ত মূল্যের 
জি(নিসও যাহা ছিল তাহ] একটী বদ্ধা স্ত্রীলোকের নিকট 
বন্ধক দিয়া যে কিছু অর্থ পাওয়। গিয়া ছিল তাহাতে কয়েক 
দিন চলিয়াছে। কিন্তু আর চলেন।। একটী অতি 
জীর্ণ শীর্ণ পরিচ্ছদ ছাড়া তাহার এখন আর কিছুই নাই। 

তাহার চিত্তে অনেক দিন হইতে একটা ভাবের 
উদয় হইয়াছে, বার। দিগ্থিঞ্রয়ী বীর, যার! পৃথিবীর প্রভু 
তাহার। শত শত লোকের শোণিত পাত করিয়া নিজের. 
পথ পরিষ্কার করিয়াছে; আমি কেন এ বৃদ্ধ! স্ীলোকটীর 
সংহার করিয়। তাহার অর্থে নিজের উন্নতির পথ পরিষ্কার. 
করিতে পাইব না? নেপোলিয়নের মত বীর, “নত্য 
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সত্যই যে প্রভু, সে সকল কাজই করিতে পারে, তুলে 
সহর ভূমিসাৎ করিতে পারে, প্যারিসে শত শত 
লোকের রক্তপাত করিতে পারে, একটী সমগ্র সেনার 
কথ। ভু লয় গিয়া মিশরে তাহাদিগকে মৃত্যুযুখে ফেলিয়া 
আসিতে পারে, মষ্ষো!-অভিযানে পাঁচ লক্ষ লোক অতি- 
রিষঞ্ত খরচ করিয়া ফেলিলে তাহার পক্ষে দোষের হয় না, 
এবং ভিল্ন1 সহরে একটু কৌতুক করিয়া নির্বিক্নে দেশে 
ফিরিতে পারে ; আর মৃত্যুর পর তাহার স্বতিরক্ষার জন্য 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়; একসপ লোক সকল কাজই করিতে 
পারে, তাহার পক্ষে কিছুই দুষণীয় নয়।” সমাজের কোন 
কাজে আসেনা এমন যে একটা বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক, আমি কেন 
তাহাকে নিছত করিতে পারিব না? এই ভাবিয়৷ সত্য- 
সত্যই সে ওস্ত্রীলোকটাকে নিহত করিয়াছিল । অবশ্যই, 
সে এই পাপ হজম করিতে পারে নাই? প্রচুর মানসিক 
কষ্ট ভোগ করিয়া সে তাহার পাপ স্বীকার করে এবং 
সমাজের বিহিত শাস্তি--সাইবেরিয়ার় নির্বাসন-দও গ্রহণ 
করে। 

উপাখ্যানটীর এই মূল ঘটন1 হইতে প্রতিপন্ন হয়, 
অভাব অনাহ্ার পাপের জন্ত কতটুকু দাবী । অভাব 
“হইতে শুধু এই প্রকার পাপেরই উৎপন্তি হয় না; সমাজে 
যাহার। পতিত রমণী তাহার! ষে অনেক সময় চিত্তে 
পাতকিনী নয়; দুর্জয় অভাবের পীড়নে বাছিরে শুধু 
পাতিত্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়, এই উপন্তাষেই সোনি- 
যার চরিত্রে ভোষ্টরয়েফস্বী তাহাও দেখাইয়াছেন। গ্রন্থ 
খানার সাহিত্যিক মূল্যই বেশী; ইহার নৈতিক উদ্দেশ্য 
খুব প্রকট নহে। তথাপি উদ্দেশ্ত যে একটা রহিয়াছে, 
বিষয় নির্বাচনেই তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। 
ভোষ্টনয়েফ দ্বীর ইহার চেয়ে বেশী পরিচয় এখানে 

দেওয়া সম্ভব নহে। কিন্ত ইহা হইতেই বুঝ যাইবে, 
ধেজাতির জাগরণের দিনে সাহিত্য সাধারণের প্রতি 
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সৃষ্টি আক্ক্ট করে এবং এই সাধারণের চিন্তায় পাতকীর 


কথাও উঠিয়া পড়ে। পাতকীর প্রাচুর্য; সমাজের কলঙ্ক, 
. গাতকীর অণ্তিত্ব তাহার অসম্পূর্ণ তা | যে সমাজ নিজেকে 
লব্ধাদদুন্দর করিতে চায়, তাহাব স্লাহিত্যকে ভাবিতে 
হইবে পাপ কেন হয় এবং কিসে তাহার নিব্বত্তি বা স্রাস 


সৌরভ 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


সম্তব। পাপীকে করেদে আবদ্ধ করিলেই সমাজ নিরা-: 
পদ হইবে না, কারণ ধত দিন বর্তমান থাকিবে কার্ধ্য 
তত দিন দেখা দিবেই। আর কুশিয়া় য্ধি নিহিলিষ্ট- 
দের সংখ্যা কষিয়৷ থাকে, “অন্যদ্দেশেও তবে পাতকীর 
সংখ্যা হাস পাইতে পারে । 








্্' 


শ্রীউমেশচগ্দ্র ভট্টাচার্য্য । 
চোখের ভাষা । 


কি কথা যে বলতে এলে, একটুও ত। হয়নি বল; 
অধর যদি কাপল মৃছূ, রুদ্ধ ছয়ে এল গল।। 


' একটু খানি ভয়ে ভয়ে চাইলে মম মুখের পানে, 


"মনের কথ! মুখের চেয়ে চোখই বেশী বলতে জানে। 
প্রাণের সুরে গানের সুরে বেই খানে হয় মেশামেশি, 
সব স্ুরেরে আড়াল করে আ্াথর নুরই জাগে বেশী। 
প্রাণে আমার কি সুর বাজে, আকুল আমার ভালোবাস! 
লুটিয়ে পড়ে ধূগার পরে, প্রকাশ হইতে পায় না ভাষা। 
তুমি আমার বুঝবে কিগো? আমার কথা আমি বুঝি, 
জীবন তরে বিলিয়ে দিলে ফুরাবে ন! হাসির পুজি। 
এক নিমেবে সব টুকু মোর চাই যে দিতে পায়ের তলে, 
সকল হাসি জমাট হোল একটি কণ। নয়ন জলে । 


শ্রহ্ধীরকুমার চৌধুরী । 


প্রায়শ্চিত্ত । 
(৯) 

“তালবাসা-_-ও ভালবাস!--আরে ও তুমি--” 

“আহ্লাদ ; লজ্জা নাই ছেলেগুলির সায়ে--ভালবাদা 
ভালবাস! ।” 

“এ আবার লজ্জার. কথা কিহইল? যে প্রাণের 
আদরের সোহাগের জিনিস তাহাকে আদর করিয়! 
ডাকিব তাহাতেও. আবার বাধা-নিষেধ, অর্ভার সাকু'লার 
আছে নাকি ? | 

"ছেকেপেলে গপ্মুখে; গুনিলে লোকেই বা কি 
বলিবে ?” | 


পৌষ, ১৬২] প্রায়দ্চিত্ত। ৮. 


:. শকি আশ্টরব্য--জীবন নাহট্যর অর্ধ বদ্ধ যাহাদিগের. *ধুব ভাল নাকি সার্কাস আসিয়াছে-_-একটা লোককে 
সহিত-_তাহাদ্িগের সন্কে একটা ভাকা-খোজার সম্বন্ধ দড়ি দিয়! বুকেপিঠে বাধিয়! ছালার ভিতর পুরিয়। সিন্দুকে 
পর্যন্ত থাকিবে না শ্রঙ্জর কে কিছু ডাকা যাইবেনা, তালা-বন্দি করিয়৷ রাখে ; লোকট। নাকি ছুই মিনিটের 
শাগুড়ীকে কিছু ডাক! যাইবে না, পালাকে শাল! বলিলে মধ্যে বাহির হইয়া আসিয়া! হারমোনিয়াম বাজাইয়! গান 
তো দস্তর মত মানহানী। এখন স্ত্রীকেও যে একটু গায়_যেই তার গান বন্ধ--সেই পৃর্ব্বের মত-সিন্ুকের 
আদর করিয়। একট] কিছু.ডাকিব, দেখিতেছি, তাহাও মধ্যে ছালায়-বান্ধা-যানুষ |” 
চলিবে না| এত আইন কানুনের ধারতো ধারিতে “তাই কি দেখিবার সখ?” . 
পারিব না। এসে দেখি--তোমার একট! জ্যাকেট দাও, “ন] হয় কার 1 
খলিফ! আসিয়াছে- মাপ নিয়! যাউক 1” “এবার বাল] খরচ কিছু বাচিয়াছে বুঝি ?” 
“কেবল কি আমার মাপ নিলেই চলিবে? ছেলে “কেমন করিয়া? সেতে। তুমি যোল আন হিসাব 
ছুটার গায় কিছু নাই, শীতে টিরটির করে । নিজেরও তো! করিয়াই দিয়াছ।” 
কিই বা আছে? কোনখানে যাইতে হইলে নাড়া “নিজে হিসাব বুঝিপ্না খরচ করিলে এ হইতেও কিছু 
নেংটা ।” রাখা যায়। তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াও টাকা পয়সার 
“ওগে! দাও দাও সকলের একেবারে হবে না। যাসে হিসাবটা শিখাইতে পারিলাম না । কেবল বিনাইয়া 
মাসে এক এক দফে হইবে। সর্বাশ্রে [ববওঃ [59199  বিনাইয়। বাজে কথায় ভরিয়া চিঠি লিখিতে শিখাই লেখ! 
9975166.৮ .. « | পড়ারস্বার্থরতা নহে । পয়সার ভিতর হইতে পয়সা্টী 
স্বামীর ব্যবস্থার উপর স্ত্রী আর অধিক কথা বলিলেন বাহির করিতে পারিলে, দরিদ্র-গিন্নীর শিক্ষার ্বার্থকত 
না। যন্ত্রটালিত পুত্তলিকার ন্তায়. আদেশ শিরোধার্য্য আছে। পাঁচ আনা সের হইলে তাহ। তিন পয়সার আন। 
করিয়া একচী পাতলা! কাপড়ের জ]াকেট বাহির করিয়া উচিত কি পাঁচ পয়সার আনায় লাভ- টাকা হইতে 
দিয়া হাসিতে "হাসিতে বললেন-”“ছেলেদের না দিয়া পনর পয়সা খরচ হইলে কত বাকী থাকে, এগুলি বুঝা ও 
আমিই বা এট। পরিব কি করিয়া? লোকেই বা বপিবে জান! সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন । সোয়! ছয় টাক! 
কি?” চাউলের মণ হইলে---.” : 
ষতীন স্ত্রীর গঙ্ডে একটী টোন মারিয়৷ বলিলেন “সে দেখ গিয়া তোমরা ; আমর! ঘর লেপিয়া' উঠান 
“তোমার যে বয়স যায়; কুড়ি পার হইলেই তোবুড়ী) ঝাড়িয়।--দিন কাটাইতে পারিলেই__বুঝি দিন শান্তিতে 
তারপর তো আর বয়সও থাকিবে ন।, সথও থাকিবে না।” গেল। বুদ্ধিশুদ্ধির ধার ধারি ন।--বাচিবইবা আর কয় 
মনোরম। তাহার বালক ছুটীর জন্য দুটা গরম জামার দিন 1? 
কথ! ভাবিতেছিল। যতীন খলিফ। বিদ্বায় করিয়! দিয়। “ওগে! দিন যাহবার নহে। সধব। মরিতে পারিলে 
আসিয়া বলিল--“ছেলেদের ছুটী গরম কোট থলিফা সহদ্েই দিন যায় বটে। বিধব| হইলে কিন্তু মরণ নাই__ 
দোকান হইতে কিয়! দিব | তৈয়ার করাইতে গেলে দিন যাইতে চাহিবে না-বিশেষ হিন্দু বিধবার দিন। 
বেশী দাম পড়িক়। যাইবে ।” ূ তবে আর আঙ্জ যাওয়। হইবে না। আজ মাক্কাবার, 
“জ্যাকেট আলিবার আগেই কিন্তু দ্রিতে হইবে।” আফিস হইতে ফিরিতে রাত হইবে ৮টা, তারপর কখন 
“যখন আদেশ--তখন দিতেই হইবে । আরে! যেন থাইবে কখনই বাষাইবে। আচ্ছা কার সঙ্গে যাইবে ?%. 
তুমি কি বন্বে বন্বে বোধ হইতেছে--ঠোট খোলে “তুমি লইয়া! যাওতে। যাই, অন্তের সঙ্গে যাইব না|” . 
খোলে খুলে না। বলিবে তে! বলিয়াই ফেল না| শুনা. তাহা হইলে ছেলে শুদ্ধ--ময় গাড়ীভাড়া মবলগ 
বাউক।” | | আড়াইটী টাকার দরকার। হু হু হইবেনা--€বতনন। 








৮৪ 

পাইলে হইবে না। অপেক্ষা কর মহাকালীর 75162 

7161)0এ যাব? দেখাবেও ভাল, টাকাটাও যাইবে স্বার্থক।” 
 আচ্ছ11” বলিয়া মনোরম! রায়াঘরের দিকে চলিয়া 

গেল। 








(২) - 
আফিসে যাইবার পোষাক লইয়া ধৃতীন বলিলেন _ 
“সেদিনের টাকাগুলি দাও দেখি; মহেন্দ্র বাবু আসি- 
্াছেন? চুরীচামারির দিনে ঘরে টাকা লইয়] বসিয়। 
থাক নিরাপন্থ মহে।” 

মনোরমার ভাবান্তর হইল। সে অনেকক্ষণ একদুৃষ্টে 
মাটির দিকে চাহিয়! থাকিয়! বিবর্ণ-পাংশু দৃষ্টি পাত করিয়া 
পুনঃ পুনঃ ঢোক গিলিতে গিলিতে জড়িত ভাধায় বলিল-_ 
“কোন টাকা । 

যতীন্‌ চিস্তাপূর্ণ দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল মহেন্দ্র বাবুর খণ শোধ করিব বলিয়া বেক্ক হইতে 
যে টাক] কর্জ করিয়াছিলাম, মাসে মাসে বেতন হইতে 
যাহা কাটা যাইয়া যাইয়া শেষ হইবার কথা-_সেতে। 
তোমার হাতেই দিয়াছিলাম- আলমারির পুস্তকের পাছে 
ভুমি রাখিয়াছিলে বোধ হয়। 

মনোরম! কথার উত্তর দিতে পারিল না। মাটীর 
দিকে চাহিয়। চিন্তা করিতে লাগিল। 

যতীন ধীরে ধীরে বাহির হইয়! গেলেন। যাইবার 
_লমক়্ বলিয়। গেলেন--“কি বলিবার আছে-_দেখ !” 
স্বামী স্ত্রী উভয়ের মধ্যে আজ একটা বিরুদ্ধ চিন্তা 
নীরবে ক্রীড়া করিতে অবসর পাইল । 

(৩) 

«বৌদি কোথায়, এ সময়ে গরীবের উপর গ্রেফতারী 
কেন? যে ছেলে তোমার; বাবা, একটু ঘুমাইতে পার- 
ঠা লা 

_ পরধধার একদিক উঠাইয়। অন্ত কোঠা হইতে মনোরম! 
বলিল “বন্ছুন আপনি । আমি আঞ্জ বড় বিপদে পড়িয়া 
আপনাকে এই কষ্ট দিয়াছি।” 

_ এই বলিয়া! মনোরম! ছেলে ছুইটীকে অন্য ঘরে যাইয়! 
৮৮০৭ উপদেশ দিয়! বরের ০০০৯৪ বন্ধ 
, ক্ষরিয়া দিল। 


সৌরত। 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


পরেশ বাবু হাসিয়। বলিলেন “একি, দোহাই তোমার 
বৌদি, আমি জেল খানার কয়েদী হইতে আনি নাই। 
খুলিয়! দেও-_ খুলিয়া দেও দরজা !” 

আমার একটু কথ! আছে, আপনাকে গোপনে শুনিতে 
হইবে । আপনার পায়ে ধরি আপনি এ কথ। আর 
কাহাকেও বলিতে পারিবেন না” বলিতে বলিতে 
মনোরম! আপিয়! পবেশের পা জড়াইয়া ধরিয়া ৪ 
ফেলিল। 

হঠাৎ এই অচিস্তনীয় ব্যাপারে যুবক পরেশ আপ- 
নাকে সামলাইয়! উঠিতে পারিল না| তাহার স্বাভাবিক 
দুর্বল বুক দুব্‌ ছুর্‌ করিয়। কাঁপিতে লাগিল) মাথ। খুরিয়া 
গেল | সে মনোরমাকে আহার প্রকোষ্ঠ ধরিয়। তুলিতে 
যাইয়া বাহু ধরিয়া! ফেলিল-চখের জল মুছিতে বাইয়া 
গণ্ডে হাত বুলাইয়া দিল। তার পর সে ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল। সরল! মনোরমার সেদিকে চৈ নাই । সে 
কীর্দিয়াই আকুল। 

মনোরমার শিশু পুত্র ভুজু খন মার পিছন দ্বিক হইতে 
আসিয়া! তাহার কাপড় টানিয়া বলিতেছিল “ম! কাদ 
কেনে ?% তখন মনোরমীর চৈতন্ত হইল? সেপাছের 
দিকে চাহিয়! দেখি লালু ভুলু ছুই ছেলেই তাহার 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান, তখন সে লজ্জায় মরিয়া গেল। অন্ত 
উঠিয়! দুরে সরিয়! গেল । টি 

ততক্ষণে পরেশনাখ নিজকে সামলাইয়। সংযত করিয়! 
লইয়া হৃদয়ে বল সঞ্চয় করিলেন এবং উঠিয়া গিয়া নিজেই 
দরজাগুলি খুলিয়! দিয়! আসিয়! স্থিরচিত্তে বলিলেন, 
“দেখ বৌদি, আমি বামুনের ছেলে, বয়সেও বড়, তুমি 
পায় হাত দ্বিলে বলিয়। আমার চিন্তার বড় বিশেষ কারণ 
নাই। তবে যতীন যে বলে তুমি নেহাৎই বুদ্ধিশুন্ত-_ 
খেলার পুতুলটী-তার পরীক্ষা বেশ পাইলাম। তুমি 
এই নীরব ছুই প্রহরে একলাটী আমাকে ডাকাইলে-_ 
আর দরজাটী বন্ধ করিয়া আটক করিয়া! লইয় বসিলে, 
বল দেখি এই সময় এই অবস্থায় বদি কেউ আসিয়া 
তোমায় আমায় দরজ। বন্ধ দেখত তে! কি ভাবতো।? 
ছিঃ, এত বড় হইলে, ছুটী ছেলেব্ মা! হইলে, তবু গা 
হিত বুঝিবার শক্তি হইল ন11” , 





পৌঁধ, ১৩২৩ 1. 


 মনোরম। নীচের দ্বিকে চাহিয়া তাহার ছোট ছেলের 
মাথাটীতে হাত বুলাইতে বুলাতে বলিল_“আমি জান 
শৃন্ত হইয়াছি ।_-আপনি আমার সম্মান রক্ষা না! করিলে 
হইবে না| শ. শ্র । 

“আপনার সম্মান রক্ষা পন্থা! কি এবং আমাকেই বা 
তার জন্ত কোন সাগর সন্তরণ করিতে হইবে তাহাই 
বলুন ।” | | 

তবে আপনি এ কথা আর কাহারও নিকট বলিতে 
পারিবেন ন]। | 

“বলিবার কথা হইলে বলিব, ন। বলিধার কথা হইলে 
বলিব না। আপনার কথাই আগে শুনিতে দ্িন।” 
বলিয়া পরেশ তাহার হান্যোজ্বপ চসমা অলন্কত, চক্ষুদ্ব 
মনোরমার নিতান্ত অপহায় করুণ দৃষ্টি উপর স্থাপন 
করিয়। তাহাধ অপ্রত্যাশিত বিপদ কাহিণী শুনিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল।' 

মনোরম) পুনরায় বলিল--“আমি বড়ই বিপদে _-» 

“সেতো আসিয়াই শুনিয়াছি_-এখন শুনি সে বিপদটা 
কি?” 

মনোরম! ছেলে ছুটীকে যাইয়! খেলিতে উপদেশ দিয়া 
মাটিতে বসিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিশ--”তিনি খণ 





শোধ কারবার জন্চ সরকারী বেক্ক হইতে টাকা কর্জ _ 


করিয়। আনি] কিছু খণ শোধ করেন। বাকী মহেন্ত্ 
বাবু কলিকাতায় চলিয়। যাওয়ায় শোধ দিতে পারেন 
নাই। আমার নিট রাখিয়া দেন৷ 

“সেতো! সে দিনের কথা সমস্তই আমি জানি। 
তার পর |" 

“সে দিন আমার বাব আসমা হঠাৎ একেবারে 
আমার হাতে ধরিয়া কাদিয়া পড়েন। আমি বাবার 
ছুঃথে স্থির থাকিতে পারিলাম না। বাঁবা আমাকে কত 
ভালবাদসিতেন, আমার নিকট কতনা আশা করেন 
যখন তিনি বলিলেন, ম1) আমার বাড়ীখান! আঙ্জ বুঝি 
নীলাম হইয়া যায়; এই বুড়া বয়সে শেষে পথে বসিতে 
হইল”--তখন আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। 
ক্ষমত] না থাকিলেও পিতামাতার কষ্টে; স্বামী পুত্রের 
কষ্টে, সাহাব্য করিতে কাহার না ইচ্ছা! হয়? বাব! 


প্রায়স্চিত্ত 1 
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পনর দিন মধ্যে টাকাটা ফেরত দিবেন বলিয়া স্বীকার 
করায় তাহাকে সেই টাঁকা হইতে একশত টাকার এক-. 
খানা নোট দ্েই। পরেশ বাবু; বাবা নিশ্চয়ই আমাকে 
বিশ্বাপহার! হইতে দিবেন না। তিনি সে রকম প্রকৃতিরই 
লোক নন। কিন্তু আজ মহেন্দ্র বাবু আসির়াছেন; 
আবার ২।১ দিনের মধ্যেই নাকি চলিয়া! ষাইবেন। বাবু 
আফিসে যাইবার সময়.আগঞ্জ হঠাৎ টাকাগুলি চাহিয়া- 
ছিগেন। আমি সহুত্বর দ্রিতে পারি নাই। এ বিপদ 
হইতে আপনি দপ্া। করিয়া আমাকে না! তরাইলে আমি 
যেকি করিব ভাবিয়। কূল পাইতেছি না।% | 
কথা শেষ করিয়। মনোরম! ব্যগ্রভাবে করুণা প্রার্থী 
হইয়া! পরেশের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল । সে জল- 
ভর] করুণ চাহনি পরেশকে .পুনরায় উৎ্কণ্িত করিয়া 
তুলিল। সে মনোরমার চক্ষে চক্ষে চাহিয়াই মাথা! নত 
করির! রহিল । তারপর ঢোক গিলিয়া বলিল--“সে 
জন্য কোন চিন্তা করিতে হইবে না বৌদি। আমি 
তোমার বিপদের ভার গছিন্ন! নিলাম । আমিই তাহাকে 
সকল কথ৷ খুলিয়া বলিব।” 

«মনোরমার ঈষৎ উজ্জ্বল যুখন্রী। পরেশের শেষ কথায় 
পুনরায় শ্রান হঙঈয়া গেল। সে কম্পিতকঠে বলিল-_- 
“তা হইবে না পরেশ বাবু; আমি তাহার নিকট 
অবিশ্বাসী বনিতে পারিব না| এআট বৎসর ধরিয়। 
তিনি আমাকে এক দিনের জন্ত অবিশ্বাস করেন নাই। 
বলিবার হইলে আমি নিক্জেই বলিতাম। তাহার নিকট 
আমার ভয় নাই। আমা বাবাকে টাকা দিয়াছি 
বলিয়াই সে কথা তাহার নিকট এতদিন বল! প্রয়োজন 
মনে করি নাই, আজও জানিতে দিব না। যদ্দি বাবা 
টক! ন1 দেন, তবে তখন অবশ্তই সচল কথা খুলিয়া 
বলিয়! তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিব--ক্ষমা! চাহিব। 
আমায় আপনিই বক্ষা করিবেন। দোহাই আপ” 
নার ।” | | 
আবার উভয়ের চক্ষে চক্ষে তাড়িত খেলিয়া গেল। 
পরেশের হৃদয় পুনরায় ঘন স্পন্দনে আলোড়িত হইতে 
লাগিল। পরশ কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিল ন1। 
একশত টাক! তাহার পক্ষে অতি সামান্য হইলেও বর্তমান 
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উই 


য্যাপারচী যেন তাহার নিকট অত্যন্ত জটাল বলিয়! বোধ 
হইতেছিল। 

পরেশকে নীরব দেখিয়। মনোরম আবারও একটু 
অগ্রসর হইয়া! সম্মের টেবিলে ঝুঁকিয়৷ পড়িম্না ছেলে 
মান্ছষের স্তাযর়-_নিতাস্ত গরজি মান্থষের হ্যায় বলিল _- 


আপনার শেষ উত্তরের উপর আমার ভালমন্দ নির্ভর. 


করিতেছে । আপনি আজ আমাকে রক্ষা করন। যদি 
বাবা নিতান্তই টাক। না! দেন, পরেশ বাবু, আপনার 
টাক! মার! যাইবে না। কালই আমি তাহার নিকট 
_ পকল কথা নিজ মুখে প্রকাশ করিয়া! আমার অৃষ্টের ফল 
গ্রহণ করিব--আর আমার এ উতৎকঠ। সহ হইতেছে ন1। 

মনোরযার গণ্ষ্বল ভাসির়া দরদর ধারায় অশ্রু 
প্রবাহিত হইতেছিল। নুন্দরীর অশ্রজল বড়ই সুন্দর__ 
পরেশ বুঝি তাই মুগ্ধনেত্রে সেদিকে চাহিপ্া। সে অপরূপ 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিল। তাহার মুখে কথাটা 
. স্কুটিল না। 
মলোরমার আজ আট বৎসরের স্বামীসোহাগ, 
 অকলক্তিম বিশ্বাস পিতৃভক্তির অতি ক্ষীণ স্পর্শে ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে । অথচ পিতার সাহাযষোর জন্য সে তাহার 
দণ্রগ্র স্বামীকে তারগ্রস্থ করিয়া তাহার মন একটুও ক্ষু 
করিতে ইচ্ছ। করে না। তাইসে আঞ্জ একজন তৃতীয় 
ব্যক্তির নিকট একটী কথার ভিখারী হুইয়৷ সকল লজ্জা, 
সকল সন্ত্রম ত্যাগ করিয়াছে। দারিদ্র্য ও ছুর্বলত৷ 
ম্বাক্থষকে কত অমান্থব করিতে পারে । মনোরমার মনে 
যে তাহ! সময় সময় উদয় হুইতেছিল না, এমন নহে। 
কিন্ত এখন আর উপায় নাই। বিপর্দ যে সে নিজেই 
ডাকিয়া আনিয়াছে। 

মনোরম। আর স্থির থাকিতে পারিল না। সে 
পরেশের হাত ছুখান। জড়াইয়। ধরিয়া বলিল _-“আপনি 
বলুন আমাকে আজ একশত টাক দিবেন। কালই 
আমি সকল কথ! বলিয়া আমার প্রায়শ্চিত্ত করিব 1” 

 প্ররেশ চেষ্টা ক্রিয়াও কথ! বলিতে পারিল না৷ 
মনোরষার হাত হইতে হাত. দুখান। টানিয়াও লইতে 
শজি, পাইল ন|। 
 ক্কীপিতে লাগিল। তাহার দেহের ভিতরে যেন তখন 


সৌরভ। 


মুগ্ধ হরিণের ভ্তায়..কাদে পড়িয়া 


[ ৫ম বর্ষ, এয সংখ্য]। 


বিশ্বকর্ম। দধীচির অস্থি পিটিয়। দৈত্যঙ্গয়ের বজ্র নির্মাণ 
করিতেছিলেন। 
পরেশ বেকুবের ন্তায় মনোরমার দিকে চাহিয়া থাকিয়। 
সহাস্ত বদনে সেই প্রাচীন ব্থাই পুনরায় বলিল--. 
“আপনি আজই যতীন্কে সকল কথা প্রকাশ করিয়। 
বনুন--আমিও তাহাতে সাহাৰ্য করিব ।” 
নিরাশভাবে মনোরম। বলিল-- “আপনি আমার 
অবস্থাটা বুঝিতেছেন না। একটী মাত্র সামান্ত ভূল-_ 
ভুলই বা বলি কেন__দামান্ত কথাই আমার জীবনকে 
অসীম লাঞ্ছনার অধীন করিয়া! ফেলিয়াছে। আপনার 
একটী কথা যদ্দি সেই অসীম লাঞ্ছন। 'ও অশান্তি হইতে 
আমাকে রক্ষা করিতে পারে, আপনি কি তাহ! করিতে 
পারেন না? এক শতটী টাকাই কি আপনার অধিক 
হইল। টাক না পাইলে আমার দ্বশ! যেকি হইবে 
তাহ। অন্তর্ধযামী ব্যতীত অন্তে বুবিবে না| আমার জন্ত 
কি আপনার মমতা হইবে না ?” 
পরেশ মনোরমার দৃষ্টির উপর দৃষ্টি রাবির হাসিন | 
মনোরম! আশায় উৎফুল্ল হইন়। বলিল “তবে কি বলেন 
আপনি ?” 
পরেশ তাহার সেই স্পন্দনহীন দৃষ্টি স্থির রাখিয়াই 
বলিল “আপনি কি বলেন ?” 
আমি বলি আঙ্দ আমাকে আপনি একশত টাক৷ 
দিয়া রক্ষা! করুন।” 
“আপনার কথ! রাখিব” 
“তবে আজ ৪টার পূর্বেই দিতে হইবে ।” 
“তাহাই করিব ।* | 
“কেহ যেন জানিতে পারে না; তিনিও ন11” আপনি 
নিজে ববাসিয়! দিয়] যাইবেন। ১** টাকার একথান৷ 
নোট দ্রিবেন। দুইথান। নোটই ছিল।", 
“আচ্ছা, তবে আসি!» 
“কবে টাকাটা! পরিশোধ করিতে হইবে ?” 
“আপনার যবে সুবিধা হইবে ।৮ 
পরেশ নূতন রকমের একটী হাসি টানিয়। শিশ দিতে 
দিতে ঘর হইতে বাছির হুইয়। গেলেন। অনোরম। বড় 
ছেলেটীকে চারিটী পয়স! দিয়! বলিলেন-মিঠাই কিনিননা 





তা 


পৌষ, ১৩২৩] 


দিব। কিন্তু দেখিস্‌ তোর কাক! বাবু যে আসিয়াছিলেন, 
সে কথা কিন্ত তাকে বলিস. না। সাবধান । বলিলে 
কিন্তু সার্ক(সের তাষাসায় যাইতে দিবন]। 

€ ৪) 

“পরেশ আসিম়াছিল কি ?” 

“সন্ধ্যার পৃর্বণে আসিয়াছিল ; পরে আর আসে নাই।” 

“আজ যাবে নাকি তুমি সার্কাস দেখতে?” 

“তবে নাকি পয়স। নাই, অন্য দিনে দেখাইবে বলি- 
ক্বাছ।” 

“আজ অল্লেতেই কাজ শেষ হইল _-তাই সকাল 
সকাল আসিতে পারিলাম ; যাও ত বাইতে পার।” 

“আয় বুঝিয়াতো ; সে কথা কে বলিবে 1” 

“আচ্ছ। দেখি পরেশ যদি তার স্ত্রীকে নিয় ষায়।” 

“ন|। আর কাহারও সঙ্গে যাইব না; যাই ত তোমা- 
কেই লইয়। য।ইতে হইবে ।” 

“আচ্ছ। দেখিয়া আসি ত।” বলিয়। যতীন আলো- 
যানটী গায়ে মাথায় মুড়িয়া৷ বাহির হইয়া! গেলেন। 

“যতীন _যতীন্‌-বেৌদি, তোমার কর্তা কোথায়?” 
পরেশ আজ আর বৈঠক থানায় না বসিয়া একে বারে 
আসিয়া রারা ঘরে উকি দিয়া ডাকিলেন। মনোরম। 
অন্ঠান্ত দিনের সায় সসব্যত্তে ঘোমট। টানিয়। দিয় মৃছুত্ঘরে 
বলিল “বনু গিয়া, তিনি আপনাদের বাসায়্ই গিক়্াছেন; 
এখনি আসিবেন।” 

পরেশ উচ্চ হাস্ত করিয়! বলিয়া উঠিল-__“বেশ তেক্কী 
জান দেখি বউদিঃ তুমি! এই অভিনয় আর এই নয়! 


বউটী। সার্কাসে দিলে পারবে বেশ । কৈ আজ চাট! 
কর নাই।" 

মনোরমা লঙ্জিত ভাবে বলিল--“বস্থুন গিয়া, আমি 
আনিতেছি।” 


“খালি ঘরে ব'সয়া তো আর দেয়ালের সঙ্গে আলাপ 
চলবে না? তোমাদের একটা চাকরও নাই-_ এ বড় 
বিপদ ভুমি কেমন করিয়া এক! একা! যে এত সব ধঞ্জাট 
সহিতে পার। বাড়ী খান। ফিট ফাট-যেন আয়ন! । 
ভুমি কি রোজ ছবেলাই ঝাড়, দাও ।” 


7" মনোরদা নত্রতাবে বলিল--“কি করি খরচ প্জ 


্ারস্টিত। 


৮৭ 





কুলাইয়। উঠে না। চাকর রাখিতে গেলে মাসে ১২চী 


টাকায় কুলায় না। ঠিকায় জল দেয়, তাতেই প্রায় টাকা 
তিনেক বায়। বাড়ীতে কল থাকিলেই সুবিধা! হইত। 
নতুবা তে] চলে না” * 

“আমান বাড়ীর অবস্থা যদি শুন টি কী ব্যথ। 
আর হাড় ব্যথা, উঃ আবি আঃ-_সকাল বিকাল লাগির়াই 
আছে। একটা ন৷ একটা থাকিবেই। তার পর চাকর 
বলে ঠাকুর চোর, ঠাকুর বলে চাকর চোর |” 

যতীন ঘরে আসিয়া তাহাদের কথা শুনিতে ছিল। 
সে মনোরমার কথা শুনিয়া নিজকে পরম সৌভাগ্যবান্‌ 
মনে করিতেছিল। এইবার ঘর হইতে ডাকিয়া বলিল 
“কিছে ভায়া একেবারে যে অন্দর মহুলে। আরতো! 
কখনও তোমায় এমন পাপটী করিতে দেখি নাই। বি 
তুমিই বা কেমন একখান! বস্বারও কিহু দিলে না?” 

“তা আর দিবে, মুখের কথাটীই কত পরসার যাল।” 

“সার্কাস দেখাইবার সখটানি মিটাইতে পারছে ? 

“চলন একদিন সকলেই যাওয়। যাউক। আমিত 
3০058677121) যাইব বলিয়! বাড়ীতে ভরপ! দিয়াছি।” 

“তবে তাই হউক ।” 

মনোরম! ছুই পেয়াল! চা আনিয়! হাজির করির! দিয়! 
পুণরায় রাম্াথরে চলিয়। গেল। 

(৫) 

“মহেন্দ্র বাবুর টাকাগুলি কালই নির! দিয়া আইস |” 

“টাকা কোথায় মস্ 1- তুমি না” . 

“টাকা পাওয়া! পিয়াছে--এই নেও ।” বিছানার 
নীচ হইতে দুইখও নোট মনোরম! স্বামীর সম্মুখে রাখিল। 

যতীন নোট ছুইথান। দেখিয়! গম্ভীর ভাবে বলিল 
“টাকা পাইলে কোথায় 1” 

“পাইয়াছি।” 

“"পাইয়াছ ধে তাত দেখিতেইছি। কিন্ত পাইলে 
কেমন করিয়া! ?” 

“সারাদ্দিনটা আমার বড়ই অশান্তিতে কাটিয়াছে। 
না জানি কাহার মুখ দেখিয়া আঞ্জ আমার রাত 


 পোহাইয়াছিল ?” 


“শান্তি এবং অশান্তি সকলি মি কর্থের উপর নির্ভর 


৮৮ 
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করে। আজ তুমি যে কর্ম করিয়াছ--ফলও সেই কর্মের 
অনুযায়ী হইয়াছে; ইহার জন্য কোন নিরপরাধ ব্যক্তির 
মুখকে দায়ী কর! নিরর্থক 1” 
“তোমার কথা বুঝিতে পারিষাম না 1” 
 *বুঝিয়াছ, কিন্তু ধরা দিতে চাও ন11” 

«তবে তোমার বিশ্বাস) কোন মিথ্য। ব্যবহার 
করিয়াছি 1” 

“কর নাই ঘলিলে আর একটী বৃদ্ধি হইবে মনে হয়।' 

. “ভবে কি তোমার বিশ্বাস আমি তোমার সঙ্গে মিথ্যা 
ব্যবহার করিয়াছি ?” 

“যদি বল কর নাই, তবে আরম বলিব, যে তোমাকে 
প্রাণের অধিক ভালবাসে এবং বিশ্বাস করে) গত ৮ বং- 
সরের মধ্যে একধিন যে মুহূর্তের জন্ত তোমাকে অবিশ্বাস 
করে নাই, তুমি তোমার সেই পুজজনীয় স্বামীর সহিত 
অতি সাযান্ত করণে একটী নয়, দুইটা নয়, তিন তিনটী 
মিথ্যা ব্যবহার করিয়াছ। এখন মনে মনে গণিয়া দেখ, 
মিথ্যা কি সতয।” 

মনোরমা নীরবে চিন্তা করিতে লাগিল। যতীন 
একখানা! ডাকের চিঠি পকেট হইতে বাহির করিয়া 
মনোরমার সম্মুথে দিয়া বলিলেন-_তোমার বাবার চিঠি 
আপিয়াছে, দেখ দেখি তিনি কি লিখিয়াছেন। মনোরম! 
শিহরিয়। উঠিল । . 

যতীন বলিল “এ চিঠি আমি আফিসে যাইবার 
পূর্বেই পাইয়াছিলাম_-তাই তোমাকে পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলাম। মন, আত্মরক্ষার জন্ত একটী মিথ্যায় যেন পাপ 
নাই। কিন্ত সেই বীঞ্জটীকে ধরিয়া যদি অনবরত অসত্য 
প্রশ্রয় পায়, তবে তাহ] কদা'প কল্যাণকর হয় না। উহ। 
চরিআকে কলঙ্কিত করে, মনকে সন্কুচত করে, জীবনেও 
শান্তি ও স্থখ বিন করিয়া_উহাকে কলুষিত করিয়া 
ফেলে। এটা! তোমার একটুও চিন্তার বিষয় হইল ন1?” 

মনোরম। নীরবে নীচের ।দকে চাহিয়া রহিল। 

_বতীন্‌ বলিল “চুপ করিয়া রহিলে কেন? তুমি 
এই যে. সামান্ত ক্রুটাটাকে প্রকাণ্ড অপত্যের আবরণে 
ঢাকিতে চেষ্টা করিতে, ইহাতে কি তোমার 
বিবেক একটুও তোমাকে ধিকার প্রদান করিতেছে 





সৌরভ 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ! 


শট পাপ 


না| তুমি সন্তানের জননী, গৃহের কর, স্বামীর 
আজীবন বিশ্বাসের একমাত্র পাত্রী-_তোমঘার আদর্শ 
এরূপ মিথ্যার আবরণে মগ্ডিত--কি পরিতাপের 
কথা! মনু তুমি কুলীনের মেয়ে বলিয়া গর্ব করিয়া 
থাক; কিন্ত কৌলীগ্ঠ কি জন্মে হয়? চরিজঝ্রের আভি- 
জাত্যই প্রকৃত আভিজাত্য॥ ইচ্ছার আভিজাত্য এবং 
মনের আভিজাত্যই লে।কক্ে প্রকৃত কুলীন করে। সেই 
কৌলীঞ্* যেস্ত্রী ও মাতাতে নাই, সে সংসার ছুঃখের 
আগার । মাতার দায়ত্ব বড় দায়িত্ব অধিকাংশ লোক 
মাতার দোষে নষ্ট হইয়] যায় । 

মনোরমা আর থাকিকে পারিল না। সেকাদিয়। 
স্বামীর পায় লুটাইয়৷ পঠিল। তার পর আবেগ কম্পিত 
স্বরে বলিল-_-“ওগে। আমার এইরূপ ব্যবহারের জন্য কি: 
তুমি একেবারেই দায়ী নও ?” 

“আমি কি প্রকারে দায়ী মনু?” 

“কেন তুমি এ চিঠিখানা আমাকে তখন দেখাইলে না। 
কেন তুমি আমাকে মিথ্যা পরীক্ষার তান করিয়৷ সমস্ত 
দিন অশান্তি তোগাইলে ? বাবার টাক। নেওয়ার কথ! 
আমি তোমাকে বলি নাহ। বলিবার প্রয়োঞজনও মনে 
কৰি নাই। এমনতে। কত কাজ্জই কর্রতেছি। এসামার 
এ কার্ষ্য যদি অপরাধ হুইয়! থাকে, এ অপরাধ তোমার 
নিকট হইয়াছে; কিন্তু ধর্ঘের নিকট হয় নাই। ধর্ম 
জানেন-__যাহ। করিয়াছি কেবল তোমার নিকট বিশ্বাসী 
থাকিবার জন্য -তোমার বিশ্বাস নষ্ট হইবার ভয় আমাকে 
পাগল কারয়াছিল | আমি যাহ করিয়াছি শেষ অগ্রকতস্থ 
হইয়া করিয়াছি--তোমার জগ্য আমি সম্মান হারাইয়। 
লঘু হইয়৷ পড়িয়াছি--তুমি ইহার জন্য দায়ী না-_-এ কথ! 
তুমি বলিতে পার ন।। দি বল, তবে আমার উপায় 
নাই-_সাস্্বন৷ নাই। | 

“কোন টাক।”--বলিয়! তুমি টাকার কথা অশ্বীকার 
করিয়াছিলে কেন? 

“প্রথমে আমি বুঝিতে পারিনাই। পরে যখন 
বুঝিয়াছিলাম-_-তখন উত্তর করি নাই--এইটী আমার 
এক মাগ্র ক্রুটী। তুমি তখন চিঠি খান! না দিয়া “কি 
বলবার আছে দেখ" বলিয়া কেন আমাক পাগল করিয়। 


শিস 





পৌঁষ, ১৩২৩] 


গেলে। ওগে! আমি তোমাকে ছাড়া! আর কিছু জানি 
না; সর্বদ। তোমার পোষাপাখীচীর মত ইঙ্গিতে চলি- 
য্াছি। আমাকে পরীক্ষার ফাদে ফেলিয়া অসম্মানী 
করিলে কেন? এই একটী ক্রটী ঢাকিবার জন্ত আরও 
দ্বশটী অপরাধ .করিতে প্রবৃত্ত করাইলে কেন? আজ 
আমার দিন কি অপমানে, কিলাছনায় গিয়াছে 
ওগো, সেই অন্তর্যযামী ব্যতীত তাহ! অন্তে বুঝিতে 
পারিবেন ।” 

মনোরম! অঞ্চল দিয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে ফু কাইয়া 
কাদিতে লাগিল। 

যতীন্‌ বলিল “টাক। সংগ্রহ করিলে কোথায় ?” 

মনোরম। দুইহাতে যতীনের পায়ে ধরিয়। বলিল “আর 
কোন কথ গিজ্ঞাপা করিয়া আমাকে পাগল করিও না। 
সেকথা এখন বলিলে আমি পাগল হইয়। যাইব। 
তোমাকে মুখ দেখাইতে পারিব না। তুমি এক দিনের 
জন্ত আমার প্রতি বিশ্বাস হারা হও নাই। আজও হইওনা। 
আমি তেমন কোন কাঞ্জ করিনাই--করিতে পারিন1। 
সময়ে সকল কথাই বলিব-_শুনিবে ।” 

যতীন মনোরমার মুখের দিকে চাহিয়া! ভন পাইল। 
মনোরমার চেহারা পাগলের ন্তার়_দৃহ্টি উদ্দাস। সে 
তাহাকে বুকে টানিয়া লইয়। নিজ বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুাইতে 
মুছাইতে বলিল “আমি তোমাকে আবিশ্বাসিনী মনে করি 
নাই। কবল জানির। সুখী হইবার জন্ত এত কথা 
বলিতেছিলাম।” 

“তুমি ৮ বৎসর আমার কোন অপরাধ দেখেয়াও দেখ 
নাই। তাই আরম অপরাধ কাহাকে বলে জানিতে 
শিখি নাই। তুমিও তাহ। বুঝিতে দেও নাই। আজ যাহা 
করিয়াছি তা! তোমারই জন্ত করিয়াছি তোমার 
নিকট অবিশ্বাসিনী না হইবার জন্তই করিয়াছি ।” 


“আর কেন,তোমাকে তো আমি শাসন কগিতেছিনা 1” 


“ওগো-শাসনে প্রায়শ্চি আছে? প্রায়শ্চিতেই শাস্তি। 
আমি বুদ্ধিহীনা-বুদ্ধর ক্রচীতে যাহা! করিয়াছি যখন 
তাহ! জানিবে তখন. দেখিতে পাইবে আমার শত অপরাধ 
সত্বেও আ।ম তোমার বিশ্বাসী স্ত্রী; ।চরকাল তোষার 
ছায়ার অন্বর্তিনী। আমি তোমাক ছাড়া আর কিছুই 
জানিনা” | | 


প্রায়শ্চিত্ত । 


৮৯ 





মনোরযা ক্রমেই বেশী কথ। বলিতেছে এবং এক. 
কথাই পুনঃ পুনঃ বলিতেছে দেখিয়া ষতীন্‌ চিস্তিত হইয়া 
পড়িল। সে মনোরমার মুখের উপর পতিত কুধ্িত চুল 
গুলি সযত্বে সরাইয়। অত্যন্ত সহানুভূতি ও সোহাগজড়িত 
স্বরে বলিল “আমি তোমাকে কখনও অবিশ্বাস করি ন।”--. 
করিতে পারিনা । করিলে আমার সংসারে এত সুখ; 
এত শাস্তি থাকিত না। তোমাকে যেছুই একটী কথা 
বলিলাম তাহ! বল। প্রয়োজন বপিয়া মনে করিলাম তাই 
বলিলাম। এগুলি কোন ক্রটী না করিলেও স্ত্রীকে বলা 
যায়। তারপর এমন ঘটনাও আমি জানি যে তোমার 
মত অসম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রাপ্তা, হুর্বল ম্বভাবের অল্প বুদ্ধির 
মেয়ের অতি সামান্ত কারণে কত অঘটন ঘটাইয়। 
ফেলিতেছে-_সে জন্য কেবল তারাই দায়ী তাহ। নহে-_- 
ভোগবিলাসী কর্তব্যে উদাসীন স্বামীরাও দোষী সে 
বিষন্ন কোন সন্দেহ নাই। সত্যগরোপন করিয়া আমার 
নিকট বিশ্বস্ত হইবার জন্ত মিথ্যা উপায় অবলম্বন কর! 
অপেক্ষা অপ্রিয় সত্যটা প্রকাশ করিয়া দেওয়! ষে 
অধিকতর বিশ্বাসের কার্য্য এটী আমারই তোমাকে - প্রথম 
বুঝা ইয়া দেওয়! কর্তব্য ছিল” বলয়! যতীন্‌ স্ত্রীর মুখ 
চোখ পুনরায় মুগাইয় দিয়। সোহাগ ভরে সেই সিক্ত 
গণ্ডে ভালবাসার দান মুর্রত করিয়। দিল। 

মনোরম! তখনও সান্বনা প.য় নাই। সে ভগ্নকণ্ঠে 
বলিল এইরূপ শ্লেব করিলে আমার জীবন ছুর্বহ হুইয়া 
উঠিবে। দোহাই তোমার, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর, 
বিশ্বাস কর; বাক্য যন্ত্রণায় আর ক দিও ন1। নিজের 
অপবাধ হইয়াছে বালয়। ব্যঙ্গ করিও না| তুমি ছাড়া 
আমার কেহ নাই_- আমার প্রাণ জুড়াহবার আর স্থান 
নাই।” 

যতীন বিল “তবে আমি আর ভাল মন্দ কোন্‌. 
কথাই বলিব ন1।” এখন ঘুমাও রাত সাড়ে এগারটা । 

মনোরম] অধোমুখে শয্যায় পড়িয়া! ফ.কাইতে লাগিল। 
২... (৬) - রি 

প্রাতঃকালে উঠিব্না যতীন মনোরমাকে দেখিতে 
পাইলেন না| গাড়, গামছা। জায়গ। মতে ঠিক আছে 
দেখিয়া তিনি ছুই একবার ডাক হাক করিয়াই গাড়, 


১৪ 
গামছ! লইয়া! চলিয়। গেলেন। হাত মুখ ধুইম্া আপিয়াও 
যখন ডাকিয়া হাকিয়া! সাড়া পাইলেন না! পরস্ত 
পুনঃ পুনঃ ছেলে হুটীর ক্ষুধার আবারই পাইতে 
লাগিলেন-তখন মনোরমার অনুসন্ধান প্রয়োজন 
হইয়া! পড়িল। তখন যতীন্‌ লক্ষ্য করিলেন--বিছানাগু'ল 
এখনও তেমনই পড়িয়া রহিয়াছে, ঘরটা এখনও ঝাড়, 
দেওয়া হয় নাই; উঠানে গো-মনর ছিটা পড়ে নাই নিত্য 
নৈমিত্তিক কাজগুলি যেন সকলি কাহারও অপেক্ষায় 
পড়িয়া রহিয়াছে । তবে কি মনোরম! এখনও ঘুমাইয়াই 
রহিয়াছে? 
- ছেলের! কাদিয়৷ বাড়ী কাপাইয়] তুলিল। যতীন্‌ 
এখর সেঘর তন তন্ন করিয়৷ দেখিলেন, কোথাও মনোরম! 
মাই। তখন তিনি তাহার ছুই চক্ষু ছই মুষ্টিতে 
আটকাইয় মুছিয়৷ ভগ্ন জড়িত কণ্ঠে ডাঁকিলেন “ওগে! 
তুমি কোথায় গেলে-_ছেলে ছুট! যে কীদিয়! খুন হইতেছে 
একবার দেখিলে না; আমি ষে আর পারি না।” 
সে অরণ্যে রোদন, কেহ শু নিল না। 
ক্রমে লোক জমিল। এবাড়ী, সেবাড়ী, এপথ, সেপথ 
এখাট, সেঘাট অন্থসন্ধান হইতে লাগিল। 
তখন বাড়ীর পশ্চাতের পুকুর পাড়ে কোলাহল 
শোন! যাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মনোরমার 
মৃতদেহ ছুইজনে ধরাধরি করিয়। আনিয়া উঠানে রাখিল। 
সে হৃশ্ত দেখিয়া যতীন্‌ চিৎকার করিয়া মৃতদেহের উপর 
লুষ্টিত হইয়। পড়িলেন। 





(৭) 
ঝা টি গা ১৬ 

মনোরমার বস্ত্রাঞ্চলে বাঁধা একখান! চিঠি পাওয়া 
_শিয়াছিল তাহা এইরূপ £-_ 

প্রিয়তম, | 
আজ হৃদয়ে অসহা বাতন! ভোগ করিতেছি. । চক্ষের 
জলে কাগজ তিজিয়া যাইতেছে। 

একটী ক্ষুত্র মিথ্যাকে সামালাইতে বহু মিধ)ার আশ্রয় 
লইয়াছিলাম। সঞ্ল অপরাধ ন৷ শুনিয়াই তুমি আমাকে 
ক্ষমা কমিয়াছ এটী তোমার আদর্শ চরিঝ্রের মহত্ব। 
তোমাকে বাকী কথাগুলি বিশেষ করিয়া লিখিয়া বলিবার 


[ ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 
আমার সময় নাই কিন্ত না বলিয়্াও শাস্তি পাইতেছিনা- 
তাই সংক্ষেপে বলিতেছি _তুমি পরেশ বাবুকে জিজ্ঞাস! 


করিলেই তাহা জানিতে পারিবে । 
বড় থোকাকে পাঠাইয় কাল দ্বিপ্রহরে পরেশ বাবুকে 





আনাইয়াছিলাম এবং তাহার নিকট হইতে একশত 


টাক কর্জ লইয়া বাবাকে দেওয়া টাকার স্থলে ভর্তি 
করিয়। লইয়াছিলাষ | অভাবে পড়িলে লোক কি প্রকার 
কাগুজ্ঞান শূন্য হইতে পারে ও আম্মসম্মানে গঁদাসীন্চ 
দবেখাইতে পারে, তাহা আমি ফলে উপলন্ধ করিতে 
পারিয়াছি। পরেশ বাবুর হাতে পায়ে ধরিয়। আম এই 
একশত টাকা লইয়াছিলাম | যদি তিনি না দিতেন, 
তবে আমার অবস্থা আরো শোচনীয় হইত-আমি উন্মাদ 
হইতাম । পরেশ বাবু ব্রাহ্মণ; তাহার পায়ে ধরিয়! 
ও হাতে ধরিয়৷ আমি নিজকে কলক্ষিত করিয়াছি বলিয়। 
মনে করিনা । আমার প্রতি তোমার অটুট বিশ্বাস 
অনাহত রাখিবার জন্তই আমি আমার সরল বিশ্বাসে 
নিজকে এতদুর লাঞ্ছিত করিয়াছিলাম। ইহার বেশী 
আমার এদিকে একটুও ক্রটী নাই তুমি তাহ৷ বিশ্বাস 
করিও এবং আমাকে ক্ষমা করিও--শান্তি পাইব। 
তোমার বিশ্বাস অটুট রাখিবার জন্য আমি এই কাল্পনিক 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলাম সেটা ভাল করিয়াছিলাম 
কি মন্দ করিয়াছিলাম বুঝিতে পারি নাই। পিতার 
দারিদ্র্যের সহিত তোমার যাহাতে সম্বন্ধ না হয়, তাহাই 
ইচ্ছ। করিয়া আমি তোমাকে তাহ। বল প্রয়োজন মনে 
করি নাই। এখন যখন মনে হইতেছে আমার. দরিজ্র 
পিতাকে সাহায্য করিবার জন্ত এবং স্বামীর বিশ্বাস 
অক্ষুন্ন রাখিবার জন্তই অপরাধ করিয়াছিলাম তখন মনে 
সুখ হইতেছে, গর্ধ হইতেছে) মনে হইতেছে লোক 
কত জঘন্ত বিয়ের জন্ত কত অয়ানক পাপ করিতেছে 
আর আমি পৃজনীয় পিতার জন্ত পরম দেবতা শ্বামীর জন্য -.. 
পাপী হুবয়াছি তখন, মরিতে ইচ্ছ] হয় না--মরণকে ভয় 
হয়। কিন্ত পরক্ষণেই যখন মনে হইতেছে আমি 
তোমার মত আদর্শ স্বামীর উপবুক্ত ত্ী নই তখন প্রাণে 
বল পাইন! । মরণ ব্যতীত অন্ত আশ্ররন দেখি ন1। 
আমি যে তোমার সন্তানের জননীর আননে থাকিবার 


পৌষ) ১৩২৩ ] 


উপযুক্ত নহি তাহাঁও আমি আজ গুরুতর ভাবে উপলব্ধি 
করিতেছি । ছেলে ছটীকে পর্য্স্ত আমি তোমার নিকট 
এসকল কথ! বলিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলাম। 
গর্ভধারিণী জননীর পক্ষে ইহা যে কত বড় দোধণীয় 
ব্যাপার আমি তাহা তখন একেবারেই লক্ষ্য করি নাই। 
আমার এ গুরুতর ক্রটীচীর কথাও তোমাকে না বলিয়া 
শান্তি পাইতেছি না। ইহার পর আমার জীবনে তোমার 
চরণে আর তৃতীয় অপরাধ নাই--অন্ততঃ আমার যনে 
হইতেছে না। 
আমি বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক হইলে তোমাকে এই 


ব্যাপারে এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না। আমার | 


স্টার. দুর্বল প্রকৃতির নির্বোধ স্রীলৌোককে পরীক্ষা করিতে 
যাওয়াই তোমার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। স্ত্রীলোককে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করিতে হইলে যতখানি স্ুুশিক্ষা প্রদান 
কর! প্রয়োজন অনেক স্বামীই তাহাদিগকে ততখানি 
দেননা। আমিও স্থুশিক্ষ] লাভ করিতে পারি নাই। 
স্বামীর অত্যধিক আদরের ও সম্তোগের জিনিসই ছিলাম 
মাত্র। শিক্ষ] পূর্ণ হইয়। বুদ্ধি মাজ্জিত হইলে এবং 
হৃদয় সবল হইলে আজ আত্মহত্যা করিয়া পাপের 
মাঝ! বৃদ্ধি করিতাম ন1। কিন্তু উপায় নাই ; তোমাকে 
মুখ দ্রেখাইতে পারি কিম্বা তোমার মুখের দিকে আদরের 
প্রত্যাশায় মুধ তুলিয়। চাহিতে পারি সে শক্তি যেন আজ 
আমার নাই। স্থতরাং এপোড়। মুখ লুকাইবার 
এ ছাড়া আর অন্য উপায় দেখিলাম না। তাই ইহাই 
আমার একমাক্ত্র আশ্রয় চিন্তা করিতেছি । 

ছেলে ছুটীর আমি স্ুমাতা ছিলাম না--ঞ্ুতরাং 
আমার পক্ষে তাহাদের জন্ত তোমাকে কিছু বল জামার 
মুখে শোভা পায় না। গর্ভে স্থান দিনা কষ্ট সহিয়াছি, 
তাই মমতা কাটাইতে পারিতেছি না-_-প্রাণের টানে 
প্রার্থনা করিতেছি, তাহার তোমার উচ্চ আদর্শ অনুসরণ 
করিয়। চরিঝবান হউক । 

এখন বিদায় হই-_-তগবানের নিকট প্রার্থনা করি 
যা নারী জন্ম গ্রহণ করিতেই হয় তবে জন্মে জন্মে যেন 
হে আমার ন্মারাধ্য দেবত৷ তোথাকেই ন্বামীরূপে 
পাই। 


মহমদ 


৪১. 


শি 


রাত্রি ছুইটা বাজিল বিদায়-_বিদায়। 

| তোমার ভালবাস]। 

*পুঃ তোমাকে ছাড়িয়। মরিয়াও সুখ পাইব না! নিশ্চিত 
কিন্ত কি.করি এ পোড়া মুখ যে আর কাল দেখাইতে 
পারিব না। ক্ষমা করিও-'তোমার ক্ষমা আমার স্বর্গ । 
আরনা। ॥ 


«এই বুঝি হইলাম ভব নদী পার।” 


০ 





শ্যামন্মন্দর | 


আজি মোর বিশ্ববন্দাবনে কে গো ওই দীড়াল আসিয়া, 
শিশিরের সোণালি প্রভ/তে কালোরূপে জগত মোহিয় ! 
অরুণের হিরণ কিরণে পীতাম্বর করিয়াছে আলো, 
মুখখানি সুকুমার নীলিমায় সাজিয়াছে ভালো ! 
“অলকা+-তিলক ভালে নবরবি উঞ্জলিয়৷ জলে, 
কবিতার সকল সুষম হাসি-হাসি অধর যুগলে! 


ফুলে ফুলে ফুলবন ছেরে গেছে উধার নিশ্বাসে, 


গলে মরি! বনমাল! দোলে ওই মৃদুল বাতাসে! 
কোটি কোটি কৌত্তত রতন শ্তাম বক্ষে করে ঝলমল, 
অগুরু চর্চিত তচুবাসে হৃদি মোর হয়েছে বিকল ! 
নুপুরে অঞ্চিত মরি! শ্তামলিত চরণ কমলে, 

শত উধ! শোভাময়ী দশদিশি উ্জলিয়া অলে ! 

ওই বাগ্গে গুণ?! গুণ! মরি! মরি | পরাণ শিহরে। 
নিখিলের সকল সঙ্গীত ও নূপুরে গুঞ্জরির়! ফিরে ! 
অনঙ্গ-বাছিত রূপ যোগীন্দ্রের যোগ ভঙ্গকারী,_- 

কে গে এ ভ্রিতঙ্গঠামে দেখে আখি পালটিতে নারি”! 
“রাধা, রাধা" বাজায় বাশরী এ মানস-যমুনা-কিনারে, 
চিত বড় উচাটন রাই গৃহে আঞ্জ রছিতে না পারে ! 


শ্রীনরেন্দ্রকুমার ঘোষ। 


েজেতেচার 


নই 


পাস সস্সস্বসসএ২৬ সি ই এ০৯-৯-৯ 


গর্ভ-দোহদ । 

এতদ্দেশে গর্ভবতী স্ত্রীলোকদিগের-দোহদ প্রথা 
প্রচলিত আছে। অনেকে মনে করিতে পান যে 
আধুনিক কুসংক্কারাপন্ন বঙ্গ পরিবারেই এই প্রথার জন্ম। 
বাস্তবিক এইরুপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
কেননা! এই দোহদ প্রথা অতি প্রাচীন। প্রাচীন কবি- 
দিগের বর্ণিত, যে দোহদ-রীতি আমাদের নয়ন পথে 
পতিত হয়, তাহ অতি সুন্দর । অবশ্ঠ এযুগে যে প্র প্রথা 
না আছে, এমন নহে; তবে সেকালের সঙ্গে বর্তমান 
যুগের যথেষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। আমর প্রাচীন 
কৰি “তবভূতিঃ শ্রীকঠের দৃশ্ঠ-কাবা, উত্তর রামচরিত 


নামধেয় নাটকের চিত্র-দর্শন অঙ্কে দেখিতে পাই-- 


অযোধ্যাধিপতি দশরথ তনয় রামচন্ত্র লঙ্কাীপ হইতে 
জানকী উদ্ধার করিয়া দ্বাদশ বৎসবান্তে শ্বীয় রাজ-ধানীতে 
প্রত্যাবর্তন পূর্বক রাজ-পদে অভিিক্ত হইলে পর, যখন 
জানকী দোহদৃবতী হইলেন, গথনই রাম--ভগিনী-পতি 
খায়া-শূঙ্গের দ্বাদশ বার্ষিকী যজ্জে, সপত্বীক কুল-গুরু বশিষ্ঠ 
ও কৌশল্যা প্রভৃতি রাম জননীগণ জামাতার অনুরোধে 
_ খস্শূঙ্গাশ্রমে চলিয়া! গেলেন । এই সময় জানকী প্রায় 
পূর্ণগর্ভা। জামাতৃ-যজ্ঞে রামচন্দ্রও পুরস্ত্রী সকলই নিম- 
স্রিত হুইগ্লাছিলেন সত্য, কিন্তু কৌশল্যা প্রভৃতি রাম 
জননীগণ পূর্ণগর্ভা জানকীকে রামচন্দ্রের নিকট রাখিয়া 
গেলেন, সুতরাং বাধ্য হইয়াই স্ত্রীর অন্থরোধে আহৃত 
রামচন্দ্র বশিষ্ঠের নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে পারিলেন না। 
এরূপ চিত্র অক্কিত করিবার কবির. উদ্দেস্ত কি? একটু 
অভিনিবিষ্ট হইয়া দেখিলেই উপলব্ধি হয় যে, গর্ভবতী 
স্ত্রীকে স্থানান্তরে যাইতে দেওয়! উচিত নহে। কিয়- 
দ্িবসান্তর খস্ুশূঙ্গাশ্রম হইতে অষ্টাবক্র অযোধ্যাক্স প্রত্যা- 
গমন করিয়া_কথাপগ্রসঙ্গে রামকে বলিয়া! ছিলেন যে,_ 
“তোমাদের গুরু-পত্বী-দেবী_অরুত্ধতী ও কৌশঙ্যা 
প্রমুখ তোমার জননীগণ, এবং তোমার ভগিনী শান্তা, 
পুনঃ পুনঃ বলিয়ািয়াছেন--“যঃ কশ্চিদগর্ভদোহদে। ভবতি 
অন্যাঃ সোহবন্তঘচিরাৎ সম্পাদয়িতব্যঃ।* অর্থাৎ জান- 


কবীর থে কোনও গভিনী মনোরথ হইবে, অচিরেই যেন 


সৌরভ । 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


তাহা অবশ সম্পাদিত হয়। ইহাতেই আমরা বুঝিতে 
পারি যে গর্ভ-দোহদ প্রথ৷ নিতান্ত আধুনিক নহে। 

কবি, যে সমপ্নে, যে প্রদেশে জন্ম পরিগ্রহ করেন তিনি 
যে কেবল সেই সময়ের সেই প্রদেশের আচার ব্যবহার 
বীতি-নীতি--লিপিবন্ধ করেন, তাহা নহে; কবি যে 
সময়ের লোক-_তাহার স্মরণাতীত কালের সামাজিক-_ 
আচার, ব্যবহার রীতি-নীতি প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিয়। 
থাকেন। সুতরাং ভবতৃতি বা শ্রীক্ঠ_ষে সময়ের দোহদ- 
প্রথা তদীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন__তাহার পূর্বে ষে 
&ঁ প্রথা ছিলনা, এইরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্তই ভ্রমাত্মক বলিয়। 
বোধ হয়। 

এখন দেখা যাউক, ছেোহদ শব্দের অর্থ কি? অমর 
কোষের গ্রন্থকার তদীয় কোষে-“দোহদং ইচ্ছাকাঞ্জ। 
শ্পৃহেহা” অর্থাৎ গর্ভ সমগ্নে্ধ ইচ্ছা,আকাজ্া। স্প,হার নাম 
দোহদ বলিয়া নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। ম্ুতরাঁং 
গর্ভিনীর গর্ভসময়ের যে কোনও ইচ্ছা, আকাঙ্া, ম্পৃহার 
চরিতার্থের নামই-গর্ভদোহদ । দোহ্‌দের আর একনাম 
সাধভক্ষণ। প্রাচীন মনত্তত্ববিদু ও শারীরতব্ববিদ্গণই 
মঙ্গল নিহিত এ দোহদপ্রথার প্রবর্তক। এই দোহদ 
প্রথার মূলে মানবের মঙ্গল ওতপ্রোতভাবে জড়িত । এ 
দোহণও দশকর্মমের এক কর বলিয়া ক্রিয় কাণ্ডে উক্ত 
হইয়াছে । গর্ভাবস্থায় গণ্ভিনীর ১দোহদ সম্পাদিত না 
হইলে, গর্ভস্থ সন্তান অপূর্ণ কিংবা অঙ্গ বৈকল্য প্রাপ্ত 
হইতে পারে, তাই মনন্তত্ববিদগণ নির্ধারণ করিয়া গর্ভ- 
দোহদ প্রথ। সমাজে প্রচলন করিয়াছেন। মনস্তত্ববিদুগণ 
গর্ভ-দোহদের ক্রমানুসঙ্গিক আরও কতকগুলি বিধি 
নিধেধ করিয়াছেন গণিনীর গর্ভ-দোহদ সম্পার্দিত হইলে 
পর ৪-- | 

১। কুশ্দৃশ্ দেখিবেনা | 

২। কু-কথা শ্রবণ করিবে না। 

'৩| অপবিভ্র ভাবকে হা-হর্দের ্বারদেশেও 
আসিতে দ্িবেন|। 

৪| দিবানিদ্রা যাইবেন]। 

£ | টেঁচাইয়া কথ। বলিবে না। 

৬| দ্রুত চপিবেনা। 





পোষ, ১৩২৩] 


৭। সর্ধদ1 একগ্াঁনে নির্জনে ব'সয়৷ থাকিবেন। | 

৮| বানর, কিংবা কান! খোঁড়। দেখিবেনা। 

৯। ভয়াবহ দৃশ্ত দেখিবে না। 

১০। শকট-শিবিকায় কিংবা! পদব্রজে স্থানাস্তরে 
গমন করিবে না। 

এই গুলি সম্বন্ধে নিষেধ করারও বিশেষ কারণ আছে। 
একটু অভিনিবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিলেই সহজে হৃদয়ঙ্গম 
হয়। 

১। কু-দবহ দেখিলে সন্তান কু-ভাবাপন্ন হয়। 

২। কু-কথা শ্রবণ করিলে সন্তানও তদভাবাপত্ন 
হয়। 

৩। 


কোনও অপবিত্র তাব হৃদয়ে পোষণ করিলে 
গর্ভস্থ সম্তানের হদয়ও অপবিভ্র ভাবেই গঠিত হয়। 

৪| গতিনীর দিবা নিদ্রায় সম্ভান অত্যন্ত নিদ্রালু 
হয়। 

৫। গণ্ভিনী টেঁচাইয়া কথা বলিলে সন্তানও কর্কশ 
ভাষী হয়। 

৬। গণিনী দ্রতপদে গমন করিলে হঠাৎ পদস্বলিত 
হুইয়া গর্ভস্থ সন্তান অকালে ভূমিষ্ঠ হওয়ার সম্ভাবন|। 

৭। গণিনী সর্বদা একস্থানে বসিয়া থাকিলে গতি- 
নীর আলম্ত--অবসাদের সঞ্চার হুইয়। থাকে ও প্রসবকালে 
অত্যন্ত যন্ত্রণা পাইতে হয়, এবং সপ্তানও অত্যন্ত আলস্য 
পরায়ণ হইয়া! থাকে । 

৮। কাণা, খোড়। দেখিলে গর্ভন্থ সন্তানও কাণ। 
খোড়। হইবার 'আশক্ক! থাকে । 

৯| দয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিলে সন্তান অত্যন্ত দয়ালু হয়। 

১০। শকট শিবিকার অস্বাভাবিক অঙ্গ সথ্ালনে 
গর্ভস্থ সন্তান অপূর্ণ সময়েই ভূমিষ্ট হইতে পারে । 

এইগুলি সম্বন্ধে নিষেধ করার কারণ প্রদশিত 
হইয়াছে । গর্ভাবস্থায় জননীর মনোবৃত্তি সমুহ দ্বার! 
সম্তনের মনোবৃত্তি সমূহ গঠিত হয় ; সুতরাং দোহদের 
পর গর্ভিনীর এইগুলি অবশ্ত পালনীয় | 

আমর! গর্ভ দোহুদ সম্বন্ধে ভবৃতি বা শ্রীক্ কথিত 
আরও ২।৪চী কথা বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
রাষ, ঝাজপদে অভিবিষ্ত হওয়ায় সময়, অধোধ্যাগত 


গর্-দোহদ। ঠ 


৯৩. 
রাজধধি জনক উৎসবান্তে মিথিলায় গমম করিলে পর, 
পিতৃ-বিরহ ক্রিষ্টা সীতার চিত্তবিনোদনার্থ যেরূপ, 
“আলেখ্যে দর্শন? নাটকীয় অঙ্কে সংযুক্ত করিয়! নাটকের 
উৎকর্ষ সংসাধন করিয়াছেন, অপর পক্ষে সমাজ তত্বত্ঞ 
ভাবুক কবি ভবভূতি গার্হস্থা-ধর্ম, রীতি, নীতি, আচার, 
ব্যবহার ও তাৎকালীক সামাজিকত! প্রদর্শন করাইয়া- 
ছেন। কবি ভবভূতি যখন চিত্র-পট উন্মুক্ত করিয়া 
লক্ষণ কর্তৃক দেখাইতে লাগিলেন-_“আর্য্যে! দৃশ্ঠতাং 
দ্রষ্টব্য মেতৎ-_অয়ঞ্চ ভগবান্‌ ভার্গবঃ |” অর্থাৎ ইহা 
দেখিবার বিষয় বটে, আরে, & দেখুন, ভগবান্‌ ভার্গব 
-পরশ্তরাম। লক্ষণ এই কথা বলিতেই তাহাকে বাধ! 
দিয়। রাম বলিলেন -“বৎস, বনু দেখিবার বিষয় আছে 
- অন্তান্ত চিত্র প্রদর্শন করাও ।” এস্বানে কবির এরূপ 
বলিবার উদ্দেশ্ত আর কিছুই নহে। সেই ক্রিসগুবার 
ক্ষত্রাস্তক পরশুরামের চিত্র দর্শন করিলে বাস্তবিক্ষই 
একটু ভয়ের. সঞ্চার হইয়া! থাকে । বিশেষতঃ গর্ভিনীর 
হৃদয়ে স্বাভাবিকই ভয়ের সঞ্চার একটু বেশী হইয়। থাকে । 
গর্ভাবস্থায় ভয়াবহ দৃশ্য দেখিলে গর্ভস্থ সন্তান অত্যন্ত 
ভীরুতা প্রাপ্ত হয় তাই কবি সে দৃহ্ঠ দেখাইতে রামের 
মুখ দিয়া নিষেধ করিয়াছেন_-এইরূপ বলা বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে না। 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে -দোহদ বা সাধ ভক্ষণ বদিও 
বেদ বিধির ন্যায় পালিত হইয়া আসিতেছে-_বাস্তবিক 
পক্ষে উহা! গর্ভস্থ সন্তানের ও গর্ভিনীর স্বাস্থা রক্ষার 
জন্যই শারীরতত্ব ও মনস্তত্ববিদূগণ কর্তৃক নির্ধারিত 
হইয়াছে । পরে যখন উপযুক্ত নিয়মগুলি পালনের 
মঙ্গলপ্রস্ম ফল লাভ হইতে লাগিল তখন তৎকালের 
্রস্থকারগণ স্বীয় স্বীয় গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিয়া! লইয়াছেন। 
অন্মদেশীয় বৃদ্ধ! রমণীগণও বলিয়। থাকেন-_“দোহদ ব! 
সাধ ভক্ষণ না! করাইলে, গর্ভস্থ সন্তান পরিপুষ্ট বা সর্বাঙগ 
সম্পর হয় না। এইকথ! যে ঞব সত, তথ্বিয়ে আর 
সন্দেহ নাই। পূর্বেই বলিয়া! -আপিয়াছি-_“গর্ভাবস্থায়, 
গর্ভিনীর যে কোনও ইচ্ছার নামই দোহদ বা সাধ।” 
উত্তর চরিতে দেখিতে পাই জানকীর তপোবন দেখিবার 
ও ভাীবধীতে অবগাহন করিবার সাধ হইয়াছিল” 


৯৪. ও  সৌরছ। 


স্টিকি পিউ সস পি ইউস 


বামচজ্ সীতার সেই গর্ভ দোহঙ্গ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। 
ক্িত্ত সেকালের গর্ভ দোহদের সঙ্গে বর্তমান যুগের গর্ভ 
দোহদ বা সাধ তক্ষণের বৈলক্ষণ্য পরিতৃষ্ট হয়। অধুন। 
স্ত্রী আচার মতে নুতন বস্ত্র মিষ্টান্ন ও নানাবিধ চর্ব্য। 
চোদা, লেহ্‌, পের খান দ্রব্যাদি ঘারাই উহা সম্পাদিত 
হইয়া থাকে | সেকালের ন্যায় এখন আর তেমন 
সমারোহ দেখা যায় না। এই গর্ভ দোহদ সম্বন্ধে 
'মালবিকাগ্রি মেক্রের? গ্রস্থকারও বিলক্ষণ বাগ. বিন্যাস 
ফরিয়াছেন। গর্ভ দোহদ কেবল মন্ুষ্যাদিরই হয়-_ 
তাহা! নহে; বক্ষাদিরও গর্ভ দোহদ হইয়া থাকে। 
ঘ্বক্ষাদির গর্ভ দোহদ সম্পাদিত হইলে ফল অত্যন্ত পরি- 
পুষ্টি লাভ করে| বৃক্ষাদির গর্ভ দ্োহদ পরীক্ষা করিলেই 
আমর কথার যাথার্থ্য সংরক্ষিত হইতে পারে। বৃক্ষের 
গর্ভ দোহদ তৃণাদি ঘারা পূর্ণ করিতে হয়। যখন 
কাঠাল গাছের কাঠাল (মুঞ্জ) হইতে আস্ত হয়_ 
তখন যদি তৃণাদি দ্বার! এ বৃক্ষমূল উত্তমরূপে আচ্ছাদিত 
করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলেই এ বৃক্ষের ফল খুব 
পুষ্ট হইবে। খর্ড দোহদ সম্পন্ন করাই ইহার অন্যতম 
কারণ । গর্ভ দোহদ যে পূর্বে কোন মাসে সম্পন্ন হইত 
তাহা সঠিক বল] যায় না। পুর্বে বোধ হয় পঞ্চম 
মাসই উহার প্রশস্ত কাল ছিল। রামচন্দ্র যখন সীতার 
গার্ড দোহদ সম্পন্ন করিয়াছিলেন--তখন জানকী পাঁচ 
মাসের গর্ভধারণ করিতেন। এক্ষণেও অধিকাংশ স্বলেই 
পঞ্চম বঞ্ঠ মাসে এবং গর্ভাষ্টমেও গর্ভ দোহদ সম্পন্ন হইতে 


দেখা বায়। 
ীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 








উনি, 





৬৮রজনাগর গায়ক | 


রঙগনাগর ময়মনসিংহ জেলার একজন প্রসিদ্ধ গায়ক 
ছিলেন । বনীর ত্বাদশ শতাব্দীর অবসানকালে টাঙ্গাইল 
মহকুমার অন্তঃপাতী বাঞগল্য। গ্রামে শাকত্বীপিয় ব্রাঙ্গণ- 
কুলে ্দাগর জন্মগ্রহণ করেন। তিনি শৈশবে ধুলা 


[ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


০০০ শপ 


থেল৷ ছাড়িয়া চিত্তোম্নাদক ও শ্রান্তিহর সঙ্গীতবিষ্ভার 
অন্থশীলনে মনোযোগ প্রদ্দান করেন। তখন গ্রামবাসি 
বহুলোক তাহার সঙ্গীত গুনিয় পরম আনব্দিত হইতেন।, 
এমন কি ক্ষেব্রস্থ কৃষককুল ও পথিকগণ তাহার গান 
সনিয়া তাহার সন্নিকটে গমন করতঃ ক্লান্ত ও অবসন্ন 
প্রাণে শ্রানস্তি অনুভব করিত। শ্রোতাগণ গমনকালে 
বালক গায়ককে ধন্তবাদ দিয়া যাইত। তখন পঙ্লীতে 
স্ুল পাঠশালা ছিল ন1। তিনি ৬ ৭ ক, খ, বার ফলা, 
প্রভৃতি শিক্ষা! করিয়। পিতৃসন্লিধানে সংঙ্কত শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করেন। তিনি জল্পদিন মধ্যে অভিনিবেশ, 
অধ্যবসার প্রভৃতি ছাত্রোচিত গুণে সন্ধি, কারক, সমাস, 
রুৎ, তদ্ধিত, ধাতুপ্রত্যয়, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতিতে প্রভূত 
জান লাভ করেন। সঙ্গীত ও বিগ্ভতালোচন৷ তাহার 
চিরসঙ্গী ছিল। ্‌ 

কথিত আছে, একদ। তিনি স্বপ্নে দেখেন, ভগবান 
স্বয়ং তাহাকে বলেন, “রঙগনাগর, তুমি রামমল গাহিলে 
বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিতে পারিবে ।” তদনুসারে 
তিনি সংস্কত টোল ত্যাগ করিয়া সঙ্গীত বিষ্ভায় অধিকতর 
মনোনিবেশ করেন। ময়মনসিংহ, ঢাকা» পাবনা, বগুড়া, 
রঙ্গপুর জেলার বহুলোক তাহার সুমধুর সঙ্গীত শুনিয়া 
তন্ময় হইতেন।1 শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, ধনী কি নিধন, 
পুরুষ কি স্ত্রী, শিশু কি বৃদ্ধ তাহার গান শ্রবণপূর্ব্বক 
তন্ময় হইয়! সহজ্র কে প্রশংসা করিত। তিনি সঙ্গীত 
প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইয় সংস্কত ও সরল বাঙ্গালায় নিত্য 
নুতন গান গাহিতে চিরভ্যন্ত ছিলেন। শ্রীযুক্ত নগেন্া- 
নাথ বসু বিস্ভামহার্ণব মহাশয়ও বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে 
(ব্রাঙ্গপণ কাণ্ডে) তাহার প্রশংসা করিয়াছেন। প্রবাদ-_- 
একদা তিনি মানড়! (টাঙ্গাইল মহুকুমায়) পঙ্ডিত 
মণ্ডলীতে প্রায় মাসাধিক কাল সংস্কত ভাষায় রামম্লের 
নুতন পাল। গাহিয়৷ গ্রভৃত সুখ্যাতি লাভ করেন। এরূপ 
সুখ্যাতি লাত তাহার প্রায়শঃ হইত। অগ্তাপি অনেক, 
গায়ক তাহার রচিত গান গাহিয়। সুখ্যাতি লাত 
করিতেছেন। 

৮ রঙ্গনাগর গায়কের কীত্তির জন্য লোকে বাল্য 
গ্রামকে “কীর্তনীয়৷ বাজল্যা' বলিয়া থাকে। এত্ত 








পৌষ, ১৩২৩। 


তব্রস্থ ঘোষ মজুমদার বংশীয় ভূম্যাধিকারিগণের খ্যাতি 
অন্থসারে “মজুমদার বাঙ্গল্যাও' বলিয়া! থাকে । আজ- 
কাল তদীয় বংশের দৌহিত্র শ্রীযুক্ত রাইমোহন আচার্য্য 
তাহার বাস্ততিটায় থাকিয়! তদদীয় বংশের লুপ্ত জ্ঞাপন 
করিতেছেন । 

৬ রঙগনাগর গায়কের দলে মৃত স্বরূপ চন্দ্র শীল, 
৮ গৌরচন্ত্র আচার্য্য, মৃত জয়মঙ্গল কৈবর্তদাস, মৃত 
কানাই লাল মালী, মৃত রঘুনাথ শীল, ৬ নিত্যানন্দ 
আচার্য প্রভৃতি গায়ক ছিলেন । 

৬ বুঙ্গনাগর গায়ক অশীতি বৎসর বয়ঃক্রম কালে 
ইহলীল! ত্যাগ করেন। তাহার মৃত্যুতে ময়মনসিংহ 
একজন গুণবান ও ক্ষমতা সম্পন্ন লোক হারাইয়াছেন। 
তাহার রচিত কয়েকটী গান নিয়ে দেওয়! গেল। 


গান। 


(১) রাবণ দীতাকে হরণ করিয়া লইয়া যাওয়ার পর 
বিভীষণের উক্তি । 
ওহে দশানন, অবিলম্বে লঙ্কাতে রাম আসিবে । 
বল প্রকাশিবার তবে, রাম তোমা সবংশে বিনাশিবে। 
(তখন) শোণিতে লঙ্ক। ভাসিবে, ' আসিবে শকুনী শিবে, 
তোর দশ মুণ্ডে বসবে, তখন সীতা হাসিবে। 


(২) হনুমান সীতার অন্বেষণে যাইয়া! সীতার নিকট 
উক্তি করেন, 


আমি দেখেছি ম৷ সীতে, সীতা-নাথকে আসিতে, 
_. তৌহার) চক্ষের বারি মুখে বলে হা সীতে, হা সীতে ; 
সদায় উঠিতে বসিতে সীতে, কেন্দে বলেন, কোথায় সীতে? 
নীল কষল যার হুঃখার্ণবে ভাসিতে ভাদিতে। 
(তাহার) নিদ্রা নাই দিব! নিশিতে, বসন অঙ্গে নাই, সীতে, 
আমি দেখিতে পারি নাই প্রভুর শ্রীমুখ হাসিতে । 


() রাবন বধের পুর্ববে গোরী যুদ্ধক্ষেত্রে আসিলে 
রামচশ্র লক্ণকে বলেন, | 


ও চেয়ে দেখরে লক্ষণ তাই, আজ রপেগণেশজননী এসেছে। 
ভেবেছিলাম রাবণ মারি, ছুঃখ সব পরিহরি। 


শ্রী 


৬রঙ্গনাগর গায়ক । 


৫ 
বিভীষণকে রাঞ্জা করি হবে মনে কি তয় আছে | 
মম প্রতি ক্রোধ দৃষ্টে১ ভগবতী এক দৃষ্টে 
অতি কষ্টে পিংহ পৃষ্ঠে দেখ রয়েছে। 
আর নহে গেল যুঝ!, রণ জয়, গেল বুষা, 
দশাননে দশতুঞ্জ। আপনি সদয় হয়েছে। 
দেশেতে মরিল পিতা, অরণো হারালেম সীতা 
শোকেতে কৌশল্যা মাতা মৈল কি আছে। 
জানকীর কারণে রণ, করিলাম অকারণ 
সীতার সঙ্গে দরশন বুঝি আমায় যে হয়েছে । 


(8) যুদ্ধক্ষেত্রে রাবণ রামচন্দ্রের ব্রহ্ম অস্তে আহ্‌ং 


হইয়া মৃত্যুর পুর্ব্বে বলেন, 


প্রাণত অন্ত হল আজ আমার ও রাম কমল আঁখি । 

(এবার) নিদান কালে বন্ধু হ'লে কাল বেটাকে দিতাম 

ফাকি 

এঁহিকের এঁশ্বরধ্য সুখ, আর কিছু রাম নাই হে বাকী। 
ইন্দ্রবেটা হার যোগাইত, অশ্বশালে কালকে রাখি । 

(আজ) কাল পেয়ে কাল বেটায় ধরে, সেই ভয়ে রাম 

তোমায় ডাকি: 

আমি হারি নাই, আমি হারি নাই, আমি হারি নাই। 


আমি হারিতাম, ষদি তোমায় মারিতাম, আমি রণে 


হানিলাধ, 
তবে তরিলাম, এখন হারির বলি হারি যাই। 


(8) ভজন বিষয়ক সঙ্গীত | 


হবি, মোরে রেখেছে শীতল চরণে 
_ ছুর্মতি তপস্। হীন; 
কতং পাপী অহ্‌ং দীন, 
হেলায় খোয়া ইলাম দিন, 
গেল দিন অকারণে । 
শোন জগৎ গোসাই, 
আমি আর জন্ম নাহি চাই, 
যমকে ধিনিয়। যাই, 
মরি যেন রাম নাম নিয়ে বদনে। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৌলিক । 





৯৬ 


৯ রি এইস রই ৬০ ই ০৬আ /-চ্জইউ 


গ্রন্থু-সমালোচনা । 


'ব্যথাঁ শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী-_প্রণীত। মূল্য ॥* আনা। 
ইহ। একখানি গল্প পুস্তক। নূতন লেখকের লেখ 
হইলেও ইহার গল্পগুপি মানুষের ব্যথায়ই পারপুর্ণ। 
গ্রন্থকারের সাধন! সিদ্ধ হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 

উপেক্ষিতা_-শ্রীমধুহ্দন দে প্রণীত | মুল্য ।%* আনা। 
ইহ একখানি ক্ষুদ্র উপন্তাস। একটী স্কুলের ছেলে 
অবৈধপ্রেমে পতিত হুইয়। ভবিষ্যৎ জীবনে কিরূপ অশাস্তি 
আনয়ন করিয়াছিল তাহার বিবৃতিই গ্রন্থের উদ্দেপ্ত। 
গ্রস্থকারের উদেশ্ত ভাল হইতে পারে; কিন্ত তাহার 


সৌরভ। 


[ ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা ! 
লেখনিমুখে তাহ] সম্যক্‌ ফুটিয়৷ উঠে নাই। ভাষ! চলসই 
হইলেও আর্টের হিসাবে দরিদ্র। 

 তস্বির-_ শ্রজ্ঞানেন্ত্রকুমার কাব্যার্ণব প্রণীত। যুল্য 
৪০ আনা । 

“ এই গ্রন্থথানিও কতগুলি গল্পের সম্টি। গ্রন্থকার 
কল্পনা-রথেই কেবল পরিভ্রমণ করিয়াছেন । মর্ত্য-মান- 
বের সাংসারিক অভিজ্ঞতা যাহাতে লাভ হইতে পারে 
লেখক তেমন কোন চেষ্ট। করিতে পারেন নাই । গ্রন্থের 
ভাষ। পরিমাজ্জিত। ছুই একটী গল্প সুন্দর হইয়াছে। 





জ্স্ণগী 1 


১। কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থ। 


২। সের সিংহের ইউগণ্ু। প্রবাস 

৩।| অতিথি . 

৪। সৌভাগ্যের সোহাগ 

«| পাতকী 

৬।| চোখের ভাষা 

| প্রায়শ্চিত 

৮। হ্াামনুন্দন 

৯। গর্ভ-দোহদ তত 
১*। ৬রঙগনাগর গায়ক 

৯১। গ্রন্থ সমালোচন। 
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রর মি ৬৫ 
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শ্ীপূর্ণচন্জ ভট্টাচার্য্য ৭৬ 
শ্রাবন্ষিমচন্দ্র সেন। নি ৭৬ 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এন ৭৭ 
শ্রীন্বধীরকুমার চৌধুরী ৮২ 
( গন্ন ) ৮২ 
' শ্রীনরেন্দ্রকুমার ঘোষ ও ৯১ 
শ্ীপূর্ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ্ ৯২ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৌলিক ৯৪ 
১১০ অ-. ৯৬ 


স্ 


[১7870106007 99191) 01780018 10) 4১0 075 1865৫ 4১10 51555, 086৫8, 


48100 


1১901181790 109 15081 10807 82002 1556210) 10905৩ 11010918108 





টা 


০০ 


সরি 


| 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস রা 
....- সভীপতি-্সাহিতা-শাখা । রিং 2 
টি ভাঃস্যার আশুতোঘ মুখোপাধ্যায় রা বিজয়চন্দ্ চিন 
|  সঙ্াপতি-_সাহিত্য-সম্মিগন | 7 ই 
শক্ত বায় যতীন্দ্রনাথ্‌ চৌধুরী 


ঠ. 


ৃ . সভাপতি--দশন-শাগা। ॥ 








পঞ্চম বধ ৃ 


ময়মনসিংহ, মাঘ, ১৩২৪। 


০৮০ ০০০ 


রষৎ হু 
১ রে ই 





বঙ্গ-সাহিত্যৈর ভবিষ্তৎ। 


( বাকিপুর সাহিত্য সম্মিশনের সভাপতির অভিভাষণ ) 
“সাঙজাইতে মাতৃভাষা, সদ] যা*র মনে আশা 
নাশিতে প্্দেশবাসি-অজ্ঞান-তিমির | 
জন্মভূমি-জননীর, মুছাঁতে নয়ননীর, 

দ্বিবসযামিনী যার পরাণ অধীর ॥ 

রত্বপ্রস্থ বসুধার সে রুত্ব-সন্তান। 

এ মর-্ধরণী' পরে অমর সমান ॥” 

সমবেত সভ্যমগ্ডলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয়-সাহিত্য 

সন্সিশ্গন দশম বর্ষে উপনীত হইল। বঙ্গের সাহিত্য- 
সেবিগণ প্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়া, মাতৃ- 
ভাষার চরণকমলে তজিপুস্পাঞ্জপি অর্পণ করেন, নানা- 
রোগ-জঙ্জর বঙ্গভূমির প্রিয়লন্তানবৃন্ধ, এই সন্মিসনের 
তিন দিন, আপন তপন সুখ প্ুদ্ঘ অভাব অভিযোগ, 
সমস্ত একপদে বিস্বৃত হইয়! মাতৃভাষার পবিভ্র মন্দিরে, 
সাধকের ন্তান উপবিষ্ট হন? ইহা বাঙ্গালীর পরম মঙ্গলের 
কথা, শ্লাধার কথা | মহাকবি ভারি” বলিয়াছেন, -- 
যাহার যেটুকু আছে, দে যদ্দি সেইটুকুতেই সুস্থ থাকে, 
অভ্যুদয়ের দিকে আর না তাকার, তবে, মনে হয়ঃ 
বিধাত। এ ব্যক্কিন্র সপ্বন্ধে একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়।ই, 
তাহার আর শ্রাদ্ধ সাধন করেন না। সংপারী জী:বর 
পক্ষে এ উক্তি সর্ব! প্রয়োগ্য । অনেক চেষ্টায়, অনেক 
পরিশ্রমের ফলে বঙ্গভাষা বর্তমানকালে যে অবস্থান 
আনিয়৷ উপনীত হইন্নাছে, সেই অবস্থাতেই সন্তষ্ট হইয়! 
নীরবে বসিয়া থাকিলে, অনুর ভবিষ্যতে বগভাধার 


বিশেষ অবনতি ঘটিবার সম্ভাবন!। 
গ্রন্থকে স্তস্তন্বরূপ আশ্রয় করিয়া বঙ্গভাষা এই প্রতি- 
যোগিতা-সন্কুল, সংসারক্ষেত্রে অক্ষযত্ব লাভ করিতে পারে, 
এখনও বঙ্গতাবায় তাদৃশ গ্রন্থাদ্ি তত অণ্ধক পরিমাণে 


কেদনা, ( যে সকল 


উপনিবদ্ধ হয় নাই। সুতরাং আমাদের নীরব হইয়! 
বসিয়া! থাকিলে চলিবে না। যাহাতে বঙ্গবাসি-জন- 
গণের হৃদয়ে সর্বদ1 বাঙগগাল। ভাবার শ্রীবৃদ্ধি-কামনান্র 
একট! বিক্ষোভ অর্থাৎ একটা তরঙ্গ উখিঠ থাকে, 
বাগালী-হদর কোন সময়ের জন্য নিস্তরঙ্গ, আতোহীন, 
শৈবালপুর্ণ আবিল জলরাশির ন্যায় হুইয়৷ না পড়ে, 
সেবিষয়ে সর্বদা যত্ব-পর থাকিতে হইবে | বঙ্গতাষা- 
বিষগ্িণী আলে।5ন। দেশের পর্বত্র আরও অধিকতররূপে 
আরব্ধ করিতে হইবে । আমার এত কথ! বগার উদ্দেস্ট 
এই যে অনেকে বলেন, এই সাহিত্য-সন্মিলনের কোন. 
উপযে।গিতা নাই। বর্ষে বর্ষে এতগুলি টাক। ব্যয় করায় 
তাষার তেমন কি অভ্যুদয় হইয়াছে | এই দীর্ঘ দশ 
বৎসরে বাঞ্গালা-ভাষার কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রীবৃদ্ধি 
দেখিতে পাই না। তবে এ আন্দোলনের আবস্তকতা 
কি?”--ইত্যাদি। ধাহার। এই কথ! বলেন, ছুঃখের 
বিষ, আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে পারিলাম 
ন।| অনন্ত কালের সমক্ষে যাহাকে বাচিয়। থাকিতে 
হইবে, তাহার পক্ষে দশ বখ্সর বা দশশত বৎসর 
নিমেষতুপ্য বলিলেও বল যাইতে পারে। যদি আমরা 
আমাদের জাতীম্বত! সঙ্ীবিত রাখিতে চাই, তবে সর্বাগ্রে 
জাতায় সাহিত্য গঠন আবশ্তক। বাচিয়। থাকিতে 
হইলে, বাচিবার উপায় উপকরণগুলির প্রতি পর্বদ। 


৯৮, 


রন 














সতর্কদৃষ্টি রাখিতে হইবে। ওদাসীন্তে চলিবে ন। | যে 
জাতির জাতীর সাহিত্য নাই, এক হিসাবে তাহার 
কিছুই নাই, সেজাতি বড়ই দুর্ভাগ্য। বাঙ্গালীঙজাতির 
য্দি জগতে কালজয়ী হইবার বাসনা থাকে, তবে সর্বব- 
প্রযত্বে বঙ্গের জাতীয়-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিদপাধনে মনো- 
নিবেশ করিতে হইবে। সেই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের 
জন্ত। বতসরের একবার কেন, যদি প্রয়োজন বুঝ। যায়, 
একাধিক বারও এতাদৃশ সন্পিগপনের অধিবেশন অনভি" 
প্রেত নহে । চাহ উৎসাহ, চাই উদ্ধম। আমার মাত 
ভাষাকে জগতের বরণীর করিয়া তুশিবঃ একা আমি নহি, 
আর দশজনেও যাহাতে আমার মাকে মা] বলিতে 
পারিলে, নিঙ্গেকে ধন্ত১__কৃতার্থন্মন্ত মনে করিবে, এমন 
ভাবে আমার মাকে গড়িয়া তুলিব, প্রাচ্য প্রতীচ্য 
নির্বিশেষে আমর মার অধিকার প্রস্থত হইবে, এইরূপ 
ধারণ! লইয়। যদি আমরা কাঞ্জ করিতে পারি, তবে, 
আঙ্জ যাহ। স্বপ্ন বা একান্ত অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে, 
কাল তাহ1 করম্থ আমলকবৎ হুইয়। দঈঢ়াইবে। সুতরাং 
যাহাতে বঙ্গবাসীর মনে বঙ্গসাহিত্য-চর্চার ম্পৃহ। সতত 
জাগরূক থাকে, তজ্জগ্জ। এবং মধ্যে মধ্যে বঙ্গের সাহিত্য- 
সেবিগণের প্রীতি প্রণয়ের আদান-প্রদানের জন্ধ এইরূপ 
সম্মিলন যে একান্ত আবস্তাক, ইহ! অবিসংবাদে বল। 
যাইতে পারে। 

বাকিপুর দশম সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠাতবর্গ সেই 
মহামহোৎ্সবের আয়োজন করিয়! বঙ্গবাসীব্র কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। যেস্থানে একদিন ভারতের তদানীন্তন 
একচ্ছত্র সম্রাট ধর্মাশোক বৌদ্ধ-সলীতির আহ্বানপূর্ববক 
মগধের ম্মরণী্ মহোৎসব সম্প্ন করিয়াছিলেন,__ষে 
পাটলীপুত্রের পুরাচিহ্ সমূহের সামান্য একটু অংশ. 
প্রাপ্তির জন্য এঁতিহাপিকগণ সতত উদগ্রীব, ভারতের 
নবীন ইতিহাসের প্রতিপত্রে যে প্রাচীন নগরের স্বতি 
বিজড়িত থাকিবে,_-সেই পাটলীপুক্রে আঞ্র বঙ্গের 
সারদ্বতসেবকগণ সন্মিলিত হইয়াছেন, ইহ! বাঙ্গালীর 
বিশেষ শ্লঘার কথা, এবং অগ্তকার এই দ্িন,_-বঙ্গবাসীর 
তথা বঙ্গের তবিস্যঞ্জাতীয় ইতিহাসের এক ন্বরণীয় বস্তু 
পর্ব ব্যাপারে আজ বঙ্গ এবং বিহারের মানচিত্র 


সৌরভ। 


এসসি সাপ সপ সাপ ৯ ০০ সপ 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


পি পিসি ০৩ সপাবআাািজাি্জলি- 


পৃবগ্ভৃত হইলেও অপাধিব সারশ্বত ব্যাপারে এই উভন্ন 
প্রদেশই যে একহ্হত্রে শ্রথিত, অগ্যকার এই সম্মিলন 
তাহার অন্যতম নিদর্শন ৷ 
এই জাতীয়-সাহিত্য-সন্সিলনে পূর্বে পুর্বে যে সকল 
মনম্বী সভাপতির আসন অলম্কত করিয়াছেন, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তাহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির পরিচয় নূশুন 
করিয়া আমি আর কি দ্দিব? সেই সকল সুযোগ 
সাহিত্য রথিগণের প্পৃহণীম আসনে আপনারা আমাকে 
বসাইম্স। সেই মহাহ আসনের গর্ব থর্ব করিয়াছেন, 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। 
আমি কোনদিন স্বপ্রেও ভাবি নাই যে, এইরূপ কার্ষযে, 
বঙ্গাহিত্যসেবিগণের মহাস ম্মলনে, আমি সভাপতিরূপে 
কার্য করিব। আমি সাহত্যিক নহি, বঙ্গবাণীর 
সেবকগনের যে গৌরব, আমি তাহার ভাঙ্গন হইবার 
যোগ্য নহি, ইহা আমি যতটা জানি এবং বুঝি. বোধ 
হয় অন্তে ততটা জানেন না ব| বুঝেন না। বঙ্গের যে 
সকল কৃতী সন্তান প্রক্কত প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং নিঃস্বার্থ" 
ভাবে বঙ্গভারতীর অঙ্চন! করেনঃ সেই সকল মখাত্মাদের 
কোন কাঙজ্জে, কোন উপকারে, আমি আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিলে, চরিতার্থ হই। সভত্যগণ, আনার 
আমাকে সে সুযোগে বঞ্চিত করিরাছেন। সাহত্য- 
সাধকগণের সেবা করিতে যাহার* অভিলাষ, তাহাকে 
সাহিত্য-সাধন বজ্জের খত্বিক্রপে মনোনীত করায় উত্ত 
যজ্ঞের অগোরব হইয়াছে, এবং তাখার সে সাধেও বাদ 
সাধিয়াছেন। 
প্রথমে যৌবনে, যখন কলেজে অধ্যয়ন করিতাম, 
তারপর বখন ক্রমে কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশ কারলাম, 
আমার সতত ধ্যান ছিল যে, কি উপায়ে আমার 
জননী বঙ্গভূমির, বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিব। 
মান্গষের কত ন্বপ্র থাকে, আমার এ একই স্বপ্ন 
ছিল। একটা ধারণ। আমার দৃঢ় ছিল যে, যে জাতির 
মাতৃভাষ। যত সম্পন্ন, সে জাতি তত উন্নত ও অক্ষয় । 
আমার মাতৃসম। মাতৃভাষাকে যদ্দি কোন মতে সম্পত্ভিশা- 
লিনী করিতে পা আমার জীবন ধন্ত হইবে। কিন্তু 
অপলাপে লাভ কি? যে সম্পদ থাকিলে, ৰ্বে শক্তি থাকিলে 








স্পিন 





মাঘ, ১৩২৩] 


এসি এস 


মাতৃত'বার মুখ উজ্জ্রগ কর] যায়, হুর্ভাগ্য আমি, আমার 
সে সম্পদ্‌ বাশক্তিনাই। আমি মধ্যে যধ্যে ভাবিতাম, 
কবে এমন দিন আাপি£ব, যখন, আমার শিক্ষিত দেশবাসি- 
গণ আচারে ব্যবহারে, কথার়-বার্তায়, চালচলনে প্রকৃত 
'ঙ্গালীর মতন হইবে । কবে দেখিব, দেশের যাহার] 
মুবপাত্রস্বরূপ, সমাজের ধাহার। নেতা, বঙ্গ ভাষ। তাহাদের 
অ.বাধ্যদেবত।। কবে শুনিব, শিক্ষিত বাঙগাসী আর 
এখন বাঙ্গাগাভাষান্ন সর্বদমক্ষে কথ! বলিঠে ব! প্রকাশ্ঠ 
সঙ্ভাসমিতিতে বঙ্গভাবায় বক্তা করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন ন1, বা বঙ্গবাসী নিঙ্জেকে বঙ্গভাষার সেবকরূপে 
পরিচয় দ্রিতে কুণ্ঠিত হন্‌ না। আক্ষ ভাবিতেও শবীর 
কণ্টকিত হয়, নয়নে আনন্দশ্রু উদ্ভূত হয়, যে, সে" সুদিন 
আসিয়াছে, আমার দেই মাবাল্যধ্যের় সুসময় আজ 
আমার সন্মুধে বর্তমান। একদিকে, দেশের যাহারা 
ভবিষ্যৎ আশার স্থল; ধাহাদ্দের বিবেচনার উপর বঙ্গদেশের 
অনৃষ্ট নিহিত, সেই শিক্ষাধি যুবকগণ আপ্রকাল বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে রাঙ্জভাষার সহিত বগভাষারও আলোচন। 
করিতেছেন, আর ছু'দিন পরে, ধাহার। ইচ্ছ। করিপে, 
তজ্ভনীহেলনে দেশের লোক-মত পরিচাশন করতে 
পারিবেন, সেই যুবকবৃন্দ বঙ্গতাষাঁর চর্চান্স মনে'নিবেশ 
করিয়াছেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বঙ্গভাষার আসন পড়িয়াছে 
শ্বেতঘীপের মাতৃভাষার পার্খে আমার বঙ্গের শ্বেতশতদল 
বাদিনীর পিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে; আর এ দেখ, 
অন্তদিকে, যাহার] লক্মীর বরপুজ, সৌভাগ্যদেবতার 
আদরের সন্তান, তাহার।ও বঙ্গতাষার দেবায় অন্নিয়োগ 
করিয়াছেন। বঙ্গের তথ! বঙ্গভাষার ইহ! পরম কল্যাণের 
কথ। | বাঙ্গাশীর £হ। পরম মাহেন্দ্র ক্ষণ। 

কয়েক মাস পূর্বে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিসনের 
অভিভাষণে আমি জ্াতীয়-সাহিত্য-গঠন প্রপঙ্গে বলিয়া- 
ছিলাম যে, “দেশের জনদজ্ঘকে যদি সৎপথে লইয়। 
যাইতে হয়, মানুষ করিয়। তুলিতে হয়, ৰাঙ্গাপী জাতিকে 
একটা মহ জাতিতে পৰ্রিণত করিতে হয়, তাহা! হইলে, 
তাছাদদিগের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়, তাহা। করিতেই হুইবে। 
থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর সাধারণ, পাশ্চাত্য 





পর সিসি পিপি পর পর পরপর 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিস্যাু | 


সম পি স্পস্ট 
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প্রদেশের যাহা উত্তম, যাহ! উদার এবং নির্মল, তাহা 
শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্মসমা- 
ক্ষের কল্যাণ সাধন করিতে পারে, তাহার ব্যবগ্থ। করিতে 
হইবে। পাশ্চাতা শিকার মধো যাহ! নির্দোষ, আমাদের 
পক্ষে যাহা পরম উপক।রক, যে সমুদন গুনগ্রাম অক্জন 
করিতে পারিলপে আমাদো সুন্দর সযাক দেহ ও দেশাম্ম- 
বোধ, আরও শ্ুন্দরতর, স্থন্দঘতম হইনে. নেই নক বিষয়, 
আমাদের মাতৃভাষার সাগাষো বঙ্গের সর্ব সাধারণের 
গোচরীভূত করিতে হইবে। ক্রমেই যে তর়ঙ্কর কাল 
আসিতেছে, সেই কালের স হত প্রতিদ্বশ্বি তায় দেশবাসী- 
দিগকে জনী করিতে হইলে, কেবল এ দেণীর নহে, 
বিদেশীর আয়ুধেও সন্বদ্ধ হইঠে হইবে ।” সুতরাং 
জাতীয় সাহিত্যগঠন সম্বন্ধে অগ্ক আমার বিশেষ কিছু 
বলিবার নাই। অস্ত আমার প্রধানতঃ বক্তব্য এই যে, শুধু 
বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যগঠন করিলেই চঙ্গিবে না, বঙ্গের 
জাতীম সাহিত্য কি উপায়ে জগতের অপরাপর দেশের 
বিদ্বত্ব ন্দেরও মারাধ্য হইতে পারে, তাহার চিন্তা করিতে 
হইবে। এবং সেই চিন্তা-প্রস্থুত উপায় অবলম্বনপূর্ব্বক 
বঙ্গলাহিত্যের অঙ্গ পুষ্টি করিতে হইবে । তবেইত বঙ্গভাষা 
অমরত্ব লাভ করিবে । যদি এমন ভাদ্ন বঙ্গলাহিত্য 
গঠিত হয়, এমন সম্পদে বঙ্গসাহিতা স্থৃপম্পন্ন হয় যে, সেই 
সম্পদের উৎকর্ষে পৃথিবীর অপরাপর মনীধিগণেরও চিত্ত 
আমার বঙ্গলাহিতোর প্রতি আকুই হয়, আঙ্গ যেমন 
আমর] অনেক অনর্থ এবং শিক্ষণীর বিষয় আরত করিবার 
নিমিত্ত পাশ্চাতাদেশের অনেক ভাষা শিধিতে প্রয়াস 
করিয়। খাকি. সেইরূপ বঙ্ছভাধায় যর্দ এমন অনেক 
উৎরুষ্ট বিষন্ন, আবিষ্কার এবং উপশনিবন্ধ হত, যাহা কতবিগ্ত 
মাত্রেরই সর্বথ! অবশ্ঠ শিক্ষণীর, অবধচ পুথবার অন্য কোন 
ভাষাক্স এ এ বিষয় সমূহঃ এঠাবৎকান লিখিত হন নাই, 
তাহা হইলে, পৃথিবীর সর্বন্ধানের বদঘ,ন্দই সাগ্রহে 
বঙ্গভাষ! শিক্ষ। করিবেন | সম্পূর্ণরূপে মানুষ হইতে হাই- 
লেই যাহাতে বঙ্গতাষাও অপরাপর ভাবধারন্তাপন শিখতে 
হয়, ন! শিখিলে, অনেক অবশ্যজ্জাতবা বিষয় চির কালের 
মত অজ্ঞাত থাকিয়া যার, স্থুতরাং অন্য শত ভাবার শিক্ষা- 
তেও পুরা মানুষ হওয়া যায় না, যদি এমনই ভাবে 
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বঙ্গভাষার সম্পদ বৃদ্ধি কর] যায়, তবেই বঙ্গভাষা জগতে 
চিরস্থায়িনী হইবে, বাঙ্জগালার ভাষা জগতের অন্যান্ত 
প্রধানতম ভাষার শ্রেণীতে সমুন্লীত হইবে । অন্যথ। বঙ্গের 
তথা বঙ্গভাষার গৌরব বাড়িল কৈ? বঙ্গসাহিত্য বলিলেই 
যাহাতে একট বিরাট সাহিত্য বুঝায়, বিশ্বের অন্যতম 
প্রধান সাহিত্য বুঝায়, এমন ভাবে বঙ্গসাহিত্যের গঠন 
করিতে হইবে | কিছুই অসম্ভব নহে। চেষ্টা ও একাগ্রতা 
থাকিলে এই সংসারে ম্বপ্রকেও বান্তবে পরিণত করা যায় । 
কাল অনস্ত এবং পৃথিবী বিশাল, সুতরাং ব্যপ্ততার কারণ 
নাই, ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপপূর্বক, আমার জননী 
ব্ঙ্গভাষাকে, অনস্তকালরূপী অক্ষয়বটের ছায়াণীতল 
তলদেশে লইয়া যাইয়া! বঙ্গের পুজনীয় ভাষাকে জগতের 
পূজনীয় করিতে হইবে | বিষয়টা আরও একটু বিশদ 
করিতে চেষ্টা কর! যাক্‌। একদেশের ভাঁষা অন্য দেশের 
লোকের নিকট আদৃত হইবার কারণ প্রধানতঃ দুইটী, 
একটি রাজনৈতিক কারণ, অপবটি ভাষায় শিক্ষণীয় 
বিষয়ের প্রাচর্য্য। 
বাজার জাতির ভাবা না শিখিলে, বাজার জাতির 
ভাষায় বিজ্ঞতালাভ না করিলে, নানারূপ অসুবিধা, 
আৃতরাং বিজিত জ্তির বিজেতার ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়! 
ছাড়া অন্ত উপায় নাই । ধরিয়! লউন, ইংরেজরা যদি 
আজ পৃথিবীর একচ্ছক্র সম্রাট হইতেন, তাহ। হইলে এই 
বিশাল পৃথিবীতে ইংরাজীভাবাই প্রধানতঃ গ্রচপিত হইত | 
সেরূপ কোনও সম্ভাবনা আমাদের বঙ্গ ভাষার ন্বাই, সুতরাং 
প্রথমোক্ত কারণে বঙ্গভাষ। জগতের ন্ভাষা হইতে পারে 
না। কিন্তু বাজভাষ৷ ন। হওয়৷ সত্বেও এমন অনেক ভাষা 
দেখিতে পাই, যাহ পৃথিবীর অন্তান্ত দেশবাসীর নিকট 
অনাত্বত নহে, প্রত্যুত যথেষ্ট আদৃতই হুইয়৷ গাকে। 
যেমন ইংরাজভাধা। সমগ্র পৃথিবী ইংরাজের রাজত্ব না 
হইলেও, অনেক শ্বাধীন দেশেও এই ভাষার আদর 
দেখিতে পাই। এইক্প রুষদেশীয় ভাষাও এমন অনেক 
দেশে যথেষ্ট সমাদৃত, যেখানে হয়ত এক লক্ষ অধিবাসীর 
মধ্যে একজনও রাসিয়ান দেখিতে পাওয়া যায় না। 
আমাদের গর্বের কারণ, ভারতবর্ষের ম্পর্ধার বিজয়টবজ- 
দবন্তী, সংস্কততাবা, অথবা ইউরোপের লাটিন এবং গ্রীক- 
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তাষা কোন্‌ দেশে অনাদূৃত? কোন্‌ মেধাবী ব্যক্তি এই 
সকল ভাষ। শিখিয়া রুতার্থ হইতে না চান? ফরাসী 
ভাষার যে সকল বিশি্ বিশিষ্ট জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থাদি আছে, 
তাহার অনুবাদমাত্রে পরিতৃপ্ত না হইয়! কোন আজী- 
বনছান্র মনস্বী উক্ত ভাষ! অভ্যাস না করেন? 

এই সকলের কারণ কি? এ এ ভাষান্ন এমন 
অনেক বস্ত আছে, যাহ! না শিথিলে, সেই সেই 
বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথ! অ্বপংবাদে 
স্বীকার কর। যায় না। মনে করুন, গণিত এবং রণায়ন 
শাস্ত্র, রাসিয়ান ভাষায় গণিত এবং বসায়নশান্ত্রের এত 
অধিক পর্যযালোচনা ও গবেষণ। আছে. যে, সেই সেই 
শান্ত্রব্যবসায়ীদের পক্ষে সেগুলি অবস্থ দ্রষ্টব্য । যদি কেহ 
অঙ্ক ব! রসায়ন শাস্ত্রে প্রক্কত পাণ্তিত্য অঞ্জন করিতে 
চান, এ এ বিষয়ে নিঙ্জের যে জ্ঞান-পিপাদ।? তাহা সম্পূর্ণ- 
রূপে মিটাইতে চান, তবে তাহাকে করুপীয় ভাষ। শিক্ষা 
করিতেই হইবে । অন্যথ! সে সম্ভাবন! দাই । ইংলগের, 
অথবা] কেবল ইংলগ্ড কেন, জগতের গৌরখভাঞ্জন মহা- 
কবি সেক্ষপীয়রের অমুতময়ী লেখনীর রসাধাদ করিবার 
জন্য কোন্‌ সুরসিক ইংরাজি ভাষ। শিক্ষা করিতে না চান? 
রাজনৈতিক কারণ বাতিরেকেও রাসিয়ান্‌ এবং ইংরাজী 
ভাষার প্রতি এত যে আদর, জ্ঞানার্থীদের এত যে শ্রদ্ধা, 
তাহার প্রকৃত কারণ হইল, তত. তত. ভাবায় এ সমুদয় 
মহার্থ বিষয়ের সহ্বিবেশ। যদ অস্ক এবং রসায়ন বিবয়ে 
রাসিয়ান্‌ ভাষা অতট। সম্পন্ন নাহইত, বা সেক্ষপীরার, 
মিলটন, বাইরণ প্রভৃতির অপুর্ব কল্পনালোকে, ব! 
নিউটনের অভুতপূর্রব আবিষ্কারে ইংরাজি ভাবা সমলম্কত 
ন! হইত, তবে রুষিয়া এবং ইংরাজের অনধিকৃত দেশ 
সমূহেও এই এই ভাষার কি এঠ গৌরব কদাচ বৃদ্ধি 
পাইত ? ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানময় সংস্কত ভাষার 
ইউরোপেও যে এত আদর, তাহার কারণ কি? পরাধীন 
ভারতের প্রাচীনতম ভাষার প্রভাব স্বাধীন পাশ্চাত্য 
জগতে যে ভাবে বিস্তার লাভ করিতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, কালে এমন এক দিন আসিবে, যখন, পশ্চিমের 
প্রত্যেক বিজ্ঞ অভিজ্ঞ ব্যক্তিই কোন না কোন বিষয়ে 
সম্পুর্ণতা লাভের জন্য সংস্কৃত ভাবার ন্বনুশী্ন করিবেন | 
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কবে, কোন্‌ দিন, কত শত স সহত্র বৎসর পূর্বে, তমসার 
তীরে বসিয়া, ক্রৌঞ্চমিখুনের কবি, তাহার তপঃসিদ্ধ 
বীণায় বঙ্কার করিয়া! গিয়াছেন, আর আজও এ দেখ, 
সকল দেশের স্থপগ্ডিত বাক্তিই সেই বঙ্কার শুনিবার জন্য 
কান পাতিয়! আছেন। বালীকির রামায়ণ বা ব্যাপের 
মহাভারত, ভারতের অপৌরুষেয় বেদ-সংহিত! প্রভৃতি 
সংস্ক'ত ভাষায় উপনিবদ্ধ বলিয়া, সকল দেশের জ্ঞান- 
পিপান্থই এই ভাষায় আগ্তাসমৃপন্র । মহাকবি কালিদাস, 
শিপ্রাতটে বসিয়া যে মোহন বংশীধ্বনিতে ভারতবর্ষ 
উদ্ৃপ্রান্ত,_-একেবারে তন্ময় করিয়] গিয়াছেন, আঙ্গও সে 
বাশরী-বঙ্কারের যেন বিরাম হয় নাই ; এ দেখুন, ইউ- 
রোপের মেধাবী সপ্তানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের রসান্থাদের 
আশার, সংস্ক.ত ভাষার অনুণীলন করিতেছেন। এদেশীয় 
শকুস্তলনাটকের বিদেশীয় কৃত অগ্রবাঁদের অন্থবাদ পড়িয়াও 
স্থকবি গেটে আত্মহার] হইয়াছিলেন। জগতের অন্যতম 
প্রধান চিন্তাশীল প্লেটো, ইউক্লিড, পিথাগোরাস, এরিছটল 
প্রসৃতির মনীষাসাগরোখিত রত্বমালা কণ্ঠে ধারণপৃর্বক 
গ্রীক ভাষা এই মরধামে অমরতা'লাভ করিয়াছে | রাঙ্গ- 
নৈতিক আধিপত্যে উল্লিখিত ভাবাসমূহ অকিঞ্চিত-কর 
হইলেও জ্ঞানের আধিপত্যে, সম্পদের আধিপত্যে এ এ 
ভাষা জগতের শিক্ষিত সমাঞ্জের.উপর অগপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর রাজনৈতিক 
গগনের চন্দ্র সুর্য্য পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞান- 
মহার্ণবের বেলাভূমিতে এ যে সমুদয় প্রাচীন মনীধিগণের 
সুচিস্তারত্ববিমণ্ডিত সৌধাবলী শির উত্তোলনপূর্ববক, 
স্বরণাতীত কাল হইতে দীড়াইয়া! আছে, জগতের এ্রহিক- 
বাদিগণের পরম্পর বাদ বিসংবাদ দর্শনে যেন নীরবে 
হাসিতেছে,-এঁ সকল মনীষামন্দিরের কোন দিন বিলোপ 
ঘটিবে না। নানাবিধ খিগ্লরবে ভারতবর্ষ ধ্বস্তবিধ্বস্ত 
হইলেও, সেই প্রাগীনকাল হইতে বেদাদি রত্বহারে 
স্বশোভিত হইয়া! সংস্কত ভারতী একইভাবে দীড়াইয়া 
আছেন। যদি সংস্কৃত ভাষায় বেদ. উপনিষদ, দর্ণন, 
পুরাণ, ইতিহাস, সংহিত। প্রভৃতি উপনিবন্ধ না! হইত, 
যর্দি কালিদাস ভবভূতি ভাস প্রসৃতি অমর কববিকুলের 
সমস্বগ্রথিত মণিময়হারে সংস্কত ভাবা! অঙ্গন্বত না হইত 


তবে কি আঙ্জ এই ধোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্ক,ত 
ভাবা. এমনই অক্ষতদেহে ভারতীয় সভ্যতার কিরীটরূপে 
শোভ| পাইত? ভাষার অমরত্বের এবং সর্বত্র প্রসারের 
কারণ হইল, সম্পদৃ। যে ভাবায় যত সম্পদ. যে ভাষ! 
যত অর্ধক ন্থুচিগ্তা-প্রহ্ুত-বিষয়ে বিষণ্ডিত, সেই ভাবার 
প্রসার জগতে তত অধিক। সে ভাব! যেদেশেরই হউক 
না কেন, সকল বিদেণীয়েরাই আন্তরিক যত্রপহকারে 
সেই ভাষার সেব! কপরিয়! নিজেকে ধন্ত করিবেন। এইরূপ 
সংস্কারে হৃদয় দঢ় করিয়া, বঙ্গভূমির প্রকৃত স্ুসন্তানের : 
গায়, আমর! যদি বঙ্গতাষার আলোচনা করিতে পারি, 
কালে বঙ্গতাষ। জগতের শিক্ষণীয় ভাব! হইবে । বঙ্গের 
গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের ন্যায়, আচার্য জগদীশচন্দ্র 
প্রফুল্পচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গের বর্তমান মনস্থিগণও যদি 
তাহাদের জ্ঞানগরিমার সম্পদ বঙ্গভাষাতেই উপনিবন্ধ 
করেন, এবং উত্তর কালেও ধাহাদের হস্তে বাঙ্গালার 
সারগ্থত-বরাজ্যের ভার অপিত হইবে, তাহারা যদ্দি বঙ্গ- 
ভাষাতেই স্ব স্বজ্ঞানের চরম ফল লিপি-বন্ধ করিয়া! যান, 
--এবং এই প্রকারে যদ্দি বহুকাল :বঙ্গসাহিত্যের সেব। 
অব্যাহতভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দিন 
আসিবেই, যখন বিদেশীয়গণের অনেক কৃতবিদ্তকেই 
আগগ্রহপুর্ববক বঙ্গভাষ! শিক্ষা করিতে হইবে। বাঙ্গালার 
মধ্যে ষাহারা কোন বিষয়ে প্রাবীণ্য লাভ করেন, কোন 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছন, তাহার1 যদি তাহাদের আবিষ্কার, 
তাহাদের চিস্তালহরী ভাষান্তরে রূপান্তরিত না করিয়! 
স্ব স্ব মাতৃভাষাতেই প্রকাশপুর্বক জন্মভূমির তথা জননী 
বঙ্গভাষার গৌরবধৃদ্ধি করেন, তাহা হইলে জগতের 
অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় খাধ্য হইয়! বঙ্গভাঘার 
আলোচন। করিবেন । আনশ্ত তাহাতে বঙ্গভাষ। জগতের 
সর্বত্র একাধশত্য করিবে ন! সত্য, কিন্তু রাসিয়ান্‌ 
গ্রীক. লাটিন্‌ সংস্ক.ত ইংরাঞ্জী ফরাসী প্রভৃতির ন্যায় বঙ্গ- 
ভাষাও পৃথিবীর তাবত. শিক্ষাকেন্দ্রের বিশেষজ্ঞগণের 
অন্ততঘ আলোচ5নীয়রূপে গৃহীত হইবে। 

অবশ্ঠ এইরূপ ব্যাপার কার্যে পরিণত করা এক 
দ্বিনে বা ছুদশবৎসরে সম্ভব নহে বা আরম্ত মাত্রেই ফল- 
লাভের আশ। নাই, কিন্ত ঘদ্দি যথার্থ দেশছিতৈবণায় 
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অনুপ্রাণিত হুইয়া, বঙ্গভাষাকে অক্ষয় করিবার বাসন 
জবদয়ে বন্ধমুল করিয়া, এবং সর্বাপেক্ষ। প্রার্থনীয়, মানুষের 
অনন্ত-সাধারণ কমনীয়, নিজের জাতীয়তার ও জাতীয় 
সাহিত্যের গৌরব অক্ষু্ অথবা বন্ধিত করিব!র জন্য __ 
বাঙ্গালী নিজের নিজের জ্ঞানধামতার পরচয় স্ব স্ব 
উপাঞ্জিত জঞানবিজ্ঞানের এরখ্যযসভ্ার, নিঙগ নিজ মাতৃভা- 
যাতেই প্রকাশ করেন,*আপাত যশের সম্মোহনী তৃষ্ণার 
বশবর্তা ন! হইয়া স্বদেশের এবং শ্বঞ্জাতিব্র কল্যাপকামনান্ন 
» একমাক্র বঙ্গভাষাকেই সেব্য বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে 
এই হুরূহু বলিয়। প্রতিভাত কার্ধ), ক্রমেই স্ুকর হইয়! 
আসিবে । আঞ্গ যাহা অপস্ভব মনে হইতেছে কাগ 
তাহ! একান্ত সম্ভবপর হইয়া দাড়াইবে। আর সেই সঙ্গে 
বঙ্গভাযার গৌরব-কেতন কালের অক্ষয় গগনে বাঙ্গলার 
তথ বাঙ্গালীর বিজয়প্রশন্তি ঘোবণ। করিবে । এই সকল 
ব্যাপার করিতে হইলে, এই মহাযজ্জে দীক্ষিত হইতে 
হুটলে সর্বাগ্রে তীর্থজলে অভিষেকের এবং সংঘমের 
প্রয়্োজম | বিনা অভিষেকে বা বিন! সংযমে যজ্ঞবেদিতে 
উপবিষ্ট হইতে নাই। দেশমাতৃকার মুখ উত্জগ করিব, 
আমার জননী বঙ্গভাষাকে জগতের বরণীপন করিবঃ-_ 
আমার মাকে এন করিয়! সাঙ্াইব,এমন করয়া সুন্দর 
করিব, যাহাতে আর দশজন অন্যায়ের সন্তান আমার 
মাকে মা বলিয়। জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে,.-_-এই প্রকার 
পবিত্র সন্বন্পরূপ গঙ্গাজলে অভিষেক পূর্বক, কোন একট! 
নূতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা! বিদেশীঃভাষার 
প্রথমতঃ প্রকাশ করিলে প্রচুর যশ অর্ডিত হইবে, এই 
প্রবৃভিকে সংঘত করিতে হইবে। আমাদের যাহ। কিছু 
উত্তম যাহা কিছু সত. উদার অপূর্ব ও অনুপম, তাহ! 
বঙ্গভাবাতেই লিপিবদ্ধ করিব, বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গলার 
মাতৃভাধার ভাগডারেই সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহপ্তে 
দেশকে বঞ্চিত করিনা বিদেশে বিল্াইয়! দিব না, এমন 
করিয়া! ধনের উপচয় করিব বৃদ্ধি করিব, যাহাতে জল ধর 
জলের ন্তার আমার মাতৃভাষার ভাগারের।সঞ্চিত ধনরা শি, 
যে ষত পারে গ্রহণ করিলেও, কদাচ ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে না। 
উবার অরুণচ্ছটার যেমন দিগন্ত উত্তাসিত হয়, তেমনই 
আমার মাতৃভাষার আলোকচ্ছটায় পৃথিবীর এক্রান্ত 


সৌরভ। 


৯ সি পিউ ৯০ ৯৩তম সস পালি পা পা সিসি পল পপি পীনসপস্স্মল 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! 


মিসস অই রি 


হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত আলোকিত হইবে, ভাম্বর 
হইবে। এইরূপ উত্তেক্ষণাপূর্ণ সংস্কারে চিন্ত বলীয়ান্‌ 
করিয়! তপস্বীর ন্যাপ্ন একাগ্র হৃরয়ে বঙ্গবাণীর সেব! 
করিতে হইবে । নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই, 
বাঙগালার যাটী বড়ই উর্বর । বঙ্গদেশ বড়ই সুজন্মা। 
অধিকাংশ স্থলই দেবমাতৃক, কণিত. নদীমাতৃক, আপন। 
হইতেই বিধাতার কৃপায় বঙ্গে যেধাবীর আবির্ভাব হয়। 
চিরকাল হইয়। আসিতেছেও। কোথাও ব1 সাবান্ 
সেচনের প্রয়োঙ্জন হয়। ক্িস্ত স্ুফন লাভ সত্রই 
নিশ্চিত। ফুলিয়ার পণ্ডিচ কৃন্তিবাস, কুমারহট্রের রাম 
প্রসাদ, কষ্চনগরের ভতারত5জ্জ, খানাকুলের রামমোহন, 
পিলের দাশরধি প্রভৃতি এই বঙ্গেরই ছায়াশ্যামন পল্লী 
বাটেরসুন্বাছু ফলগ। প্রতভাকরের ঈশ্বর, আলালের টেকা, 
নীলদর্পণের দীনবন্ধু, কপোতাক্ষীর মধুন্যদন এই বঙ্গেরই 
অলঙ্কার । বিষ্ভাসাগর হেষচজ্জ নবীনচন্দ্র রবীন্দ্র নাথ ব্কম 
কালী প্রসন্ন যে বঙ্গ তাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, 
সে ভাষ। ব! সেই দেশ কদা$ উপেক্ষণীয় নহে । এখনও, 
এই ঘোর বিপর্যযাসের মধোও যেদেশে এবং ধে ভাবায় 
পৃর্থীরাজের ন্যায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে দেশের 
এবং সেই ভাষার শণ্জিযে কতবিপুন তাহা মনবিমাজ্েরই 
সহজে বোধগম] হইবে খ স্ুঙ্গল। সকল! শস্তগ্তাযলা 
বঙ্গতুমির বঞ্ষের ক্ষীরধারাত্ন এমনই২একটা সপ্ীবনী শক্তি 
আছে, বাহাতে বঙ্গে কোন দিন কতীর অভাব হর না, 
হুইবেনা। যেধন অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়। দাও 
না কেন, বঙ্গসস্তানের হৃদন্রে কখনও নৈরাগ্ঠ বা দৌর্বগ্য 
আসেন! । বাঞ্চালী মনৃষ্টবাদা। কিন্ত তাই বলিয়। 
তাহারা পৌরুবহীন নহে। মেকলের উক্তির প্রতিবাদ 
যখন বিধাতাই বাঙ্গাপীর ঘ্বার। করাইতেছেন, তখন 
অপরের পে সপ্ধব্ধে কিছু বলা! অনাবস্তঙ্ক হইলেও একথ৷ 
মুক্তকঠে বলিব যে, চণ্তীদাস গোবিন্দদাসের বঙ্গে রামবন্থ 
নিধৃবাবুর বঙ্গে, সর্ধাপেক্৷ প্রেমের প্রবাহ শ্ীচৈতগ্ডের 
বঙ্গে কখনও ভাবের বারসের অভাব হইবে না। প্রাণের 
অভাব হইবে না। উপাদানের অভাব নাই, কেরল 
উদ্ভোগের অভাব, অন্বষ্ঠানের অভাব। এইত; সামান্ঠ 
উদ্োগেই দ্ভীরু বাঙ্গালী বীর বাঙ্গালীতে উন্নীত হইতে 
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চলিয়াছে। যাহাদের চক্কায় বাঙ্গালীর তীরুত্ব নিনাদিত 
হইত, এখন তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঙ্গাপীর বীরত্ব 
অন্থ্রণিত হইতেছে । তাই বলিতেছিলাম, আছে সব, 
মালমসল! কিছুরই অভাব নাই, এখন কেবল জন কয়েক 
সুশিক্ষিত, কল্পনাকুশল স্থপতি বদ্ধপরিকর হইলেই 
সন্ষল্পিত বিশ্ববিজরী সৌধ নির্মিত হইতে পারে। আদ 
আমার যে কথা স্বপ্র বগিয়া মনে হইতেছে, কাল তাহা 
কার্যে পরিণত হইবে। জগতের ইতিহাসের একটি 
সম্পুর্ণ পরিচ্ছেদ বঙ্গভাষ। অধিকার করিরা বসিবে। 
অনতি'ধস্তৃুত বঙ্গপাহিত্য ক্রমে বিশাল বিশ্বসাহিত্যের 
অন্তনিবিষ্ট হইবে। 

এই অদাধ্য সাধন করিতে হইলে, পূর্বেই বলিয়াছি, 
বিশেষ সংযমের প্রয়োঞজন, কঠোর তপস্যার প্রযোঙ্জন। 
সভ্যগণ, আপনারা আমাকে এহ সাম্মলনের সভাপতি 
নির্বাচিত কিয়া আমার প্রতি যেমন আত্মীয়ত। প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমিও যদ, আমার ধারণার অন্গুরূপ, 
আমার বিবেকের অন্ুকুপ সত্য, কঠোর বলিয়া, 
সন্প্রনারবিশেষের স্ততিনিন্দার দিকে লক্ষ. করিয়া, প্রকাশ 
করিতে কুষ্ঠিত হই, তাহা লইলে আপনাদের প্রদত্ত সম্মা- 
নের অপবাবহার কর! হইবে, তাই, আপাততঃ ঈধদ্‌ 
অপ্রিয় হইলেও, কর্তব্র অন্থরোধে আমি বলিতে বাধ্য 
যে, পূর্বোক্ত অপাধাসাধন করিতে হইপে, সর্বাগ্রে 
সাহিত্য-সেবিগণের মধ্যে, ঘি কোন দলাদলি, কোনরূপ 
বিরোধি ভাব থাকে, তবে তাহা পরিহার করিতে হইবে। 
মতভেদ নিন্দার কথ নহে, কিন্ত মতভেদ হইলেই যে 
গ্রণয়তেদ হইবে ; আত্মীররতাতেদ হইবে, ইহাত আম 
বুঝি না। বঙ্গতাষ! এখনও বঙ্গের বাহিরে নিজের পায়ে 
ভর করি ঈীড়াইতে শিখে নাই। এখনও ভারতের 
বহির্দেশে বঙ্গতাষার বংশীধবনি সন্তভত ভাবে পৌছায় নাই। 
যে ভাবে, বেরূপে আমি বঙ্গতাষাকে গঠিত করিবার কথা 
বলিলাম, সেই হিসাবে বঙ্গগাধার এই সবে কৈশোর, 
এরূপ অপরিপক বয়সে, তাহাতে অগ্তঃকলহের কীট 
প্রবেশ করিতে দিলে অচিরাৎ্ সমস্ত উদ্ভম উদযোগ 
পণ্ড, তশ্মসাৎ হইবে । হিযাস্্রির চির তুবারন্সিঞ্ অভ্রতেদী 
কাঞ্চনদজ্ঘার যাহারা! পৌছিতে চাহে, উপত্যকার ক্ষ রময় 
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কণ্টকক্ষেত্রেই তাহাদের ক্রাস্তি জন্মিলে চলিবে কেন? 
মহাব্রত উযোপন করিতে হইলে, একটা মহাত্যাগ চাই। 
বিন। ত্যাগে লাভ হইতে পারে ন।। আমার ভাবিতেও 
ছুঃখ হয়, যে এই সবে বাঙ্গালাভাব৷ সম্বন্ধে দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা সান্ুরাগ আলোচনার 
স্ক্পাত হইন্নাছে মাত্র. আর ইহারই মধ্যে, 
দলাদলির সৃষ্টি আমিসানুনয়ে বলি, সনির্বন্ধে বলি, 
আমর! সকলেই এক মার সন্তান, বঙ্গভূমি এবং বঙ্গভাষ! 
আমাদের সকলেরই জননী, মাতৃপুজায় দীক্ষিত হইয়া, 
মায়ের মন্দিরে তুস্ছ অলীক এবং ক্ষণিক ধশের প্রলোভনে 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিরোধ করিতে নাই। বিশ্বর্বিঙ্নয়ী সৌধ 
নির্মাণ করিতে হইবে । বন্থকোচী বঙ্গবাসী বহু বতধর ' 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে তবে এ সংকল্পিত সৌধের মাত্র . 
ভিত্তি প্রোথন হইবে। এইরূপ হৃঞ্কর কার্ষে, কঠোর কার্ষো 
বঙ্গে ধিনি যতটুকু পারেন, সাহাধ্য করুন| মায়ের মন্দির- 
গঠনে সকল সন্তানেরই তুল্য অধিকার । তুগ্য অধিকার 
বলিয়া, প্রত্যেককেই যে তুল্য পরিমাণে দ্রব্যসভার 
যোগাইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি-যাহা 
পারেন, লইয়া! আশন্মন মাতৃমন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত 
হউন, আমর] জননী বঙ্গভাষার বিশ্ববিজ্য়ী সৌধ নিশ্মাণ 
করিব। কে কি পরিমাণে মাতৃমন্দিরের দ্রবাসংগ্রহ 
করিলেন, ইহার হিসাব নিকাশ করিব না, এখন হিসাব 
নিকাশের সময়ও নহে, করিতে হয়ঃ আমদের অধস্তন 
বংশধরের। তাহ! করিবে । আমরা কেবল গড়িয়াই 
যাইব, কাজ করিয়া! যাইব। এই সময়ে কাহাকে মনঃ- 
পীড়া দেওয়া বা সাময়িক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়া 
আত্মাভিমানের চরিতার্থতা বিধান করিতে যাওয়া 
নিতান্ত অর্বাচীনের কার্ধ্য। কোনপ্রকার অসংযমের 
আধিক্য হইলেই, এই সক্বল্লিত হ্বর্ণসৌধের আশ! সমূলে 
ধ্বংদ হইবে | বাঙ্গালা সাহিত)কে বিশ্বসাহিতোর 
আপনে অধিষ্ঠীত করিবার আশা আশ্গাশকুনুমে পরিণত 
হইবে। তাই আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, হে বঙ্গ- 
সাহিত্যের হিতৈষিবন্দ, হে বঙ্গের ভবিষ্যৎ জ্যু্তীয় সৌধের 
স্থপতিবৃন্দ,__ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বিরোধ বিস্বত হৃইয়া, 
একই লক্ষ্যে চিত্তস্থির করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হউন, 
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সমস্ত ভুলিয়া, আপন! ভুলিয়া,_ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও মলিন 
স্বার্থের পুটুলিগুলি দূরে এককোণে সরাইয়। রাখিয়া, 
একমনে একপ্রাণে কার্যয করুন,_তবেই ত আপনাদের 
শ্গ্হণীয় মৎস্য চক্র তেদ করিতে পারিবেন। একই 
তীর্থের যাত্রী আপনার], একযোগে অগ্রসর হউন,__ 
ভিন্নপথে বা অপথে যাইয়া সংহতিক্ষয়পূরর্বক অবসন্ন 
হইবেন না। 

বাঙ্গালার আঙ্জ বড় শুভদিন, বড় আনন্দের দিন। 
বঙ্গের আবালবদ্ধবনিতা, সকলেই বগগভাবার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। সকলেরই মনে একট৷ 
আকাজঙ্ষ। জন্মিরাছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভাষাকে সজ্জিত 
করিবেন। ধনি নিধ্ন নির্বিশেষে সকলের মধ্যেই 
একটা প্রবল অনুরাগ লক্ষিত হইতেছে । ইহা! পরম 
মঙ্গলের কথা । যখন “বান'”? আপে, তধন অনেক 
আবর্ভঞনাও তাহাতে ভাপাইন্সা! আনে, সত্য, কিন্ত সেই 
আবর্জনারাশি তটিনীর উভয় তটেই জমিয়। জমিয়] ক্রমে 
মাটীতে পরিণত হুম্ন। তদ্রপ বর্তমান সময়ে অবশ্ঠ 
বঙ্গভাবার এই নবীন বন্তা অনেক আবর্জনাও 
আসিতেছে, অনেক অপাঠ্য কুপাঠয গ্রন্থ ব! প্রবন্ধাদি 
বিরচিত হইতেছে, সত্য, কিন্তু সেগুল কদ[চ দীর্ঘকাগ 
স্থায়ী হইতে পারিবে না। যাহা উত্তম সং, যাহ] নির্মল 
নিশ্পাপ, তাহাই থাকয়। যারঃ তদিতর কালের অতলগর্ডে 
অচিরেই খিলরপ্রাপণ্ত হয়। সুতরাং এ সঞ্গগ অপাঠয 
কুপাঠ্য বিষয়ের জন্ত বঙ্গ ভাষার হিতৈযিবৃন্দের তত চিন্তার 
কারণ নাই। দেশের সর্বত্র, বাঙ্গালী জাতির সর্বত্র) 
যথার্থই যেন একট! সাড়। পরিয়। গিপ্নাছে। বাঙ্যে যে 
সকল উপকথা রূপকথ। শুনিতে শুনিতে মাতা বা 
মাতৃঘসার কোলে ঘুষাইক্ন। পড়িতাম, আজ নগরের 
রাঞজপথের উন পার্থে যখন সেই সকল, গল্প, সেই 
*সাতভাই চম্প।”,-_সেই *পক্ষিরাজজ থধোটক”১ সেই 
“শিবঠাকুরের বিয়ে", প্রভৃতি শিশুরঞ্জন কথাপমূহ যথার্থই 
নয়ন রঞ্ধন গ্রহাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে, দেখি, তখন এক 
অপূর্ব আনন্দ অনুভব করি। বটঠলায় যে কৃত্তিবাস 
কাশীদাসের কক্ষল রক্ষিত হইত, আঞ্জ তাহাতে 
নবজীবন সংযোগ দেখিয়া! প্রীতিবিহ্াল হইয়া! পড়ি। 





সৌরভ । 
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মানুষ যতদিন নিজের সবার উপলদ্ধি না করে ততদিন 
প্রকৃতমান্ুষই হইতে পারেন| । আমি কে, কোথা হইতে 
আসিয়াছি, আমার কি ছিল, কি নাই, কি অর্জন এবং 
কতটুকুইব! বর্জন করিতে হইবে, এ চিন্তা যে করে না, 
সে নরাকার হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে নর বণিতে 
পাব্ন।। বাঙ্গলী এতদিনে শিঙ্জের মাকে চিনিয়াছে, 
মানাম যেকি মধুর, মা-নামে যে কত তৃপ্তি, তাহ। 
এতদিনে বঙ্গ সন্তান বুঝিতে পারিয়াছে, তাই বাঙ্গাঙগীর 
প্রাণে একট! নবীন বলের সঞ্চার দোখতে পাইতেছি। 
বঙ্গভাষার প্রতি এই যে একট! দেশন্যাপিনী অন্ুুরক্তির 
লক্ষণ, ইহাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিবন্ধিত করিতে হইবে । 
জাতীয় জীধন গঠনের যুলমন্ত্র হইল, জাতীক্ন সাহিত্য 
নির্মাণে স্পৃহ।। সেইম্পহ। যধন হ্বদয়ে একবার 
জাগিয়াছে, বঙ্গভাষার প্রতি একটা প্রবল অনুরাগ 
জাতির হৃদয়ে বেখ! দ্িব।ছে. তখন আর চিন্তার কারণ 
নাই। পালে যধন বাতাস বাধয়াছে, তরণী এইবার 
পক্ষিণীর মত চলিবে, আমাদিগকে শুধু সাবধান হইয়।, 
হাল ধরিয়। খপিতে হইবে। যাহাতে গন্তব্যের বিপরীত 
দিকে ন| যাইয়। পড়ি, সেপক্ষে সতগ সতর্ক থাকিতে 
হইবে। আর যথন যতটুকু আবশ্যক, ঘুরাইয়] ফিরাইয়া, 
আমার তরণীকে অন্ুকৃণ বায়ুর বশীভুত, করিয়! 
পরুচালিত করিতে হইবে যে সঈমরে এইরূপ গুরুতর 
কর্তব্যের ভার আমাদের ক্বন্ধে স্যপ্ত' তখন কি চ্গ্রক্ুদ্র 
মতামত লহয়। আম্মবিচ্ছেদ শোভা পা? যে বীঞ্জ 
অধ্ক.রি৩ হইয়াছে, তাহাকে সেচনাদির দ্বারা বিবদ্ধিত, 
পল্লপণবহ ও পুষ্পিঠহ কবিতে হইবে অঙ্করটির মস্তক 
ভগ্ন করিয়। লাত কি? আপামর সাধারণের মধ্যে যাহাতে 
বঙ্গভাষার প্রতি অনুহক্তি জন্মে, অমর] বাঙ্গালী, 
বাঙ্গলী বলিয়া পরিচন্ন দিতে হইলে, বাঙ্গাল! ভাষার 
সেবক হওয়! চাই, এই ধারণ| যত অর্ধেক বদ্ধমূল হইয়া 
যাহাতে দেশবাসীর হৃদয়ে চিরদিনেহ মত থাকিস! যায় 
তত. পক্ষে চেষ্টাণর হইতে হইবে | এছ সমরেই ভুলিলে 
চলিবে না, যে ধাহা:1 বিশ্ব-বিত্িগয়ে শিকা প্রাপ্ত হন বা 
ছইন্াছেন, অথব! ধাহার1 বঙ্গতাষার আলোচন। করেন, 
মাত্র তাহাদিগকে লইয়ই বঙ্গদেশ নহে। কোন 
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আগেখ্যের পশ্চাপতাগ বিশেষ দক্ষতার সত কলিতন। 
হইলে, যেমন মুলচিত্র যতই সুন্দর তাবে অদ্ষিত হউক 
না কেন, কিছুতেই তেমন মনোরম হয় না, তক্রপ শিক্ষিত 
বলিয়া পরিচিত, মুষ্টিমেয় বঙ্গসন্তান, স্বপ্ধ জ্ঞান-গরিমায় 
যতই বিষগ্ডিত হন্‌ না কেন, তাহাদের পশ্চাদদেশে, 
অথবা চতুর্দিচে এ যে কোটি কোটি বাঙ্গালী 
পড়িয়া আছে, উহাদ্দিগকে নিগ্গের সামিধো 
যতদিন শিক্ষিতগণ টানিয়। আনিতে না পারিবেন, 
ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত অভ্যুদয় হইল, স্বীকার 
করিতে পারব না। শাখা প্রশাখা, পত্র পুষ্প- 
পল্পব প্রসূতি লইয়াই ত বৃক্ষ, এই সব ত্যাগ করিয়া, 
মান্র মূল স্থাথুটিকে কেহ বৃক্ষ বলে না, বা বৃক্ষের আশ! 
এ স্থাথুতে চরিতার্থ হয় না। সুতরাং যাহার্দিগকে বাদ 
দিলে বাঙ্গালী জাতি একান্ত মুষ্টিমেয় ও হূর্বল হইয়া 
পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত গ্নরাশির মধ্যে যাহাতে 
শিক্ষার আলোকচ্ছট। নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত 
স্ুধীমগ্ুলীর পার্খে যাহাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনসঙ্ঘ 
আসি! অকুতোভরে ও অসক্কোঠে দড়াইতে পারে, তাহা 
যত দিন ন। করিতে পারিব, ততদ্দিন, মামাদের মঙ্গলের 
সম্ভাবনা নাই। কেবল বিশ্ববিভালয়ের গ্রন্থগত শিক্ষাই 
শিক্ষ। নহে, একটি সম্পূর্ণ মানুষ হইতে হইলে অনেক 
অভিজ্ঞতার প্রর়োঞ্ধন, অগ্নিতে অনেক পরীক্ষার প্রয়োজন। 
কেবগ অর্থার্জনের জন্তও শিক্ষ। নহে । শিক্ষান্ন উর্দেশ্ত _ 
আত্মবিকাশ লাভ করা। হৃদয্নের মাঞ্জন। করা । দর্পণের 
সায় বিশ্বের প্রতিবিষ্ব গ্রহণে হ্বদ্য়কে সমর্থ করা। 
এই ভাবে যধমানুষ একবার তৈরি হইয়া উঠে, ক্রমে 
একটা জাতি তৈরি হইয়! উঠে, তবে সেই ঞ্জাতিকে আর 
পয়সার জন্ত লালায়্িত ব। গ্রীসান্ছাদন নির্বাহের জন্ 
ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় না। এঁ প্রকারে গঠিত জাতির 
কোন স্পহাই অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন্‌ ছার। 
জুতরাং সর্বাগ্রে চাই, সমাদ্দের প্রাণে আকাঙ্ষার উদ্রেক 
কর।। য। কিছু কষ্ট ব৷ পরিশ্রম, এ প্রথমাবন্থাতেহ, 





পরে একবার আকাক্ষ। জন্মিলে,_ইী জাতিওআপনিই 


আপনার লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হপ্ন। তখন আর তাখাকে 
প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন হয় না। কষ্ট ততক্ষণ 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ । 


১০৫ 


যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বা ধরিতে না পারি, যে, আমি 
কি চাই, কোন্‌ বস্তুটি পাইলে আমার চিত্ত পরিতৃপ্ত 
হইবে। যদি এক বার আমার দেই অভিপ্রেত বস্তর 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেই দিকে আধার 
হাদয়ের যেগতি হইবে, এমন কেহ নাই, যে সে গতিরোধ 
করিতে পারে । বাঙ্গালাজাতির ইতর ভদ্র সকলের মনে 
একবার কোনক্রমে জাগাইয়! তুলিতে হইবে যে, আমার 
মাতৃভাষার অন্্যুদ্দয়ের সহিত একহক্সে আমার নিজের 
তথ মদীয়ঙ্ঞাতীর অভ্যুদয় গ্রথিত,বঙ্গদেশের অবৃষ্ট,ববাসীর 
অদৃষ্ট বঙ্গ ভাষার ভূয়োখিগ্তারের উপর নিহিত। যতর্দিন 
বঙ্গের অত নগণ্য পল্লীতে পর্য্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়-শঙ্খ 





নিনাদিত না হইবে,ইতরতদ্র সমস্বরে বঙ্গতাষার বিজয় প্রশস্ত 


উদাতকঠে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের জাতীয়- 
সাহিতোর বিশ্বপাহিতে অন্তনিবেশ অসম্ভব । যখন 
খতুরাঞ্জ বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারাব্রপ্জাগুটা 
এক ভাবে, এক উন্মাদনায় বিভোর হইয়া উঠে; একমনে 
সকলে মধুর বাসস্তীমূর্তির পূজা করিয়া তৃপ্তিলাত করি। 
যদি সারা বঙ্গদেশটাকে একভাবে, একই উন্মাদনার 
বিভোর করিগ্রা তু'লঠে পার, তোমার জননীবঙ্গভাবার 
ভূবনমোহিনী:মুর্তির বিমল প্র হায় বাঙ্গালী জন-সাধারণের 
হৃনগ্ন বিভাপিত করিয়! তুলিতে পার, দেখিবে তোমার 
দ্বতুক্জা বঙ্গভারতী দশভুঙ্গার মূর্তিতে বাঙ্গালীর সমঙ্গে 
অবভীর্ণ। দেখিবে, বিশ্বের প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে 
তোমার বঙ্গবাণীর বিঞয় শঙ্খ ধ্বনিত হইতেছে ।“ বাঙ্গা- 
লার মাটী, বাঙ্গালার জলে” পৃথিবী ছ।ইয়া ফেলিয়াছে। 
একব।র ভাবর। দেখ, জন্ম জন্ান্তরে কত পুণ্য 
করিয়াছিলে, কত তপন্ত। করিয়াছিলে, তাই এমন মধুর 
বাঙ্গালা আসিতে পারিয়াছ। ন্নিদ্ষস্তামলকাননকুস্তল! 
বঙ্গভুমির বক্ষের ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ পরিপুষ্ট, 
বঙ্গের নিত্যনীঙ-নবীন নভশ্চন্ত্রাতপতলে শিশিরন্গাত 
ছর্বাপনে যাহাদের ঈপবেশন, আর কলকঠ শুককোকিগের 
মধুর কাকলীতে যাহাদের কর্ণবিবর পরিপূর্ণ, তাহাদের 
হৃদয়ে কল্পনার অভাব হইবে কেন? সন্বুখে যাহার 
পতিতোন্ধারিনী ভাগীরধী, তাহার ক পিপাসার গুকাইবে 
কেন? বঙ্গবাপী। তোমাদের কিসের অভাব? তোমরা 


৯৩৬ 


সৌরভ । 
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কাহার চেয়ে কম? কিসে তুর্বল? 
রামাগণ মহাভারত প্রভৃতি যাহাদের আর্শগ্রন্থ, সীতা 
সাবিআী অরুদ্ধতী লোপামুদ্র। যাহাদের আদর্শ সতী, 
রাম ঘুর্ধিতির শিবি দধীচি, ভা্ম অর্জুন যাহাদের আদর্শ 
নায়ক, ভরত লক্ষণ ভীম অজ্ঞুন যাহাদের আদর্শ ভ্রাতা? 
তাহাদের আবার অভাব কিসের? অতীতেন্র বিন্বসপূর্ণ 
চিন্্রশাল! হইতে একবার এই দিকে তাকাও, এ দেখ, 
তোমাদের জন্য যথাসর্বস্ব ব্যয় করিয়া অক্লান্ত শ্রমে, 
তোমাদেরই পুর্ববন্তী মহাজনগণ কত মনোহর পত্রপুষ্প- 
পল্পবে, বঙ্গসাহিত্যের মণ্ডপ সাঙ্জাইয়! রাখিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা প্রাণপাতী যত্বে রত্ব মগুপের বুত্ববেদিতে 
আমার রত্বহারবিভূষিত বঙ্গবাণীর উদ্বোখন করিয়! 
গিগ়াছেন। মায়ের যুর্ভিতে প্রাণ গ্রতিষ্ঠ। করিয়া! গিয়া- 
ছেন; তোমাদের এপন পুজায় বসিতে হইবে। বঙ্গ- 
_ সাহিত্যসেবিগণ, সম্ভাবচন্দনে মনঃখাণ চচ্চিত করিয়া 
তোমাদের সাহিত্যমণ্পের অধিষ্ঠাক্রী দেবতার পুঞ্জায় 
প্রবৃস্ত হও। একবার সাতকোটী বাঙ্গালী সমম্বরে 
বঙ্গতারতীকে “মা” বলিয়৷ ডাক,দেখিবে বিশ্বত্রহ্মাও 
সে ডাকে চমকিয়৷ উঠিবে। আকাশের গায়ে, সমুদ্রের 

ক্ষ) পর্ব্বতের উত্ত,ঙ্গ শিখরে সে ডাক্ষের সাড়। পৌছিবে। 
বঙ্গভারতী বিশ্বাবতীর সিংহাপন অশ্রঙ্ক.ত করিবেন। 
সামগ্নিক স্ততিনিন্ন।, বাদ বিপংবাদ স্বার্থচিন্তা প্রভৃতি এক- 
পদে বিস্বত হইয়া একবার সাধকের মত, যোগীর মত, ব্রত 
দীক্ষিতের মত, সংযতভাবে জননী বঙ্গতাষার পাদপুজায় 
প্রবৃত্ত হও) একবার মাতৃ-প্রেমে, জাতীয় প্রেমে, জাতীয় 
সাহিত্যের প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয়া, সাতকোটি কে, 
উদ্দাত শ্বরে মাতৃগাষ(কে “মা” বলিয়! ডাক দ্রাও, বিশ্ব 
কাপাইন্তা একবার বল-_ 
«তোমারি তরে মা স পিন্থু এ দেহ 

| তোমারি তরে মা, স্পিন প্রাণ । 
তোমারি তরে এ আখি বরবিবে 

| এ বীণ! তোমারি গাইবে গান। 
দেখিবে বিরাট ব্রহ্ধাণড প্রতিধ্বনিতে মুখর করিয়! তোমাদের 
এই আবেগত্খলিত গীতি দিব্যধামে মৃচ্ছি ত হইয়া পড়িয়াছে। 
দেখিবে, স্থলে জঙ্গঃ পর্বতে কন্দরে, প্রান্তরে কান্তারে 


বেদ উপনিষদ 


বঙ্গভারতীর বীণার অন্রণন হইতেছে, বঙ্গভাবার মধুর 
বাণী সুমধুর লঙ্্ে সর্বত্র ধ্বনিত হইতেছে, চিরনবীন! 
ধরণী রোমাঞ্চিচ হইয়া বাঙ্গালীর দেবতাকে বক্ষে আপন 
পাতিয়া বস।ইতেছেন। 

মনে রাখিও, চেষ্টার অদাধ্য কার্য; নাই; কল্পনার 
অগযা স্থান নাই। মানুষের ষে কত অদীমশক্তি, 
তাহা মানুষ নিজে অনেক সময়ে বুৰিতেই পারে না। 
তাহা যদ্দি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দ্বশা এতাদনে 
অন্তপ্রকার হইত | আমার বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যের 
অন্তনিবিষ্ট করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ; এই প্রতিজ্ঞার 
পরিপূরণেয় জন্' যাহ] সঙ্গত মনে হইবে তাহাই অসঙ্কোচে 
করির। এই মন্ত্রে পরিপূঠ হইয়। ব্রত আরম্ভ কর। পিদ্ধ 
হইবে। কাপে অধর হইন্তে পারিবে । বাঞ্গাপীর্জাতি ও 
তাহার বঙ্গতাষা জগতে অক্ষয় হঈ্য়। থাকিবে। যণ্দ 
কখনও নৈরাশ্তের ভীষণ মুক্তিতে চমকির! উঠ, কাপের 
করাল কশ! দর্শনে ভীত হও, তখন তোমারই বরণ্য কবি 
হেমচন্দ্রের কঠে কণ্ঠ-মিশাইম1] জলদ-প্রতিম-স্থনে তোমার 
দেশবাসীকে শুনাইও _ 


“হোথ| আমেরিকা নব অভুাদয় 
পৃথিবী গ্রাপিতে করিছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্যয নিজ বীর্যযবলে; 
ছাড়ে হুহষ্কার, ভূমণ্ডর্‌ টলে 
যেন বা টানিয়! ছিডিয়া ভূতলে, 
নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।' 
আর সেই সঙ্গে বলিও-_হে বঙ্গের জাতীয় 
সাহ্ত্যমন্দিরের ভবিধ্যস্থপতি বন্দ 
“যাও সিদ্ধনীরে। ভূধকশিখরে। 
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে' 
বাঘ উক্কাপাত, বজ্রশিখা ধরে”, 
ত্বকার্যয সাধনে প্রবৃদ্ত হও।” 


শ্ীআশুতোধ মুখোপাধ্যায় । 





মাঘ, ১৩২৩] 


ইতিহাস । 
[ সাহিত্য-সম্মিলমের ইতিহাস-শাখার সম্তাপতির অভিভাষণ " 

প্রাচীন লীলার ক্ষেত্রের দ্রিকে হাকাইলে দীর্ঘনিঃশ্বাসে 
বাজিয়। উঠে “বাখরী বাজাতে গিয়ে বাশরী বাজিল কই।” 
যে পবিত্র ক্ষেত্রে আঙ্গ আমাদের এই সন্মি্গন ও উৎসব, 
ইহা যে বঙ্গ-সভ্যতার ও বাঙ্গালী জাতির ইতিহাসের 
জন্মভূমি, তাহাই বিশেষ ভাবে যনে পড়িতেছে | মিখিল।র 
উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম ভাগের যে প্রদেশ মহাভারতের 
সতাপর্ৰে (সভা ৩*অ, ৩) গোপাগকক্ষ নাম পাইয়াছিল, 
বায়ু এবং মার্কওেয় পুরাণে যে প্রদেশ গোমস্ত বা গোবিন্দ 
জাতির আবাস বলিয়া চিহ্িত হইয়াছিল (মার্কগেয় 
৫৭অ 7 ৪৪ বামু ৪৫অ, ১২৩), সেই প্রদেশের এক 
সময়ের গৌড়নাম আমাদের সমগ্র বঙ্গভূমির অতি 
আদরের ও গৌরবের নাম। মতগ্তপুরাগকার বলেন 
(১২অ, ৩০) যেরাঙ্ছ। শ্রাবস্ত গৌড়দেশে শ্রাবস্তীনগর 
নির্মীণ করিয়াছিলেন ; গৌডবহে! কাব্যে পাই যে কবির 
সময়ের মগধের অধিপতি এ গৌড়দেশ এবং মগধের 
অধীশ্বর ছিলেন, এবং বঙ্গদেশ তখন সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র ছিল 
(৪১৩, ৪১৭, ৪১৮ ও ৪১৯ শ্লোক প্রষ্টব্য)| এল্বেরুনি 
দেখিয়! গিরাছিলেন যে কুরুরাঙ্যের থানেশ্বর পর্য্যন্ত 
ভৃভাগ গৌড়নামে অলম্কত ছিল | উত্তর-পশ্চিষদ্দিকে 
সে গৌঁড়দেশের প্রসারের কথ! দূরে থাকুক, কুশনদীর 
কচ্ছ-প্রদেশেও প্রাচীন গৌড় নাম প্রচলিত নাই। শ্রীযুক্ত 
বাখালদাস বন্দ্যেপাধ্যায়ের অত সহঙ্জলত্য গ্রন্থ পড়িয়। 
হয়ত বিদ্ভালয়ের বালকেরাও শিখিয়াছেন যে ধাহার! পাল 


রাজ। নামে খ্যাত তাহারা মৃখ্য ভাবে এই মগধাদিদেশেই, 


বাশ করিতেছিলেন, এবং উত্তর বঙ্গ ও অন্তান্ত বিভাগ 
আপনাদের অধিকারভুক্ত করিয়! শাসন করিতেছিলেন। 
বাকৃপতির সময়ের মত তখনও এই র্রাঞ্জাদের গৌরবের 
উপাধি ছিলু,গৌড়-মগধেশ্বর ৷. নারায়ণ-পালের উত্তরাধি- 
কারীর! যখন আদি গৌড় ও মগধ হারাইয়। বঙ্গের একটি 
উপবিভাগে আশ্রগ্ন লইয়াছিলেন, তধন যে মিধিলা- 
মগধের জনন্রোত ও সভ্যতাআোত বিশেষভাবে বঙ্গদেশে 
গ্রবাহিত হইতেছিল, এবং সমগ্র বিহার প্রদেশ, বাষ্ট্কূট, 


ইতিহাস। 


৯ সপ সরস সর সস ইউ হস্ত পা্্া সি িপপাস্অসিনেচাসমিস 


১০৭. 





৯ লাশ এপস পি ওর এ». পর 





গুজব প্রভৃতি পাশ্চাত্য ও মধ্য ভারতীয় জাতির বিশেষস্বে 
চিহ্িত হইতেছিল, তাহ না৷ বলিলেও বুঝিঠে পার। যায়। 
বলীর বংশের অর্থাৎ দ্রবিড় জাতীয় পুণড, সুঙ্গ ও বঙ্গ 
নামে পরিচিত লোকেরা যে বহু পূর্বকাল হইতে মগধের 
ভাষা, ধর্ম ও বীতি নীতি অবগন্বন করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছিঙ্গ, চীন পরিব্রাঞ্জকদের বর্ণনায় তাহ! অতি 
স্বম্প্ট । মহীপাল যখন বরিন্দ ও পুগু বর্ধন লাভ কবিগ্লা- 
ছিলেন, তখন মহানন্দার পশ্চমপারে পূর্বপুরুষদের আদি - 
ভূমিতে ক্ষমতা প্রসার কর্রতে ছাড়েন নাই; কিন্তুযাহা 
ভাঙ্গিয়াছিল তাহা গড়ে নাই | পাশ্চাতা ও মধ্যদেশের 
প্রভৃতায় বিহার পরিবন্তিত হইল; দেশের লোক মাথায় 
উষ্ীম বাধিল, ভিন্ন অক্ষর পিখিয়। ভিন্ন ভাষা শিখিল, 
ভোজনের সামগ্রীতেও পরিবর্তন ঘটাইল। আর পমগ্র 
বাঞ্গলায় মগধের সত্যতা ও গৌড়ী রীতি সুরক্ষিত হইয়া 
নূতন বিকাশ লাত করি | বিকাশের ধারাবাহিকতা 
বিচার করিলে আমরাই আঙ্গ বঙ্গদেশে প্রাচীন মগধ্র 
সভ্যতার বড়তাগের উত্তরাধিকারী এবং আজ এই 
বিহার-প্রবাসে প্রাচীন বিহারের পরিস্ফুট প্রতিনিধি | 
তাই পরিবন্তিত বিহারের লোকের আঙ্গ আমাদিগকে 
চিনিতে পারিতেছে না, এবং আমরাও এই প্রাচীন লীলা 
ভূমিতে দেশবাসীর সাড়া না পাইয়া প্রাচীন-স্বতি বহন 
করিয়া বলিতেছি -“বাশরী বাঞ্জাতে গিয়ে বাশরী বাজিল' 
কই।” 

তবে এই উৎসবের নাটমন্দিরে যদি বিশ্বঞ্জনীয় নূতন 
সুর তাঞ্জিতে পার্রিচাম তাহ হলে এ বাশরী আবার 
বাজিত; ভার তীর পুঙ্গার মণ্ডপে পুরোহিতের! যদি বিশ্ব 
জনীন নুতন মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন, তাহা ছইলে হয়ত" - 
সকলেই এখানে পুষ্পাঞ্জগি দিতে আমিত' ফেবুল যে 
এ দেশের ইতিহাসের সে বাঙ্গালা ইতিহাস গাঁথা 
পড়িয়াছে তাহা নয়, ভারতবর্ষের সেকাল একালের সকল 
প্রদেশের ও সকণ জাতিপ্র ইতিহাসের সঙ্গে বাঙলার 
ইতিহাসের অচ্ছেগ্ধ মিলন আছে তাহ৷ ভুলিপে চলিবে 
না। প্রাদেশিক চ্ষুদ্রতায় যদি বঙ্গদেশকে স্বতন্ত্র করিয়া, 
তুলি, এবং &ঁ দেশের মধ্যেই সকঙগ গ্রাচীনত গু জিবার 
লোতে দ্দি কালিদাসকে নবঘ্বীপে জন্ম লইতে বাধ্য 


১৩৮, 


চিনি এসি 





সদ ি এসসি 


করি, আর্ব্যভট্টের নাম হক্টতে ভাটপাড়ার উৎপত্তি মনে 
করি, সুন্দরবনকে বেদের আবণ্যকভাগের জনিত্র বলি, 
এবং সর্বশেষে বহুরমপুরুকে ব্রহ্মপুর করিয়া সেখানকার 
মাটি হইতে স্ব়ং ব্রহ্মার আদি পল্মাসনের “ফসিল্‌” তুলি, 
তাহা হইলে আওরংজেবের আমলের পালিস্-ক্র। পাথর 
কিংবা নেপালী মাপযস্লা! আমাদের ইতিহাসের মন্দির 
গড়িবার সময় কাজে লাগিবে না, এবং আমাদের ক্ষুদ্র 
মন্দিরে কোন সার্বভৌম পুরোহিত মন্ত্র পড়িতে 
আসিবেন না। “পাল” কথাটি ধাহাদের নাষে সমাসে 
যোড়! পাওয়! যায় বলিয়। ষাছার! পাল নামে কীত্ডিত, 
তাহাদের প্রথম আমলের. রাজাদের শরীর যদি খাঁটি 
বাঙলার মাটির গড়ন না হয়, তাহ! হইলে আমাদের 
ইতিহাসকে লঙ্জাপ্ মুখ ঢাকিতে হন না। পিতৃপুরুষদের 
ধঁতিহাসিক তর্পণে যদি বংশপ্রবর্তক চল্লিশঞ্ন খধির 
নামের সঙ্গে সঙ্গে বলীর দ্রবিড়-মেলের পুক্রদিগকে স্মরণ 
না করি তাহাহইলে কেবল এরতিহাসিক সিদ্ধির গায়েই 
জল দেওয়৷ হইবে। 

এখানে বড় বড় এ্তিহাসসিক তোর বিচার ও সিদ্ধান্ত 
করিতে আসি নাই,_ক্ষমতাও নাই। আমি ইতিহাসের 
অবিষ্ঠাত্রী দেবীর মন্দিরের পুবোহিত নহি। কথাট! 
বিনয়ের অভিনয়ের জন্য বলি নাই; এখনও যে দেবীর 
অন্দির গড়া হয় নাই, সেখানকার কাজের জন্য কেহই 
এখনও পৌরোহিত্য পাঙ্ নাই। কেছ ব। মাটি 
খুঁড়িতেছে, কেহ বা পার কুড়াইতেছে, কেহ ব। দেশে 
দেশে বিবিধ জাতির লোকের কাছে উপযুকধ মালমস্লার 
অনুসন্ধান করিতেছে । ধাহারা গাড়ি গাড়ি মাল 
চোলাই করিতেছেন তাহাদের গাড়িতে কখন কখনও 
ছুই এক টুকরা উপকরণ তু্গিগ্ন! দ্রিয়্াছি বলিপ্নাই আঞ্জ 
এই বৃহৎ উৎসবের দিনে আমার প্রতি অত্যধিক সন্মান 
প্রদণিত হইয়াছে; সে্ন্ত কুৃতজ্ঞচিত্তে সকলকে অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি । আজ এই সুবিধায় ধাহারা ইতি- 
হাসের উপাদানের- গার, বহিতেছেন, এবং বাঁহারা এই 
হ্বার্ষে ব্রতী হইতে চাহিতেছেন, বিশেষ ভাবে তাহাদের 
উদ্দেশে স্থুই চারিটি কথা বলিব। এপিগ্রাফিয়। ইক! 
হইতে সাহিত্য-পর্িষৎ-পঞ্জিক! পর্য্যস্ত আমাদের সকল 





সৌরভ | 
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মালগুদামে ষে সকঙ্গ উপকরণ রক্ষিত হইতেছে, তাহা 
বাছাই করিয়। লইয়া ভবিষ্যৎ কাঁরিগরেরা মন্দির 
গড়িবেন এবং খ্যাতি লাভ করিবেন; মন্দিংরর ভ'বস্ুৎ- 
পুরোহিতের বিলক্ষণ দক্ষিণ! পাইয়া সুখী হইবেন। 
সেই খশঃ এবং দক্ষিণা এখন লাভ করিবার জন্য যদি 
কোন ভারবাহক উৎ্কন্িত বা উৎ্স্থক হয়েন। তবে 
তিনি আপনার কর্তব্য করিতে পারিবেন না। সংগৃহীত 
পাথরের হুচ।রিখানি সাঞ্জাইয়। য্দি কেহ ঘর গড়িক্সাছেন 
ভাবেন, তবে তিনি বই ভুল করিবেন। যে সাহিত্য 
চিত-বিনোদনের জন্য, তাহার পাক! মন্দিরে চঙ্চদাসের 
দিন হইতে এ পর্যন্ত অনেক শঙ্খ ঘণ্ট। বাজিয়া আসি- 
তেছে, অনেক সুস্বাছু ভোগ নিবেদিঠ হইতেছে । সে 
ভোগের লোভে সে মন্ষিরের দরজায় আমর] সকলেই 
হুড়াহুড়ি করিক্া থাকি; এমনকি ইয়োরোপ আমেরিকার 
লোকেরাও হাত পাতিয়। ভোগ লইয়াছে, এবং আমাদের 
একালের কবি পুরোহিতকে অনেক দক্ষিণ! দিয়াছে। 
ইতিহাস লইয়। এত গৌরব লাভের দিন এখনও আসে 
নাই ; সেদিন বহুদ্বরে। এখন ইতিহাসের নামে দেখিতে 
পাই যে চারিদিকের চালাঘবে কেবলই ইট পাথরের 
পাল।, এবং কোথাও ব! প্রত্থতত্বের ঢেকিতে; ব্যাকরণের 
মুষলে খানকতক ইট ভাঙ্গিয়৷ স্ুরকি কর! হইতেছে । 
বাহার! খ্যাতি ও দক্ষিপাচাহেন, ই কচ.কচির ক্ষেত্রে 
তাহাদের স্থান নাই। ধাঁহারা একথা বুকিয়া-স্ুবিয়া 
ইতিহাসের ক্ষেতে ভারবাহক হইতে চাছেন, তাহারাই 
নিষ্কাম ব্রত লইয়া আন্মন । 

এখানে থ্যাতিও নাই দক্ষিণাঁও নাই, বরং উল্টা একটু- 
খানি নিগ্রহ লাভের সম্ভবন। আছে। সত্যের কিছুমাত্র 
অপলাপ ন। করিয়া, ঘে ঘটন! ঠিক যাহা, তাহাকে ঠিক 
তেমনি করিয়। দেখিয়া! সংগ্রহ করিতে হইবে; উহাতে যদি 
চিরদিনের পোষ! সংস্কারের গারে আঘধাঠলাগে, যি 
আপনার দলের লোতের! অগ্তদলের লোকের কাছে 
উপহসিত হত, যদি ইয়োরোপীগরদের চক্ষে ভারতের কোন 
রীতি ব! অনুষ্ঠান অসুন্দর বলিয়। প্রতীত হর,তাহ। হইলেও 
অসক্কোচে সত্যের মর্ধযাদা রাখিতে হুইবে। ইয়োরোপের 
বিজ্ঞান ও ইতিহাস-মন্দিরে বড় বড় পুরোছিতের। 


পিপি 
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অসন্কোচে প্রচার করিতেছেন যে দৈবাৎ যদি তাহাদের 
দেশের লোকের শরীরে আর্য নামক কোন জাতির রক্ত 
থাকে তবে উহ! ছিটেফোটার অধিক নহে; একট 
নিগ্রোপ্রায় তির সহিত আল্লাইন জাতির সংঅবে যে 
বেণীর ভাগ ইয়োরোপীয় জাতির উৎপত্তি, একথা সুম্পঃ 
স্বীকৃত হইতেছে । কেহ যদি স্ুুপদ্ধতিতে আবিষ্কার করেন 
যে সেকালের মার্য্যেরা এবং একালের আমর! ধাঁটি কুলীন 
বংশেই জন্িন্ন। আসিয়াছি, সে ত ভাগ কথা। কিন্তব 
একটু উল্ট। কথ। বাহির হইয়! পড়ে, তাহা হইলে কি 
আমর! সত্যকাষ ঞ্াবালের মত নিষ্গক হইতে পারিব 
না? কেহ কেহ হয়ত বলিতে পাবেন যে আমি ইতি- 
হাসের ধান ভানিতে আসিয়া নৃতত্বের শীবের গীতের 
দৃষ্টান্ত দিতেছি কেন? নৃত্ত্ব না হইগে যে ইতিহাস 
হয় না! তাহা ভাল করিয়। বুঝিতে হইবে | আধ্য এবং 
আর্ষোতর জাতি লইব।ই ভারতবর্ষ. এবং সংখ্যায় আর্ধে- 
তরেরাই অত্যন্ত মর্ধক। স্ুপ্রাগীন বৈদিক যুগের 
ভাষার, ধরে এবং পারিবারিক অন্ুষ্ঠানাদিতে যে আর্ষ্যে- 
তর জাতির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়, তাহা আর্্যেতর 
জাতির তথা না জালিগে কেহ ধরিতে পারিবেন ন|। 
বিভিন্ন জাতির সংঘর্ধণে ও মিশ্রণে কেমন করিয়া! স্মরণা- 
ভীত কাল হইতে এই জাতির শতীর, মন, প্রবৃত্তি, ধর্ম- 
বিশ্বাস, ভাষ। ও দ।ধাঞ্জিক অনুষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে ও 
পরিবর্তিত হইয়া আসিবাছে, সেই ইতিহাসই দেশের 
যথার্থ ইতিহাস । যথার্থ ইতিস্াস কি তাহ! ভুলিয়া যাই 
বলিয়াই যখন কোন প্রাচীন সময়ের একধানি ক্ষু্র দান" 
লিপিতে কোন একটি বিস্বত প্রদেশগ্জয়ী রাঙ্জার একখানি 
গ্রামদানের বিব£ণ পড়ি, তখন উহ! হষঈটতে ইতিহাসের 
কোন উপাদান না! পাইলেও অনির্দিষ্ট একক্জন প্রাচীন 








রাজার বীরত্ব, বদান্ততা প্রভৃতির বর্ণনাগ্ন শতাধিক পৃষ্ঠ| 


লিখিবার উদ্ভোগ করিয্া থাকি । একক্গন রাজা নিষ্ঠর 
হইতে পাপে ব. দরালু হতে পারে,বা আর কিছু হইতে 
পারে; কিন্তু জাতি-সাধারণের অবস্থা ব! চরিক্র বুঝিতে 
হইলে, দেশের লোকের ধাত বুঝিতে হইলে, তিন ছঝ্জের 
তাত্রফণকের লুপ্ত রাজার নাড়ি টিপিয়। কিছু বুঝিতে পার! 
যায় না। রাজাদের নামের তালিকা) ও দেশ জয়ের 


ইতিহাস। 
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বিব্গণের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে; কিন্তু যাহাতে লোক- 
সাধারণের কোন বিবরণের আভাস পাওয়া যায় না তাহা 
ইতিহাসের অতি ক্ষুত্র উপাদান মাত্র। প্রাচীন শাস্ত্- 
গ্রন্থা্দি হইতে ইতিহাস সংগৃহীত হইতেছে, হইবে এবং 
হওয়া উচিত কিন্তু আর্ে্যতর জাতি সমূহের শরীর, 
ভাবা, ধর্ম-বিশ্বাদ ও আচার অনুষ্ঠান প্রভৃতি স্ুমর্জিত 
ভাষায় লিখিত ধর্ম্মশান্ত্রাদির মত পবিজ্র, পুজ্য, এবং 
জ্ঞাতব্য বলিয়া স্বীরুত হওয়া চাই | নৃতত্বই যে ইতি- 
হাসের পোড়া, বিতিত্র অবস্থায় লোক-সাধারণের পরি- 
বর্তনের বিবরণই যে ষথার্থ ইতিহাস, ইয়োরোপেও তাহা 
অগ্পদিন পৃর্ববেই শ্বীকঠ হইয়াছে । ইতিহাসের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে ইয়োরোপীয়দের ষে প্রাচীন সংস্কার ছিল, তাহার 
বশবত্বা হইয়াই উহার বলিতেন, এবং এখনও অনেকে 
বলি থাকেন যে, ভারতবর্ষে কখনও ইতিহাস লিখিত 
হয় নাই। নুতন ভাব লইয়া আমর1 বলিতে পারি বে 
কোন দেশেই হয় নাই। 

ইয়োরোপের অবস্থা ও প্রক্কৃতির ফলে সেখানে যাহা 
ছিল বা আছে, তাহ! যদি আমাদের না থাকে, তবে যে 
অবস্থার ফলে তাহ! আমাদের নীই, তাহা বুঝিয়া লইয়। 
ভারতের প্ররুতি হ্ৃবদয়গ্রম করিতে হয়, অর্থাৎ যথার্থ 
ইতিহাস বুঝিবার পথ পরিষ্কার করিতে হয়। কিন্ত 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়া! একটা! গোঞ্জা মিল দিয় ইয়ো- 
রোপীয়দের কাছে একটা কাল, অবস্থা খাড়া করা 
চলে না। আন্তর্জাতিক খিব 'মটিয়া গেলে যেখানে 
সকলেরই মিলিত বংশধরের! এক এঁতিহা মাথায় বহিয়া 


চলে, পেখানে বিধাদের দিনের দলবিশেষের গৌরবের 
কথ। লইয়। একক একট] বিশেষ বিশেষ জাতীয় কীত্তিস্স্ত 
রচিত হইতে পারে না। বিদেশ হইতে শক, যবন, 
হুনের। আসিব! যখন একেবারে আমাদের সযাজশরীরে 
মিশিয়। যাইতে পারিয়াছিল, তখন বিশেষভাবে ঘশ্বঞজনিত 
কোন এক পক্ষের গৌরবের কথ! স্বতন্ত্র সাহিত্যে রক্ষিত 
হইয়। আঘৃত হইতে পারে নাই। কোন প্রদেশেই এমন 
ত্বত্ত রক্ষিত হয় নাই যাহাতে জাতিতে জাতিতে ধারা- 
বহিক প্রতিদ্বন্বিতা চলিতে পপীয়ছিল কিংবা ইয়ো-. 
রোপীয় ছাচের ইতিহাস রচিত হইতে পারিয়াছিল। অতি 
প্রাচীন গল্পে পড়ি যে নির্বাঙ্গিত রাগপুত্র প্রচুর বল লাত 
করিপ্লাও . প্রাচীন রাজ্য-লীতের উপদেশ উপেক্ষা 


১১৩ 





চি ০০২০ পি এসএ এরি 





০১৬ পিউ 


করিয়াছেন, এবং বিপুলাপতন ভারতবর্ষের একটি স্থানের 
বা “অরণা ঠানে রজ্জম্‌ মাপেস্সামি” বলিয়৷ নূতন রাজ্য 
গড়িয়াছেন, তণন প্রাচীন অবস্থার কিঞ্চিৎ আভাস পাই। 
অনেক বুতৃক্ষু জাতি আসিয়! ভারতবর্ষে বাপ করিবার 
গ্রচুর স্থান পাইয়াছিল এবং ভার বাসী হইয়া গিয়াছিপ। 
পেকালের সকলেই ছিদেন ছিল বলিয়৷ পরম্পরের মিলনে 
বাধ। হয় নাই। পরে যখন অন্ত জাতির লোকের! 
আমসিলেন, এবং নূতন রকমের ধর্ম্মবিশ্বাসের অনুবর্তা 
হইয়া বলিলেন যে তীহার! তাহাদের বিশেষত্বটুকু ফোল 
আন। বজায় রাখিবেন, তখনকার ঘন্বে ইয়োরোপীয় 
ধরণের ইতিহাস রচিত হইয়াছিল । 


এ সম্পর্কে বাঙ্গলার ইতিহাসের একট। দৃষ্টাস্ত দিব। 


হারা দ্রবিড় জাতীয়ের বঙ্গতূমিতে আবর্ধ্য-সভ্যতা লইয়! 
আসিয়াছিলেন, তাহার! দেশের লোকদ্দিগকে আর্ধ্য- 
আদর্শ লইবার জন্ত কোন প্রকার পীড়ন করেন নাই; 
দেশের লোক নৃতনত্বের সৌন্দর্য্যে অথবা গৌরবে মুগ্ধ 
'হুইয়াই নূতন লোকদিগের মিত্র প্রতিবেশী হইয়াছিল, 
এবং গুণ এবং ক্ষমতা দেখিয়া! নিজেদের কল্যাণের জন্যই 
নৃতনকে শ্রেষ্ঠ পদবী দিতে কুষ্টিত হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাবের পর ব্রাঙ্ণ্য ধর্ম প্রসারের সময়েও কোনও 
উৎ্পীড়ন ঘটে নাই।. ব্রাঙ্গণদের নামে যতই হুর্ণাম 
থাকুক, তাহার? যাচিয়! যাচিয়। উচ্চশ্রেণীর দ্রবিড় জাতীয়- 
দিগকে ধর্ম কর্মের জন্ত পুরোহিত দিয়াছিলেনঃ এবং 
শৃদ্রবর্গের প্রসার বাড়াইয়। দিয়া শুদ্রের নবশাখার সৃষ্টি 
করিয়্াছিলেন। দ্রবিড়েরাও যাহার্দিগকে অতি নীচ 
বলিয়। স্পর্শ করিত না, তাহাদিগকে ইহারাও স্পর্শ করেন 
নাই, অথবা দ্রবিড়ের কাছেও মান মর্যাদা রাখিতে 
হইলে স্পর্শ করিতে পারিতেন না| এরূপ স্থলে বাঙ্গালায় 
আর্ধয আগমনের কোন্‌ গৌরবের কথা সোৎসাহে ও 
সাগ্রছে পড়িবার মত ছিল যে দেই কথা লইয়া সেই 
সময়ের ইয়োরোপীয় ছাচের ইতিহাস রচিত হইবে? 
যত জ্ঞাতব্য ব। শিক্ষাপ্রদদ হউক না কেন, যাহাতে রক্ত 
গরম করিবার মত উদ্দীপনা নাই, তাহাকে কেহ যেন 
ইতিহাসই বলিতে চাহেন না। এন্রান্তি ন। গেশে 
আমাদের ইতিহাস রচিত হইবে ন|। ভ্রান্তি যে থুচিতেছে, 
ইতিহাসের যথার্থ উপকরণ যে চিহ্ছিত হইতেছে, তাহা 
সকলেই লক্ষ) করিতেছি; কাঙ্জেই আশায় ও আনন্দে 
বন্সতে পারি ঘষে আমাদের ইতিহাসের বিপুল ও সুন্দর 
যন্দির গড়িয়া উঠিবে, এবং সকল ভারবাহীর পরিশ্রম 
সফল হইবে। রঃ 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


সৌরভ । 





আজো শ্তামল ছূর্বাদলে 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


তীর্থ লীলা । . 


লুকিয়ে ষেতে চাও হে সখা 
ছিছি পরাণ বধু! 
হাদয়-শওঙদগে আমার 
ফুরিয়েছে কি মধু ? 
নাই কি আশা-কুষ্জে ঘের! গুপ্ত বৃন্দাবন; 
বনের মাঝে ফুলের হাসি অলির গুঞ্জরণ! 
ধেনু তোমার গোষ্ঠে চলে 
তমাল তলে হুগ্ছে দোল। 
বধূ! 
হৃদয়শঙদলে আমার 
বি মধু ! 


কূল হার] নয়ন ধারা 
উজান বক্ষে যায়! 
তরি তোমার বাইবে নাকি 
প্রেমের যষ্কুনায়? 
চিত্তাকাশে তারার মাল, চাদের চন্দ্রার 
ভুবন ভর1 আলোর মেলা নাইকে। অন্ধকার 
প্রাণের স্থরে আমার হিয়া উঠছে আজে! বঙ্কারিয়। 
বাশি তোমার বাজাও, এসে 
বধূ ! 
হদয়-শতদলে আমার 
ফুরিয়েছে কি মধু? 
এস আমার রাখাল-রাজ। 
গিরি গোবর্ধনে, 
সোহাগ জপে উঞ্জল কর। 
সোনার সিংহাসনে । 


সরম-সরু-হুভায় গাথ| মাঞ্গার রত্ব-হার 
পড়িয়ে দিব তোমায় সখ! আমার অহংকার, 
সাজিয়ে ষোড়শ উপচার হয় নি দেওয়। উপহার 
জীবন দিয়ে মরণ দিয়ে 
বধু! 
হদয়-শতদলে আমার 
ফুৰিয়েছে কি মধু! .. 
ভ্রীবিজয়াকাস্ত লাহিড়ী । 





মাঘ, ১৩৩২ ] 


বুকের বোঝা | 
(১) | 

দাণ্ডতর! যখন লোট। কন্ধপ হাতে নিখিল বোসের 
বাসায় আসিয়া আশ্রপ্ন লইল, তথন সবে মাআ নিখিলের 
স্ত্রী সুরমা! একটা কন্ঠ! প্রসবান্তে আতুর ঘর হইতে বাহির 
হইয়াছে । নিথিগের সংসারে বড় কেহ ছিলন!, তথন 
দায়! বড় একট] কাজে লাগিগ। 
নবপ্রহ্ত মেয়েটীকে তুলিয়া দিয়া যেন বাচিল। দাশুয়। 
শিশুকে বুকের কাছে চাপিয়৷ ধারল 7; আহা! তাহারও 
ত এমন একটী ছিল। 

দাশুয়ার দেশে কেহ ছিগনা 3 তবু একদিন ছিল! সে 
সব খোরাইন্স। বসিয়াছে। বসস্তে যখন সমস্ত দেশ উঞ্জার 
হইতেছিল তখন তাহার কলিজার ধন মতিয়াকে সে মৃত্যু- 
যজ্ঞে আহুতি দ্িল। লছ.মী অভাগী ওমেয়েটার শোক 
সামলাইতে পারিলনা, সেও এক দিন চগিয়াগেল। দাগুরার 
চক্ষে একটা ধাধ] লাখিল। কিযে একটা হইয়া! গেল 
সে বুঝিতে পারিলনা | 

সে যেন কেমন হইয়া গেল। সারাদিন কাটাইত, 
সে বাহিরে বাহরে ! আর রাত্রে যখন ঘরে আসত 
তখন তাহার শিরান্র শিরায় একট। তাড়িত-প্রবাথ বহিয়! 
বাইত । তাছার সকল কথ। মনে পঠিত আর ইচ্ছা হইত, 
চীৎকার করিয়া কাদে। ন্বপ্নে কাহাকে যেন সে 
হাতড়াইয়া  খুঁর্গিত, শেষে না পাইন্না বুকট। চাপিয়া 
ধরিত। এমনি করিয়া সারাটী রাত্রি সে কাটাহর। 
দিত । 

প্রতাতে পাড়ার হেলে মেয়ে গুলি রঙ্গ-বেরঙ্গের 
তক্‌্ম। পড়িয়া বাহির হহত। দাশুয়া পাগলের মত 
বাইক তাহাদ্দিগকে জ্ড়াইয়! ধরিত; আর তখনি 
তাহাদের ঘা! বাপ আপিন! তাহার কাছ হইতে তাহা:দ- 
গরকে লইয়া যাইত। কিজানি, অপচ্ছুণে ছুইলে পাছে 
অমঙ্গগ হয়। দাশুয়! একট। ক্ষু দীর্ঘনিশ্বাস বুকে করিয়া 
ঘরে অসিত | তারপর মতিয়ার বেগুনি রঙ্গের ওড়না 
খামি বুকে করিয়৷ -মাটাঠে এলাইয়া পচঢ়িত। এমনি 
করিঝ্া থাকা আর তাহার পোযাইলনা। শেষে একদিন 





বুকের বোঝ] । 


স্গনমা তাহার হস্তে 


১১১ 





সে ঘরের বাহির হইয়া! পড়িল। অনেক যায়গ! ঘুরিয়। 
শেষ নিখিলের বাসায় একটু স্থান করিয়া লইল। 

নিখিল মাসেক্‌ পরে খন মাহিয়ানার কথা জিজ্ঞাসা 
করিল, দাশুয়৷ কহিল "মাহিনা? মাহিন! দিয়ে আমার 
কি হবে, বাবু? আমার কে আছে যে, মাহিন খাবে? 
তুমি কিছু ভেব না, খুকীর জন্ত তুলে রেখে দাও ।” 

স্থরমা কহিল “কেন? তোর কি কেউ নেই?” 

দাশুয়। সব কথা তখন কছিয়া ফেলিপ। বলিতে 


বলিতে একটা দীর্ঘনিশ্বাম তাহার বুকে গুমরিয়। উঠিল। 


সুরমার চক্ষু আর্্র হইয়া! আসিল। সেই হইতে খুকীরভার্‌ 
দাশয়ার উপর বেশী করিয়া চাপিল। 

দাশুয়া খুঁকীর মুখের দিকে চাহি দেখিত, আর 
ভাবিত এই বা বুঝি সেঈ! তখন সে তাহাকে চুম্বনের 
জ্বালায় অস্থির করিয়। তুণলত। তাহার প্রধান কাজ ছিল, 
এই ক্ষুদ্র খুচীর মনস্তষ্টি করা। সে সযত্বে কেরোসিন 
কাঠের গাড়ীতে খুকীকে বসাইয়া নিঙ্গে তাহার ঘোড়া 
হইত। খুকী খিল. খিল. করিয়া হাসিয়া উঠিত* আর 
তাহারও উৎসাহ বাড়িয়। যাইত। এমনি করিয়া নিত্য 
নৃতনতর খেল! দিয়! সে খুকীর হৃদয় একটু একটু করিয়া 
অধিকার কৰির। লইতেছিল। দুপুরে ঘুমের ঘোরে 
সে মতিয়াকে দেখিয়া! জাগিয় উঠিগ্ন! দেখিত, খুকী তাহার 
বুকে বসিয়া কুহ্থমপেলব হাতে তাহার চুল ধরিয়! টামি- 
তেছে। সে কৃত্রিম ক্রোধে বলিত "খুকী আমাকে বুঝি 
ঘুমাতে দিবি ন1” সে যেন কেমন হুইয়া যাইত, দ্বাস্ত- 
যার বুকে মৃখ নুকাইয়৷ কী্দিয়। ফেলিত। তখন দ্বাণ্ুয়া 
“থুকুমণি” “দিদ্রিমণি” কত কি বলিয়! সাস্বনা করিত । 

সময় সময় তাহার বুকের বোঝা গুরুতার হইয়া 
উঠিত। দাশুয়া আর পারিতন।, দে বালিশে মাথা! 
গুজিয়৷ কাদিয়! ফেলত। আর অধনি খুকী আসিয়া 
তাহার হাত ধরিয়। টানিত। তাহার নে কান্লাতে এ 
একটা মণ্ত সুখ ছিল। 

জগতে লোকে ভাবে এক হয় আর। যেচায় 
সে পায়না, কিন্তু যেচায়না কিছুই, সেপার় অনেক। 
যে মরিতে চায় সে যরে না, যে বাচিতে চায় দই মরে। 
দবাশুয়ার কপালেও ঠিক এই রকম হইয়াছিল। খুকীর 


১১২ 
সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব যতইঘণী ভূত হইতেছিল, বিচ্ছেদের 
দিন ততই দ্রুত অগ্রসর হইতেছিশ্স। 

সে দিন দাশুয়া নিথিলকে তামাক দিয়া আসিয়। 
খুকীকে কোলে তুলিয়া নিল, দেখিল তাহার গাট। ছম্‌ 
ছম্‌ করিতেছে । চোখ. ছু'টো! জবাফুলের মত রাঙ্গ। | 
দ্বাশুয়ার অলক্ষ্যে একট! দীর্ঘনিশ্বাস তাহার বুক ফাটিয়া 
বাহিরহইল। আহা! তাহর মোতিয়ারও ত এমনই 
একদিন জর হইয়াছিল--তারপর আর সে ভাবিতে 
পারিনা, কেমনতর একট! ভয়ে তাহার মু খানি সাদা 
হইয়া গেল। সেমসুরমার কাছে বলিল, তারপর ডাক্তা- 
রের কাছে ছুটিয়৷ গেল। 

ক্রমে খুকীর বসন্তের লক্ষণ দেখা! দিল । তখন কলি- 
কাতার পল্লীতে পল্লীতে শীতল দেবী আসর জাকাহয়! 
বসিয়্াছিলেন | ভাক্তারের নিনেধ সত্বেও দাশুয়। সারা- 
দিন খুকীর শিয়রে বসির! সেই কাতর মুখ থানার দিকে 
চাহিয়। চাহিয়া! দেখিত, আর শিহরিয়া উঠিত। 

সুত্সমা! বলিল দাশ, ছুট। খেয়ে নে |” “আমার 
কি খাওয়া আছে, মা! আমার খাওয়াত ফুরাইয়! আসি- 
কাছে । শ্ুরমা চমকির। উঠিয়। বলিপ “ও কি বলছিস. 
দ্বাশুয়1? তাইত! এটা বলাত ভাল হ'লনা, দাশুয়া 
অগ্রতিত হইয়। বসিয়৷ রহিল। 

তারপর- ক্রমাগত কয়েক দিন ষমের সহত যুদ্ধ 
করিয়] দাশুয়। পরাত্ত হইল। একদিন সন্ধ্যাবেল৷ খুকী 
তাহার ক্ষুত্র জীবনের থেল সমাণ্ড করিল। সুরমা বুক 
চাপডাইয়া কাদিয়। উঠিল, দাগুয়ার অশ্রুবন্যা তখন শুকা- 
ইয়া গিক়াছিল | সে নির্বাক নিম্পন্দ ভাবে দাঢাইয়। 
রহিল। তারপন্র খুকীকে সকলে শ্রাশান ঘাটে লইয়া, 
গেল; সে বিছানায় আসিয়! নুটাইয়! পড়িল। সেদিন 
কেহ আর তাহার খোক্ লইল না, পরদিন সকলে দেখিল 
নেও আতশপ্ত হৃদয়ের বোঝ! নামাহয়া মহা গ্রস্থান 

' করিস়াছে। | 
শরীপ্রিয়কান্ত মেন গুপ্ত । 


সৌরভ। 


৫মর্থ বর্ষ, ৪ সংখ্য|। 


সেরসিংহের ইউগণ্ডা প্রবান। 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


তধন আমরা ইউগঞ্ডান্ব। তখায় কয়েক দিন 
অবপ্কানের পর একদিন প্রাতঃকালে একজন সাহেব 
আমাদের কাণ্তেন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তাহাদের কথাবার্তয় বুঝিলাম যে ইহার] হুঙ্গনে পূর্ব 
হইতেই বিশেষ পরিচিত । এই নূতন সাহেবের নাম 
রবার্টস্‌। তিনি কয়েকদিন আমাদের সহিত রহিলেন। 
একদিন সন্ধ্যার পর কথায় কথায় আফ্রিকার লৌকিক 
ঘটনার বিষয়ে কথ! উঠিগ। কাপ্তেন সাহেব পরিষ্কার 
বলিলেন যে, তিনি এঁ্পব আ্াঙগুবি ঘটন। গুলা স্বচক্ষে 
না দেখিলে বিশ্বাপ করিখেন না। আমাদের ডাক্তার 
সাহেব বগিলেন, “এই জগ্গৎ অতি প্রকাণ্ড, আর আমরা 
যতই জ্ঞানের ব$াই করি না কেন, এমন অনেক ঘটনা 
উপস্থিত হয়, যেখানে আমাদের ভচ্চ শিক্ষাকে হার 
মানিতে হয়। আমি ভারতে এমন কয়েকটি ঘটন৷ 
্বচক্ষে দেখিয়াছি, যাহা আমি কোনও মতে বুঝিতে 








পারিলাম না।” কাণ্তেন সাহেব চুপ করিয়া! রহিলেন। 


ডাক্তার আমাদের নুতন সাহেবের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “আপনি কি বলেন?” তিনি কিরৎকাল 
নীরব থাকির। বলিলেন, “আপনার*সহিত আমি সম্পূর্ণ 
এক মত। সত্যই আমাদের জ্ঞানের পরিমাণ অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ । এই মাসের ৬ তারিখে আমি নিঙ্জে এমন 
এক ঘটন। দেখিয়াছি, যাহ! আমি আজ পর্য্যন্ত ভল 
করিয়া মীমাংদ। করিতে পারি নাই।” ভাক্তার সাহেব 


অত্যস্ত আগ্রহ সহকারে ব্যাণারট| (ক দ্রানিতে চাহিলেন। 


তিনি বলিলেন, “আমারু বলিতে কোনও আপত্তি নাই। 


তবে হয়ত আপনারা শুনিয়। মনে মনে আমাকে মিথ্যাবাদী 


স্থির করিবেন” কাপ্ডেন সাহেব বগিলেন, “আপ নি কি 
আমাদিগকে এতই অসভ্য মনে করেন ? আর আপনাকে 
কি আমি চিনি ন৷? আপনার স্যাম লোক আমাদিগকে 
একটা আবাঠে গল্প বলিয়। প্রবঞ্চন। করিবেন ইহ আমি 
কখনও বিশ্বাস করি না।” তখন সাহেব একট! সিগার 
ধরাইয়। লইয়। তাহার গল্প আরম্ত করিলেন। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


৩১৮ কি শিপ 


“আমি পারি বটে, কিন্ত প্রথম হইতে আফ্রিক। 
আসিয়। প্রচার করিবার দৃঢ় অভিপন্ধি থাকাতে আমি 
ডাক্তারি শিখিতে আরম্ভ করি এবং যথাপময়ে ভিপ্লোম। 
প্রাপ্ত হই। আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এগার বৎসর 
ঘুরিয়! ছয় মাস হইল ইউগগ্ডান্ন আসি এবং এখানকার 
উসোগ! গেলাম থাকিবার আদেশ পাই। প্রায় ১৩০০ 
বর্গ যাইল স্থানে আমাকে ঘুরিয়া ঘুরিয়। প্রচার করিতে 
হয়। এই মাপের ৪ তারিধে সংবাদ পাই ষে আকৃপুর 
নামক স্থানে একজন ইংরাজ পুলিশ ইনস্পেক্টার 
টাইফয়েড জ্বরে বড়ই কষ্ট পাইতেছে। আমি যেন 
পত্র পাঠ এ্রন্থানে গমন কপ্সি। অপরাহ ৫টার সময় এই 
সংবাদ পাই। পরদিবল ভোর চারিটার সময় মামি 
উসোগ। ত্যাগ করি । অকৃপুর এগ্বান হইতে প্রায় ৮ৎ 
মাইল । বিশেষ চেষ্টা কারয়াও এ দিন সব্ধযা পর্যন্ত 
৬৩ মাইলের অধিক যাইতে পারিনাম না। ৬ তারিখে 
প্রাতঃকাল ১.টার সমন্ন শ্রন্থানে উপস্থিত হইলাম । 


ইনস্পেক্টার থানাপন অবস্থান করিঠেছিলেন। আমিও 
এ স্থানে থাকিব বণিয়। হ্ির করিলাম । রোগীকে 
দেখিয়া ও ওষধাদির ব্যবহী ক্রয় আমি থানার 


বারান্দার একখানা চেয়ারের উপর বসিগ্ চুরুট 
টানিতেছি, এমন সমর এ গ্বানে একজন গ্রামব।সী 
উপস্থিত হইল। থানার ছয়জন দেশী কনেষই্টবল ছিল। 
তাহার!উহাকে দেখিব। মাত্র বিশেষ সম্মান ও ভঙ্গের 
সহিত অভ্যর্থনা করিল। লোকটার যে রকম চেহার৷ 
দেখিলাম তাহাতে উহার উপর আমার ভক্ত হওয়া 
দুরের কথ বরং কতকট। ঘ্বণার উনয় হইল । আমার 
পাশেই একখান! খালি চেয়ার পড়িয়াছিল, লে।কট। বিনা 
আহ্বানে তাহার উপর আনিয়া বসিল। আমি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইলাম এবং তাহাকে রিছু বলিতে যাইতেছি 
এমন সময় থপ. করিয়া আমার হাত হইতে সিগারেট 
লইয়! নিঞ্জে টানিতে লাগিল। তাহার এই অভ্ত.ত 
আচরণে আমি এক মুহুর্ত ধেন স্তম্ভিত হুইয়। বসিয়! 
রছিলাম। তাহার পরই দারুণ ক্রোধে দীড়াইকা 
উঠিগাম, এবং সিপাহীপ্বিগকে আদেশ দিলাম, “এখনই 
এই পালীর ছুই কান ধরিম্। থান! হইতে বাহির করিয়। 


সেরসিংহের ইউগণ্ড। প্রবাস। 
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দাও।” আমার এই হুকুমে ন্পাহীরা যেন অত্যন্ত ভীত 
হইয়া উঠিল। তাহাদের মধ্যে একজন প্রাচীন লোক 
আমার নিকট- আসিয়া! কহিল, “বোয়্ানা (মহাশয় ), 
ইনি সমন্থ। এই গ্রামের জুজু। পৃথিবীর সমস্ত 
পিপিপীকা ইহার বশীভূত । ইহাকে রাগাইলে আপনি 
বিপদে পড়িবেন।” আমি শবশ্ত উহার কথায় আরো 
রাগিয়া উঠিপাম। এবং নিঞ্জে এ সমস্থকে. থানা হইতে 
তাড়াইয়া দিলাম । লোকটা যাইবার সময় একবার 
আমার মুখের দিকে চাস, তাহার পর ছইট! হাত 
মাটীর দিকে করিয়া! বি$ বি$ করিয়। কি বলিতে বলিতে 
চলিয়। গেল । 

সন্ধ্যার পর বলির়। আছি। ইনস্পেক্টারের টেরিয়র 
কুকুর আমার পায়ের কাছে ঘুমাইন্না আছে। এমন 
সময় দে হটাৎ লাফাইয়া উঠিল এবং পরক্ষণেই ঘরের 
মেঞ্জের উপর গাইতে গড়াইতে অতি করুণ স্বরে 
চীৎকার করিতে লাগিগ। আমি তৎক্ষণাৎ একটা 
হাত লন লইয়। কুকুরটা4 কাছে আলিয়া! যাহ। দেখিলাম 
তাহাতে ক্ষণকাগের জন্য স্তত্িত হইয়া রহুলাম। উহার 
সর্বাঙ্গে লক্ষ লক্ষ লাল রংএর পিপিলীক ঘুরিক়া 
বেড়াইতেছে। আমি চঃৎ্কার করিয়। এক বালতি 
গরম জল আপণিতে বলিঙগাম। ভাগ্ক্রমে গরম জগ 
প্রস্তত হইতেছিল। উহ! আনীত হইলে আমি কুকুরটাকে 
উহ্থার মধ্যে ভুবাইয়। ধরিলাম। পিপিলীক1 গুল! 
মরিয়। গেল বটে, কিন্ত কুকুরটাকে বাগাইতে পারিলাম 
না। অনহা যন্ত্রণ। সহ্‌ করিয়া পর দিবস প্রাতঃকালে 
মরিয়া গেল ! 
_ক্ুকুরটাকে আমি গরম জলে স্নান করাইতেছি, 
এমন সমগ্র একজন নিপাহী আসিয়। বলিল, “বোয়ানা ! 
থানার দরঞ্জা্ কে জুজ্জু করিয়। গিয়াছে ।” আমি 
কথাটা বুঝিতে পারিলাম না । হাতের কাজ আর 
একজনকে দিয়া আমি থানার ঘারের সন্মুখে আগির! 
দেখি, ঠিক ফটকের সম্মুখে তিনট। ছোট ছোট কাটি 
ত্রিভুজের আকারে পৌতা৷ রহিয়াছে । এ জিস্ভুজেন়্ 
মধ্যে একট। কাচ। পাতার উপর একট। স্থত পিপিলীক।। 


 ব্যাপারট। আমি বুঝিতে পারিলাম না। একজন 
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সিপাহী বলিল, “বোয়ানা! ইহা সমন্ুর লন আঙ্গ 
আপনি তাহাকে রাগাইয়! দিয়াছেন। সেই জন্য 
আপনাকে কোনও বিপদে ফেশিবার অভিপ্রায়ে সে এই 
জুু (তুকৃ) করিয়া গিয়াছে । আজ রাত্রে আপন 
সাবধানে থ।কিবেন ” আম হাস্য়া উঠিলাম। ৬খন 
সেই ব্যক্তি বৃূলিল. “আপনি হয়ত তাহার সমতায় 
বিশ্বাস করিতেছেন না| কিন্তু এই কুকুরের ঘটনাটাত 
হ্বচক্ষে দেখিলেন |” সত্য কথা বলিতে কি, এই কথায় 
আমি প্রকৃতই একটু ভীত হইলাম | কুকুরটা অপথাহ 
হইতে আমার নিকট ছিল। কোথাও যায় নাই। 
তবে অত পিপিলীকা কোথা হইতে আসিগ? এ ঘটনার 
ঠিক পরেই অ'মি বারান্দা, ঘর চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়। 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু অন্ত কেণথাও একটিও পিপিলীকা 
দেখিতে পাই নাই । ব্যাপারট। রহস্তমঞ্জ নয় কি? 

ইহার পর আমি শয়ন করিতে গেলাম । একখানা 
ক্যাম্প খাটের উপর বিছান। পত। হইয়াছিপ। আপনার 
জানেন আফ্রিকার প্রায় সর্বত্র মশার কিস উৎপাত | 
সেই জন্য খাটের উপর একট। মশারি খাটন হইয়াছল। 
আমি শয়ন করিয়। মশারিট| ফেলল দিয়া চারিদিকে খুব 
ভাল করিয। গঁ ও জয়া দিলাম । আরমঞ্জানিতাম মশারির 
কোথা ও বিনবমাত্র ছিদ্র থাকিলে সমন্তড রাত্রি জাগিয়। 
থাকিতে হইবে। 

'কিজানি কেন শয়নের পর রাত্রে শীঘ্র নিদ্র! 
আসিল না। নান! প্রকার চিন্তায় যেন আচ্ছন্ন হইয়! 
 পড়িলাম। আমি চিরদিন এই সমস্ত কুপংস্কারের ঘোর 
বিয়োধী। কিন্তু আঙ্জিকার ঘটনায় আমাকে যেন বোকা 
বানাইয়া দিয়াছিল। কত রকম ভাবে ইহার মীমাংস। 
করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত পারিলাম না । যখন শয়ন 
করি তখন লক্ষ্য করিয়াছিলাম এঁ ঘরের এক কোনে 
একখানা কন্বলের উপর একট! শ্রিকাত্রী বিড়াল 
খুকাতরে নিদ্র। যাইতেছে । 
ঘুযাইয়। পড়িলাম তাহ! আর মদ্দে নাই। 

হটাৎ ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেগ । কি এক প্রকার ভয়ে যেন 
আমার 'সর্ধবাঙ্গ আচ্ছর হইয়া পড়িল। কিন্ত কেন যে 
এমন হুইতেঙ্ছ তাহা বুঝিতে পারিযঘাম না। শয়নের 


সৌরভ । 


পতি পে সপ পোপ 


তাহার পর কখন যে 


[ ৫ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


নাশ শপ শি ও উপ কাস পচন ও». সি কউ 


সময় আলে! নিবাইয়। দিয়াছাম। পাশেই দেগাশগাই 
ছিল । একটা কাটি আলিলাম | আপনার। জানেন মশারির 
মধ্যে বশিয়া আলো -আলিলে বাহিরের দ্রব্যাদি ভাল 
করিয়! দেখ! যার না। আমিও দেখিতে পাঠলাম না । এই 
সময় কাটিট। নিবিয়া গেল ; আমার সঙ্গে সর্ধদ1 রাঝি। 
কালে একট। মোম বাতি থাকিত আজও ছিল এবং তাগ্য 
ক্রমে বালিসের নীছেই রাখিয়াছিগাম। এইবার উহা 
আ্বালিয়। দিলাম | ছুই এক মুহুর্ত পরে মশারির বারের 
উপর দৃষ্টি পড়াতে যাহা দেখিলাম তাহাতে বিষম আতঙ্কে 
সর্ধবাঞ্গ কাপিয়া উঠিল। দেখি লক্ষ ২ পিপলীকা 
বাহিরে মশারির বাড়ের উপর উঠিতেছে। সন্দদার সময় 
কুকুরের গায়ে যে জাতীয় ।পপিপগ্াক। বেখিয়াছিল 
ইহারাও তাহ! আপনারা বোধ হয জানেন আকার 
এই অংশে এই পিপিলীকাকে সকগেই ওয় করিয়া চলে। 
হহার। প্রাপ্ই লং একত্রেবাস করে। যা্দ কোনও 
প্রাণী একবার ইহাদ্দের নিকট মাসে তবে তাহার রক্ষা 
পাওয়া প্রায়ই ছুঃপাধ) হইয়া পড়ে। চক্ষুর নিমেবে 
ইহার] এ হতভাগ্য প্রাণীর সর্ব!ঞ্গ ছাইয়া ফেলে। সে 





এ পাপ তি 





 সপিিউ 


»* দৌড়াইয়৷ গড়াগড়ি দিয়া, জলে ভুবদিয়া কোনও মতে 


উহাদের হা হইতে রক্ষা পায়না । আকফক্কার জঙ্গলের 
মধ্যে এই পিপিলীকার ভুঙ্জ জানোরারের অবশিষ্টাংশ 
আমি কয়েকবার স্বচক্ষে দেখিয়াছ। সিংহ, ব্যাক, হস্তী 
পর্যস্ত ইহাদের নিকট পরাঞ্জয় স্বীকার করে। ইহারা 
এমন ভীষণ যে, যে জন্তকে ইহার। আক্রমণ করে তাহার 
নাসিকা কর্ণ, মুখ প্রস্তুতি পথে উহার শরীরের (ভরে 
প্রবেশ করিয়৷ তাহার নাগা প্রসভৃতি খাইয়। ফেলে । 
ছুই এক মুহুর্ত কাণ আম স্ততিত ভাবে মশারির 
মধ্যে বসিয়া রহিলাম | তাহার পর, মশারিটাকে আবার 
ভাল-করির গঁগিয়া [দলাম। ভাবিসাম ভিতরে প্রবেশ 
করিতে ন। পারিলে ইহার! আমার কি অনিঃ করিবে? 
চিত্ত ২৩ মিনিট পরে যখন মশারি ছাদ ঝুলিয়। পড়িয়া 
প্রা আমার মাথায় ঠেকিবার উপক্রম কারণ, তখন আমি 
বিপদের মাত্র! বুঝিষ্বণাম । দেখিলাম ছাদের উপর এত 
জম! হইফ্লাছে যে তাহাদের তারে ছাদ প্রান্প আধ হাত 
নামিয়! পড়িরাছে | তখন মনে হুইল বাহার! নানী 
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কতক্ষণের কাজ? একবার উহার] ভিতরে আদিলে যে 
আমার কি অবস্থা হইবে তাহা আমি ভাল করিয়া 
জানিতাম। কিন্তু বাহির হই কি প্রকারে? একবার 
তারিলাম । মশারিতে আগুণ লাগাইয়! দ্িই। কিন্তু 
তাহাতে নিজের কান কাটিয়। পবের যাক! তঙ্গ ভিন্ন আর 
কোন ও উপকার দেখিলাম ন!। 

তাহার পর আমি অতি সন্তর্পণের সহিত মশারির 
একদ্িককার বাড় সামান্য একটু খুলিয়া একলম্ফে থাঁট 
হইতে একবারে ঘরের মাঝখানে উপস্থিত হইলাম | 
সেখান হইতে গৃহের দ্বার পার হইতে এক সেকেও? 
লাগিল না| মামি সটান একবারে থানার বাহির ফটকে 
আসিলাম। তথায় প্রহরীকে আমার ঘটনার কথ। 
বলাতে সে বলিশ, “বোয়াল! এমন যে হইবে তাহা 
আমর] জামিতাম। এ সম্নূর কাজ।” সে আমাকে 
এ স্থানে বসিতে বলিয়। আমার শয়ন কক্ষে গমন করিল 
এবং ৫ মিনিট পরে আর একজন সিপাহীর সঙ্গে ফিব্রিয়। 
আসিল ও আমাকে বলিল, “আপনার ঘরে বা মশারিতে 
বা! বিছানায় একটাও পিপিলীক নাই 1৮ কথাট। আমার 
বিশ্বাস হইল না। ২1৩ মিনিট আগে যেখানে লক্ষ লক্ষ 
পিপিলীক! নিগ্গে দেখিয়া আসিয়াছি, সেখানে “একটিও 
নাই? ইহা কেমন করিয়। বিশ্বাস কত্রি। আমি তৎক্ষণাৎ 
এ ঘরে ফিরিয়া গেলাম এবং দেখিলাম গুকৃতই এ স্থানে 
পিপিলীকার চিহ্ন পর্য্যস্ত নাই। এত অসংখ) পিপিঙীকা 
এই অতি সামান্য সময়ের মধ্যে যেকি প্রকারে অদৃশ্য 
হইতে পারে তাহ। বুঝিলাম না। আর একটি আশ্চর্ষে/র 
কথা এই যে, পুর্বোক্ত বিড়ালটা৷ এক মিনির্টের জন্যও 
শয্যা ত্যাগ করে নাই | ইহাতে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম যে, পিপিলীকার অত্যাচার সুধু আমর বিছান। 
ও মশারির উপরই হইয়াছিল। আর কোথাও হয় নাই। 

দ্বিতীয় ঘটনাটি পুর্ব আফ্রিকায় ঘটিয়াছিল। সেদিন 
আমরা এক জঙ্গলের ধারে সন্ধ্যার পৃর্ধে শিবির স্থাপিত 
করিয়াছিলাম। আমাদের চারিদিকে জঙ্গল ছিল বটে, 


কিন্ত গাইগুল। নিতান্ত ছো!ট ছোট । আমাদের নিয়ম : 


হিল, সন্ধ্যার সময় তীুর চারিদিকে খুব আগুন আলিয়া 


সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস। 
কাটিয়। ফেলে তাহাদের পক্ষে এই পাতল! কাপড় কাটা 
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স্পা 








পি ০ ও আসর 


দেওয়। হইত | বল! বাহুল্য হিংঅজন্তর ভয়ে আমা- 
দিগকে এইরূপ করিতে হইত। সেদিন কিন্তু সংবাদ 
পাইলাম. ভাল কাষ্ঠ পাওয়া যাইতেছে না। আমি 
ত'বুধ বাহিরে মাসিলাম, এবং চারিদিকে দেখিতে লাগি- 
লাম। যতদূর দৃষ্টি চলিল। ছোট ছোট গাছ-ছাড়া 
আর কিছু দেখিতে পাইলাম না। এই সময় ডাক্তার 
সাহেব বাহিপে আসিলেন এবং সমস্ত কথ! শুনিয্া। তাবুর 
ঠিক পাশের দিক দেখাইয়! কহিলেন “এইত ছুইট! বড় 
বড় গাছ লুশ্যাছে। যাও, উহার একটা কাটিয়া লইয়া 
আইস।” একজন দেশী এ সময় নিকটে দাড়াইয়াছিল। 
সে অত্যন্ত তীততাবে কহিল, “বোয়াল! এমন কাজ 
কশ্বেন না। দেখিতেছেন না, এ গাছে ভ্রিশূলের দাগ 
দেওয়৷ রহিয়।ছে | এ গাছে দুইজন প্রেত বান করে। 
ও গাচ্ছ হৃষ্টি কাটাইবেন না | তাহা হইলে বিপদে 
পড়িতে হইবে 1” সাহেব ত্বণার হাসি হাসিয়। কহিলেন, 
পাগল কোথাকার ! প্রেত যদি দেখাদেয়, তবে বন্দুকের 
গুলিতে তাহার মাথ ফাটাই়! দরিব।« লোকটা অবস্ত 
কোনও উত্তর দিল ন! বটে কিন্তু তাহার মুখের ভাব 
দেখিয়। স্পষ্ট বোধ হইল যে সে্চয় পাইয়াছে। হাহ! 





. হউক, এ দেশীই কোন ও লোক এ গাছ কাটিত শ্বীষ্গার 


পাইল না। ন্খন আমি ছুইজন ভারতবরাঁয় পিপাহী 
লইয়। গাঠ কাটিতে শেঙাম! সঙ্গে আমাদের একখান। 
কৃঠার ছিল। একজন পিপাহী উহ! লইয়! একটা গাছের 
উপর কোপ দ্িল। দ্বিতীয় বর কোপ করিতে যাইবে, 
এমন সময় উহ] হাত হইতে ঠিকরাহয়। প্রায় ১৪।১৫ হাত 
দুরে যাঠর। পতি | সিপাহী বিশে অপ্রস্তত হইয়া 
আবার কুঠার উঠা১য়া লইল এবং আবার কোপ মারিবার 
জন্য উদ্যত হইল | এবারে কি প্রকারে ঠিক বলিতে পারি 
্হ। আসিষ়! তাহার মস্তকে সঙ্জোরে আঘাত 
করিপ। হতহাগ। ততক্ষণাৎ এঁ খানে অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া! গেল। তখনই উহাকে শিবিরে পাঠাইয়। দেওয়] 
হইগ |. কিন্তু এই ব্যাপারে দ্বিতীয় সিপাহী গাছ কাটিতে 
একবারে অস্বীকার করিল। তখন বাধ্য হইয়া! আমাকে, 
অগ্রসর হইতে হইল। কিন্ত একি! কুঠার' চালাইতে 
গিয়। শুন্তের উপর হইতে কেহ যেন আমার হাত সজোরে 


না। 


১১৬ 
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চাপিয়া ধরিল। ছাড়াইবার এত চেষ্টা করিলাম, 
পারিলাম না। হাত হইতে কুঠার পড়িয়া! গেল। আমি 
ফিরিয়া গেলা এবং ডাক্তার সাহেবকে সমস্ত ঘটন! 
বিবত করিলাম । তিনি ত আমার কথ! বিশ্বাস করিলেন না 
ব্রং বলিলেন, “তোমরা ভারতের লোক। এ দেশের 
লোকদের মত তোমরাও বিষ কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । 
তোষয়াও এক সময়ে ইহাদের মত অসভ্য ছিলে। 
আমাদের শাসনের গুণে এখন কতকট! মানুষ হইয়াছ। 
এখন দেখিযে চল, ইংরাজ কি করিয়া এ দেশের ভূত 
প্রেতকে বুটের চোটে বশ করে।” আমি অবশ্ট নীরবে 
তাহার পঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। মনে এ সময় যাহ! 
হইতেছিল তাহ! আর প্রকাশ করিয়া বলিব না। 

সাহেব দু মুষ্টিতে কুঠার উঠাইয়! লইলেন এবং 
সজোরে গাছের উপর কোপ মারিতে পারিবেন-_কিন্ত 
একি | সাঁছেবের হাত শৃন্যেই রহিয়! গেল,আর নামিল ন|। 
হাত নাষাইবার জন্ত সাহেব প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত পারিলেন না। মুহর্তকাল এইরকম হইবার পর 
সহস! সাহেবের মুখ নীল হইয়। গেল, তিনি মুঙ্ছিত হইয়! 
 পড়িলেন। আমর! তাহাকে ধরাধরি করিয়া শিবিরে 
লইয়! আসিলাম। তাহার যুঙ্ছ। ভাঙ্গিবার পর তাহাকে 
কয়েকটা কথ শুনাইবার বড়ই লোভ হইয়াছিল, কিন্তু 
সাহস হইল না। কিন্ত নিজের দাসত্বের উপর বড় 
স্বণা হইল। 





শ্রীততুল বিহারী গুপ্ত । 


পল্লীপ্রভাত ৷ 


উষযায় খন তোমার কুঞ্জে ছড়ায়ে কণক রেখ! 
ভব্-নুদুর পূর্ব আকাশে ভাহু হেসে দেয় দেখা, 
তোমার কানন, শীতলচ্ছায়! পত্র রাজির মাঝে 
আগ্যন গীতি বিহগ কঠে এক সাথে উঠে বেজে। 
ওক্কারেরি দণ্ড মহিষ! বঙ্কারে সেই গানে, 

এ ভগ্ন বীগ! ধনিয়া! উঠেগে! বিহগের কল তানে। 


সৌরভ। 
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পিসি 


ফুটিয়। উঠেগে। কুঞ্জ মাঝারে ফুলের মোহন হাঁসি, 
প্রাণের মাঝে বাঞজিয়া উঠেগো কোন্‌ সুদুরের বাণী, 
হাসিয়া তাহার! পড়েগে। চলিয়া বিতরে মধুর গন্ধ, 
পুলকেতে কাপি উঠে মোর প্রাণ জাগে স্থমহান ছন্ন। 
মর্ডে তোমার করুণ। জননি, দীপ্ত বরণে রাজে, 
আশীর্বচন দগ্ধ হৃদয়ে আরতির সুরে বাজে । 
“আয় ভাই আয় বেল! হয়ে গেল” ওকি শুনি দুর মাঠে, 
রুম্থ কুম্ু কন্ধু নৃপুর বাজায়ে রাখাল চলিছে গোঠে । 
জাগিয়া উঠিল মরমের মাঝে কোন্‌ স্বপনের গীতি, 
যশোদ] মায়ের কানু মেগে নেওয়া রাখালের নিতি নিতি। 
ওগো! ও পল্লী জননি আমাব, লহগে! প্রণাম মোর; 
বাজে যেন মা, নিশি দিন প্রাণে তোমার দেহের জুর। 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ কর। 


পচে তে 


পণ্ডিতের মূর্খতা দোষ । 


যে পগ্ডিত বিস্কা কিংব! প্রতিভার বলে ঘ্বীপ্তিমান 
তিনিই আলাপ ব্যবহারের বেলায় সম্পূর্ণ আধারে চাপ! 
পড়িয়া যান জগতে এতৃসম্ত বিরল নহে। 

প্রতিভাশালী ব্যক্তিদ্রিগের স্বরূপ জানিতে হইলে 
তাহাদের সহিত নিভৃতে পরিচিত হইতে হয়। খ্স! 
মাজা লৌকিক ব্যবহার অপেক্ষা শান্ত এবং নির্জন 
প্রদেশেই তাহাদের প্রতিভার প্রখর রশ্মি ফুটিয়! বাহির 
হইয়। দিগন্তে আলোক বিকীর্ণ করে। 

পেটার কর্ণেলী সেক্সপিয়ারের সম প্রতিভাভাজন 
ছিলেন কিন্তু তাহার আকৃতি প্রকৃতিতে তদীয় অন্তরের 
শতীর শক্তির কোনই পরিচয় পাওয়া যাইত না। 
অপরন্ত আলাপ ব,বহারে তিমি এমন তোতা ছিলেন 
যে সেবেলায় লোকে তাহার উপর বিরক্ত ন। হুইয়াই 
পারিত না। যে ভাষার উপর এত অসাধারণ দখল 
ছিল, কথাবার্তায় তাহাতেই চৌদ্দ গণ্ড| ভুল রহিত। 
কর্ণেলীয় বন্ধবর্ণ অনেক সময় তাঁহাকে এই সামাল 
দোষটুকু শোধরাইয়। লইতে বলিতেন। কর্ণেলী 
তাহাদের উত্তরে একটু হাসিয়া বলিতেন যাক্‌ তবু ত 
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আমাকে লোকে কর্ণেনী বলিয়াই জানে । নির্জনে এবং 
ধ্যানে দৈবাৎ এর যে বিশেষত্বের মুখ্বর বিকাশ হইঠ 
সামাজিক বৈঠকে তাহা মৌন হইয়! মাতিদ্। যাইত। 
কর্ণেলীয় সন্বদ্ধে জনৈক লেখক পিখিয়াছেন--তিনি 
তাহার মানসিক সম্পদ প্রকৃতির নিকট হইতে কীচা- 
ভাবে পাইয়্াছিশেন সেগুলি ছিল যেন আশু সোণার 
চাঙগড়1__পেটা-ঘপ। ছাপামার! মোহর নহে । 

ফ্রান্সের পোর্ট বরাল সোসাইটীর নিকোলী ফোন 
প্রতিভাবান ব্যক্তির কথা বলিতে যাইয়া লিখিয়াছেন 
তিনি আমাকে টেবঠকধানায় স্বগুণে অভিভূত করিয়া- 
ছিলেন কিন্তু সিড়ির উপরে প৷ দিয়াই তাহাকে খলপুর্ণ- 
রূপে আমার উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 

থেমিষ্টোক্লেশের সন্বন্ধেও এইরূপ কথা বলা যাইতে 
পারে একদিন তাহাকে একটি বাণী বাঁজাইতে বলা 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন আমাদ্বার। উহা হইবে না 
আমাকে বনকে মহ।নগরী করিয়া ফেলিতে দাও । 

এডিসন যে আলাপ প্রলাপে অপটু ছিলেন তাহ! 
সর্ধজন বিদিত। অপরিচিত মহলে তিনি একেবারে 
বোবা বনিয়া ধাইতেন। এই যে নীরবতা এ নীরবতা 
ধ্যানের; নাজানি তিনি এই সময়ে কতবার 9199০0৪10 
এক্স মানস মূর্তি সন্ুখে লইয়া কত যত্বে তাহার সৌষ্ঠব 
বাড়াইবার ধন্য তাহার উপর দিয় মন চক্ষু সঞ্চালন 
করিতেন। | 

শক্তির ক্ষুদ্র ত1মুখর] কিন্ত প্রতিভার পূর্ণত। ধ্যানপর]। 

11100051115 এডিসনের সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে 
দেখ! সাক্ষাৎ করিয়া তাহকে পর-চুলা-বাধা বোক! 
বলিয়! ব্যাথ)। করিয়াছিলেন। আগাপ ব্যবহারের সময় 
ভার্জিলকে ঠিস্তাকর্ষক কবি ন| বলিয়া জড় প্রকৃতির 
সাধারণ মনুস্ত বলিলেই বিশেষ মানাইত। লা কটেন 
বলেন 'ল। জয়েয়ারকে আলাপ ব্যবহারের সধয় একটা 
নেহাৎ গোমুর্ধ বলিয়া মনে হইত। তিনি না পারিতেন 
একট! কথ! গোছাইয়! গোছাইয়! বলিক্ন) উঠিতে ন! 
পারিতেন যে জিনিষট! দেখিয়াছেন দশ অনকে তাহার 
একটা ধারণা দিতে । কিন্তু হাতে লইলেই তিনি 
কবিতার মৃদ্তিমতী রাগিনী। মানুষের পক্ষে হয় চতুর 


কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


১১৭ 





ন! হয় বোকা | এই দুইয়ের একট হওয়া সহঞ্জ? কিন্ত 
একবারে এই ছুই গুণই এবং ছুইটিই ষোল আনার-_ 
প্রশংসনীয় । কেনঙ্গ তাহাতেই এই দ্বিধারা পূর্ণাঙ্গ 
মিলন দেখা যাইত। উপরের মন্তব্যটী গোগুখিতের 
সম্বন্ধে খাটে। পেমব্রোকের কাউণ্টেস্‌ স্তারকৈ 
বলিয়াছেন দেহাই আপনার আপনি চুপ করুন আপনার 
সঙ্গে আলাপ করিয়! তৃপ্ত পাওয়ার চেয়ে আপনি ই 
করিলে তৃপ্তি পাওয়! যায় 

ইপসোক্রিটস্‌ বাগী রচনার জন্য খ্যতিলাভ করিক্লা- 
হিলেন। ইনি এরূপ ভীরু ও হূর্ধিস প্রকণ্তর লোক 
ছিলেন যেবক্তৃতা করা দুরস্থানঃ সাধারণে কথাবার্ড, 
বলিতেই তাহার বুকে ধরফড়ি উঠিত। তিনি 
আপনাকে শাণ পাথরের সঙ্গে তুনন। করিয়াছেন --তাহ। 
ঘবার। কিছু কাট! যা ন। কিন্ত অপরকে কাটিবার শক্তি 
দেওয়। যায়। তিনি নিঙ্গে বক্তৃতা করিতে পারিতেন 
ন৷ কিন্ত অপরে তাহার বক্তৃতা মন্স করিয়া বক্তা হইতে 
পারিত। ড্রাইডেন লিখিয়াছেন মামার কথা বড়ই 
হাবড়া জাবড়া। আমার মুখ দিয়। যাহ] বাহির হয় তাহা 
কাকের কাছে বেলের মত মানুষের অযোগ্য । মোট 
কথা, যাহা দশ জনকে কথাবার্তায় আমোদ প্রযোদ 
দিতে পারে আমি একেবারেই সে গোছের লোক না। 


্রীবন্ধিম চন্দ্র সেন। 


কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থ।। 


রাজপুরুষগণ শিক্ষা ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা নিরাপদ 
মনে না করিলেও পূর্ববর্তী মিসনারিদিগের ন্যায় কেরি 
প্রভৃতি মিসনারিগণ তদ্বিষয়ে একেবারে উদ্াপীন ছিলেন 
না। তাহার! স্বার্থসাধন উদ্দেশ্েই হউক, আর এদেশীয় 
দ্বিগকে মানব করিবার জন্তই হুউক--যীণ্ড থষ্টের 
সুসমাচার প্রচারের সুবিধার জনই হউক, অধবা অজ্ঞ 
“বাঙ্গালী মেরদা মেরদীগণের” মধ্যে জানালোক 
প্রবেশ করাইবার জন্তই-মদনাবতী হইতে শ্রীরামপুর 
আসিয়। তথায়ও ১৮** অন্যে একটী দেশীয় পাঠশালা 





১১৮ 


তি 


স্থাপন করিয়া দেশীয় বালকদিগকে বাঙ্গাল! ভাব! শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত করিয়ছিলেন। এজন্য বঙ্গদেশ, 
বাঙ্গালী, বাঙ্গাল! ভাব। ও বাগাল! সাহিত্য এই মিপনারি 
মহাত্মার্দিগের নিকট যে অপরিসীম খণে আবদ্ধ সে সম্বন্ধে 
বোধ হয় ভিন্ন মত নাই। 

ইহার পর মালদহের নীপকর এলার্টন সাহেব মাল- 
দ্ছেও কয়েকটী দেশীক্প বিগ্ালস্ব স্থাপন করিয়। দেশীয় 
বালকর্দিগকে বাঙ্গাঙগা ভাষা শিক্ষা দানের চে! 
করিয়াছিলেন । 

. অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এমন কয়েকক্গন ইংরেজ 
এদেশে আগমন করিয়াছিপেন, ধাহার। এদেশের প্রাচীন 
ভাষা ও শাস্ত্রে একান্তই ভক্তিমান হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
ইহার] সংক্কত ভাষাকে এত উচ্চ স্থানীয় মনে করিতেন 
যে অনন্যকর্্া হইয়া কেবল তাহারই আলোগনায় সময় ও 
 অর্থব্যয় করিয়! গিয়াছেন | ইহাদিগের মধ্যে বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণ প্রণেতা হলহেভ (টব. 9. [711)১8.3), ভগবদ 
গীতার ইংরেজী অনুবাদক উইলকিন্সদ, (১17 07%1193 
ড/110103), হিন্দু উত্তরাধিকার আইনের গুণেত কোল- 
ক্রুক (517 77505 1007229 0০0101৩076), সংস্ক,ত 
শকুস্তলা, মুদ্রারাক্ষল, গীতগোবিন্দ প্রভৃতির ইংরেজী 





অনুবাদক উইলিয়াম জোন্স, (510 1111%18 001765)১ 


সভার ইলাইজাইম্পির আইনের বঙ্গান্থবাদক জোনাথান 
ডানকান ()01790080 [09:001) প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

এই সময় এদেশে সংস্ক.ত শাস্ত্রের খুব উচ্চ রীতিতে 
অধ্যরন ও অধ্যাপনা! হইত না। বঙ্গদেশের উৎকষ্ট 


উৎকৃষ্ট চতুষ্পাচী সমূে কেবল অর্থকরী বিদ্যারই আলো- 


টনা হইত। ব্যাকরণের প্রছেলিকা, স্থতির ব্যবস্থা ও 
স্তার়ের কুট অর্থ সমাধানে যিনি যত বেশী পারদর্শিতা 
দ্রেখাইতে পারিতেন, তিনিই তত বড় পঞ্ডিত বলিয়া 
পন্রিচিত হইতেন। বিপুল সংক্কত শান্ত্রালোচনার এইরূপ 
সংকীর্ণ পরিণতি চিন্তা করিয়া এই পাশ্চাত্য মহাত্মগণ 
সংস্কৃত শাস্ত্রের সমগ্র শাখার অধ্যাপনার জন্য কয়েকটা 
উচ্চশ্রেনীর কলেজ যাহাতে এদেশের বিভিন্ন স্থানে স্থাপিত 
হইতে পারে তাহার জন্ত সময় সময় চেষ্ট। করিতেছিলেন। 


সৌরভ। 





[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 





আসিস 





৯টি উপ াসসিসউ সিিসাই 


গ্গোনাথান ডানকান কাশীতে একটী উচ্চ শ্রেনীর বিদ্যালয় 
স্থাপন করিবু। আত্ম-প্রসাদ লাভ করেন। ১৭৯৫ অব্ষে 
মিঃ কোলক্রক মৃদ্জাপুর অবস্থান কালে কাশীর এই সংস্কৃত 
কণেজের সংশ্রবে আসেন-সে স্থান হইতে তিনি ১৮০১ 
অব্ধে কলিকাত৷ হাইকোর্টের আপিল বিভাগের প্রধান 
অজ হইয়া আসিয়। কলিকাতায়ও এইরনপ একটী উচ্চ 
শ্রেণীর সংঙ্কত কলেজ যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
তাহার জন্ত লর্ড ওয়েলেসলির সহিত পরামর্শ করেন। 
লর্ভ ওয়েলেসলি এই সময় চারিদিক হইতে বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। পশ্চিমে যহারাষ্ শজি, দিল্লীর সিংহাসন 
পর্য্যস্ত আপিয়! অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, দাক্ষিণাত্যে 
শ্রীরঙ্গপত্তম ও কর্ণাটের বিভী ষকা ঘনীভূত হইয় উঠিতে- 
ছিল, উত্তরে-_-দেনমার্কের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়ায় __ 
শ্রীরামপুর অধিকার কর। অভাবশ্তক হইয়] উঠিয়াছিল। 
এদিকে নিঙ্গ গৃহে -কলিকাতার উংরেন্ী পত্রিকা গুলি 
অদম্য 9 উশৃঙ্খল হুইয়! চারি দিকে অসন্তোষের বীজ 
বপন করিতেছিল ; ইহার উপর উর্ধ হইতে বিশাঁতের 
ভাইরেক্টার স! ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপনের জন্য 
ওয়েলেসলিকে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার ও লাগ্না কণরতে- 
ছিলেন। এইরূণ চারিদিকে বিপদ লইন্গা! লর্ড ওয়েলেসলি 
আর কিছুতেই কোন নূতন অনুষ্ঠানে অগ্রসর হইতে 
ইচ্ছুক হইলেন ন।। ওয়েলেসলি কোলব্রককে ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেঙ্গের সংস্কৃত শাস্ত্রের ও হিন্দু আইনের 
সন্মানিত অধ্যাপক (80701419) নিযুক্ত করিয়! সেই 
কলেজের ঘারাই কিরপে তাহার কল্পন। কার্য্যকরী করা 
য|ইতে পারে আপাততঃ তাহারই চিন্তা করিতে অনুব্রোধ 
করিলেন | ইহার পর ডাইরেক্টার সত ফে'ট” উইলিয়ম 
কলেজের অনুকরণে সিভিল সার্ভিসের কর্মচারীদিগের 
জন্স বিলাতে হেলিবরি কলেঙ্গ স্থাপন .করিয়া ফোর” 
উইলিয়াম কলেঞ্জটী একেবারে তুপির। ধিতে আদেশ 
করিলে লর্ড ওয়েলেসলি অকুভোভয়ে তাহ! রক্ষা করিতে 
প্রতিবাদ করেন ও কলেব্ষটীকে রক্ষা করেন। 

এই উপলক্ষে ওয়েলেনলিকে যেরূপ লাঞ্ছন। ও গঞ্জন। 
সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহ! ঠাহার পরবর্তী শাসনকর্তা" 
গণকেও এইকপ দ্বিতীয় একটী কার্ষে; অগ্রনর হইতে 


মাধ, ১৩২৩ ] 


টি ০০৮ শি সা ওটি 


উৎসাহিত করে নাই। কাজেই 'নারও কতিপন্ন বৎসর 
নীরবে চলিয়! গেল। | 

অবশেষে কোম্পানীর সনন্দ পরিবর্ভনের পুর্ব বৎসর 
ইংলগ্ডের ডাইরেক্টার সত। ভারতবর্ষের সংস্কার সববন্কীয় 
প্রশ্ন তুলিয়া! ভারতবর্ধায় গবর্ণমেণ্টের মন্তব্য চাহিয়া 
পাঠাইলে সকাউন্সেল গবর্ণর জেনারেল তারতের হিতা- 
হি প্রশ্নের আলোচনা! করেন। এই সময় মহাস্মা 
কোলক্রক সুপ্রিম কাউন্সিলে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি 
স্ুসময় বুঝিয়। তদানীস্তন গবর্ণর জেনারেল লর্ড মিণ্টে। 
দার! এদেশে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতের উন্নতির জন্য স্থানে 
স্থানে উচ্চ শেণীর কলেজ স্থাপনের জন্ প্রচুর পরিমাণে 
অর্থ সাহায্যের এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন । তদরুপারে 
১৮১৩ অবে ইঞ্ ই্ডিয়! কোম্পানীর সনন্দ পরিবর্তনের 
সময় পাপিয়ামেণ্টে এই মন্তব্য আলোচিত ও গৃহীত হয় 
এবং ডাইরেক্টার সন্ত ভারতবর্ষায় গবর্ণমেন্টকে অবগত 
করান যে “11757 500 01 150৮ 193১ (191) 21001 
০1 [01)999, 111 201) 96217 51081] 10০ 366 ৪170) 
8110 20001160 (0 017916৮1521 8110 1101)7001)0171 
01 1166579606১ 2110 61: 81)0901017011)91)0 06 0189 
07919911050 17901ড95 01 1116117. 2100 1007 019 11- 
0০000001010 8100 [700106101) 01 2. 10)0%/19069 ০ 
6109 50101)055 211)0101) 01913118151) 06171001195 ০01 
[17019 

অর্থাৎ প্রত্তি বৎসর অন্যুন এক লক্ষ টাকা ভারতীয় 
সাহিত্যের এবং পগিতদিপ্ের উন্নতির ভন্য এবং ভারতীয় 
প্রজাগণের মধ্যে জ্ঞানের বিস্তার জন্ত প্রদত্ত হউক | 

ডাইরেক্টার সভ। এইরূপ অনুকুল আদেশ প্রদ।ন 
করিলেও ১৮২১ অবোব পুর্ব পর্যযস্ত এই আদেশ অনুসারে 
যে কাধ্য হইয়াছিল তাহার কোন নিদর্শন পাওয়। যায় না 
অবশেষে ১৮২১ অব্ধে কলিকাত৷ সংস্কত কলেজ গ্রতিষ্ঠিত 
হইয়া এই অর্থের সদ্্যবহার হঃতে আরম হয়। ১৮২৩ 
অন্দে কমিটি অধ-পাধ্লিক ইনট্রীকসন্‌ নামে এক কমিটী 
স্থাপিত হয়। এই কমিচীর ব্যবস্থায় ১৮২৪ অঙ্গের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী এ কলেজ গৃহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়। 

ইতিমধ্যে--১৮১৪ অবের ভুলাই মাসে হৃচুড়ার 


কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থা! ও ব্যবস্থা!। 


সিপিএ সি এপস ০ ০৭৯ পাপ লাশ ০৯৯ 


১১৯ 
মিশনারি মে সাহেব নিজ কুঠিতে একটী বিভালয় স্থাপন 
করিয়। বাঙ্গালী বালকদ্দিগকে বাঙ্গাল! ভাব! শিক্ষা দিতে 
আরম করেন । ১৮১৫ অবে তাহার স্কুলের সংখ্য। বৃদ্ধি 
হইয়া ১৫টী হয় এবং তাহাতে ৯৫১টী ছাত্র শিক্ষা লাভ 
করিতে থাকে । ইহার পর ক্রমেই তাহার স্কুলের সংখ্যা 
ও ছাত্র সংখ্যা বন্ধিত হইতে থাকে । 

এট সময় মাকু ইস অব হেষ্টিংস গবর্ণর জেনারেল। 
তিনি এই সকল বঙ্গ বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া তাহাতে 
৬০*২ টাকা করিয়! মাসিক সাহায্য প্রদ্দান করিতে অগ্র- 
সর হন। ইহাই বোধ হয় দেশীয় ভাষা শিক্ষা! কল্পে গবর্ণ- 
মেন্টের প্রথম সাহাধা দান । | 

গবর্ণমেন্টের সাহায্য পাইয়া মিশনারি সমাজ শিক্ষা! 
বিস্তরে পরম উৎসাহিত হন। তাহাদের এই উৎসাহে 
অচিরেই স্কুপগুলি ছাত্র সমাগমে পূর্ণ হইয়। গেল | ১৮১৬ 
অবেই এই সকল স্কুলে ২১৩৬ জনছান্র উপস্থিত হয়। 

গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ দে থিয়৷ এই সময় বর্ধমানের চার্চ 
মিশনারি সোসাইটি বদ্ধধানেও কতকগুলি দেশীয় বিদ্যালয় 
স্বপন করিতে অগ্রসর হন। এইরূপে দেশীয় স্কুলের 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে দেখ। গেলে দেশীয় গুরুমহাশয় প্রস্তত 
করাও প্রয়োজন হুইয়া উঠে। স্থতরাং চুঁচুড়ার মিশনারি 
সম্প্রদায় গুরুশ্রিক্ষার জন্যও একটী বিষ্ভালয় স্থাপন করেন। 

১৮১৮ অবে মে সাহেবের দেশীয় স্কুলের সংখ্যা ৩৬্টী 
ও তাহাতে ছাত্র সংখ) তন হাজারে ঈীড়ায়। এই সময়. 
মে সাহেবের মৃত্যু হওয়ায় মিঃ পিয়ানন তাহার স্কুষ 
সণুহের পরিচালন ভার গ্রহণ করেন। 

১৮১৯ অন্ে কলিকাঁতার লগুন মিশনারি সোসাইটীও 
কলিকাত। এবং কলিকাতার নিকটবর্তী স্থান. সমুে 
কয়েকটী দেশীয় বিস্তালয় স্থাপন করিতে আরস্ত করেন। 
কলকাতার এই স্কুলগুলির মধ্যে শরবোরণ সাহেব ও 
আরাটুন পিদ্রদ সাহেবের স্কুল বিশেষ পরিচিত হইয়াছিল। 
এইরূপে কলিকাঁতার সন্নিকটবর্তা স্থান সমূহে ও জেল! 
সমূহে দেশীর দ্ধুলের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিলে 


কোর্ট অব ডাইপেক্টারও দেশীয় তা! শিক্ষায় উৎসাহ দান: 


কল্ে ভাল ভাল গুল গুলিতে সাহাব্য প্রদান কগিতে 
অগ্রসর হন। 


২৩ 


সিসি 





যখন মিশনারি সম্প্রণার এদেশে দেশীয় শিক্ষা প্রব- 
তঁনের জন্য বিপ্লুল উদ্ভমে কার্ধয করিতেছিলেন, তখন 
এদেশীয় শিক্ষিত লোক তাহাতে বড় সহানুভূতি প্রকাশ 
করিতেছিলেন না। তাহাদের অনেকেই দেশে পাশ্চাত্য 
সাহিত্য ও জ্ঞান-বিজ্ঞনের আলো5চন1 ও অধ্যাপনার 
জন্ত উচ্চ বিভ্ভালয় প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ছিলেন । রামমোহন 
রায় ছিলেন এই দলের অগ্রনী । 

-১৮১৪ অবে জয়নারায়ণ ঘোবাল নামক এক ধনবান্‌ 
বাঙ্গালী হিন্দু, মৃত্যুকালে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা! বিস্তার 
অন্ত ২* বিশ হাঞ্জার টাকা দান করিয়া গেলে, ইংরেজ 
বাঙ্গাণী এনেকেরই মনে ইংরেজী শিক্ষ। প্রচলনে অগ্রদর 
হইবার ইচ্ছ। জাগ্রত হইতে থাকে । এই সমপন কলিকা 
তার ঘড়ি নির্মিত ডেতিড হেয়ারও একটী ইংরেজী 
বিভালয় স্থাপন করিবার উদ্যোক্তা হইয়। রামমোহন 
রায় প্রভৃতির সহুত পরামর্শ করেন । রামযোহন রায় 
তাহাকে এ বিষয়ে উৎসাহিত করিলে তিনি কলিকাতার 
অন্তান্ত সম্ত্রান্ত লোক-দগের সহিত এ বিষ আলোচন! 
করেন। অতঃপর ১৮১৬ অবে ( মতান্তরে ১৮১৭ 
২*শে জানুয়ারী) সুপ্রীমকোটের প্রধন বিচারপতি 
917 70210 ন)৭০ 12850 লেপটেনেণ্ট আরততিন, 
রামমোহন রায়, রাজ! রাধাকান্ত দেব, বৈস্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রসতির সহায়তার হেয়ার সাহ্বে হিন্দু 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। হিন্দু কলেজে ইংরেদী বাঞ্গাগ! 
উতর ভাষাই শিক্ষা! দেওয়ার বন্দোবস্ত হয়। 

মিশনারিদিগের চেষ্টায় ওযত্বে কতকগুলি বঙ্গবিচ্য। লয় 
স্থাপিত.হইল; কিন্ত তখনও বালকদ্িগের পাঠের উপযুক্ত 
পুপ্তকের অভাব রহিয়! গেগ | এই সমন পর্যযস্ত যে সকল 
পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল _বত্রিশ সিংহাসন, হিতোপদেশ, 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র, ইলপের গল্প, রাজাবলী প্রভৃতি-_ 
এগুলি ফোর্ট উইলিয়ম কলেগ্গের ছাব্রদিগের উপষে!গী 
করিক়। গিখিত হইর়াছিল। সুতরাং এখন বালকদিগের 
উপঘোগী করিয়া ধারাপাত। জমিদ।রী হিসাব, ভূগোল, 
প্রস্থৃতি লিখিত ও মুদ্রিত হইল | এবং এই পু্তকগুলির 
'সঙ্গে বাইবেলের মুদ্রিত উপ্নদেশও বালকগণের পাঠ্যরূপে 
নির্ঘপরিত হইল। 


সৌরভ। 


৫মর্থ বর্ষ, ৪ সংখ্য।। 





কলিকাতায় ও কলিকাতার নিকটবর্তী স্থান সমূহে 
এইরূপ ব্যবন্থ। প্রবর্তিত হইতে ধাকিলেও দেশের আভ্য- 
স্তরীণ পল্লিপমূহে তখনও এই ব্যবহ্! অঠিন্তনীয় ছিল । 
এই সময় পরিগ্রামে অবস্থাপন্ন গৃহস্থের গৃহে পাশিভাষা 
শিক্ষ! দানের ব্যবস্থা ছিগ। এইবূপ কোন একটা স্থানে 
হিন্দু ও মুশলমান পল্লি-বালকের। সমবেত হইয়। পাশি 
হরপ+ লিখিত ও পাণি 'বর়ত' মুখ পাঠ করিত। 
স্থানে স্ভানে পাশি ও বাঞঙ্গাগ] উতর বিষয়েই লিখান ও 
পড়ান হইত । | 

এডাম সাহেব এই সমন্নের পঙল্লি-শিক্ষ। ব্যবস্থার যে 
চিত্র প্রদান করিয়াছেন তাহা এইরূপ £-- 

পল্লিগ্রমে বালকর্দিগকে পড়ান অপেক্ষ। পিখানতেই 
অধিক সময় দেওয়! হইত। লিখাইবার নিয়ম ছিল চারি 
প্রকার। (৯) মাটীতে অক্ষর আকিয়। তাহার উপর 
মক্প-করান); এইরূণে এক একটা অক্ষর করির। মাটিতে 
পিথিয়। শিক্ষ। হইলে (২) অক্ষাণগুপ তান পাঠার দাগিত্বা 
দিতে হইবে, বালঙফ তাহার উপর খাগের কগম ঘার। 
পুনঃ পুন: মক্স করিবে । এইরূপে বালকের অক্ষর জ্ঞান 
হইলে (৩) বালককে নিঞ্জে নিঙ্জে কলার পাতে লিখিতে 
দিতে হইবে। (৪) অতঃপর দেনী কাগজে লিধা। 

বাঙ্গাল পিখার বিষয় ছিপ-_ন্বরবর্ণ, ব্যপ্রনবর্ণ, এক- 
ছুই, কড়াকিন্না, বুড়িকিয়৷ ইত্যাদি। সুখে মুখে শিক্ষার 
বিষয় ছিল-_শুভক্করের আর্য), এবং তৎ্সংক্রান্ত মানসিক 
গণনা । পাঠের বিষয় ছিল-_সরম্বতী বন্দনা ও চাণক্য 
গ্লেক। একজন অপেক্ষাকৃত বয়স্থ বালক সন্মুথে হাটু 
গাড়িয়। বপলিয়। জোড় হস্তে সরম্বতী-বন্দনা আবৃত্তি করিত, 
তাহার পশ্চাতে এরূপ ভাবে বপিয়! অন্তান্ত বালকগণসেই 
পাঠ তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে পাঠ করিত । তার পর 
দড়াইরা! চাণক্য শ্লেইক সমন্থরে মুখস্থ বলিত। ইহাই 
ছিল দেকালের পঞ্লিগ্রমের লেখ! পড়া শিক্ষার রীতি । 

মিশনারিগন প্রথম প্রথম ঠ্রাহাদের স্কুগ সমুছেও এই 
রীতিই প্রবর্তন কররয়াছিলেন ॥ ক্রমে পাঠ্য পুগ্তক মুদ্রিত 
হইলে, সেই দেনী7 নীতির পর্গে সে নিয় লিখিত ছাপার 
পি গুলিও বালকর্দিগের পাঠের জন্ত নির্ধারিত হয়। 

জমিদারী হিসাব-__-_দ্দিথ সাহেব কভ। 
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ধারাপাত-_. ---+7 মে সাহেব কৃত। 
ভূগোল __-পিয়ার্স সাহেব কৃত। 
ইসপের গল্প ----তারিণী চরণ মিত্র কৃত। 
খুষটচরিত-রামরাম বন প্রণীত । 
ধর্মগ্রন্থ (বাইবেল )__কেবি সাহেব অনুদিত | 
খৃষ্টান মিশনাগিগণ স্কুল স্থাপন কররপেন । তাহার 
জন্য পুস্তকও লিখত হইয়। প্রকাশিত হইল। দেশীয় 
শিক্ষ| প্রবর্তনো অত গেষ্ট ও যত্র যতদূর করিতে হয়__ 
তাহাপ্া করিলেন, কিন্ত হিন্দু সযাঙ্জগ পে টপঙ্কার নির্নিি- 
বাদে গ্রহণ করিলেন না। স্কুর স্থাপনের প্রথমেই বঙ্গীয় 
সমাজের বাঙ্ষণ নেতার! একটা আপত্ত উথাপন 
করিলেন । সে মআাপত্তি -ব্রাঙ্গগছেলের! কি প্রকারে 
্রাহ্মণেতর শ্রেণীর বাক দশের সহিত এক আসনে 
বলিন। পড়িশ্বে ? প্রথমে মিশবাবির। এই আপন্তব 
কোন প্রতিবাদ করিতে অগ্রসা হইপেন ন1; কিন্ত দেশীয় 
গুক্মহাশয়গণ মাথ! কাত করনা ব্রাদ্ষণ সমাঙ্জের এই 
প্রতিবদ সঙ্গত বয় ম্বীকার ক রন| লইলেন। সুতরাং 
এ প্রণ্তবাদ বিচার-সাপেক্ষ হইয়! রহিল এবং মাঝে মাঝে 
ইহার সন্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল। সময়ে স্কুল 
সমূহে ছাত্র বৃদ্ধির সর্গে সঙ্গে স্কুল পরিচালক খুষ্টানগণ 
এ তেদনীতি উপেক্ষা করিত্ব। চলিলেন। তখন আপত্তি- 
কানীধিপের মধ্যে বাহার] প্রয়োজন বোধ করিলেন, 
তাহার! ঠাহাদের বাপকদ্দিগঞ্কে অন্য জাতীয় ছেলেদের 
সঙ্গে বসিয়। পরতে দ্িগেন? ধাহার। তাহা সম্মান-হানি- 
জনক ব'লঘ্। মনে করিলেন, তাহারা তাহাদের বালক, 
দিগকে বিশ্তালয়ে পাঠাইলেন না। 
এই সমব আর এক্টটী আপন্ত উথাপিত হইল। 
সেঈ _ছাপার পু'ধি পড়া । এদেশে ছাপার পু'থির 
প্রচলন না থাকায় পুথি যে ছাপার অক্ষরে থাকতে 
পারে, এ জ্ঞান সাধারণ ভদ্রলোকর্দিগের ও তখন ছিন না। 
সরস্বতী বন্দন!, চাণক্য পগ্লেক ও শুভক্করের আর্য। _যাহা 
বালকদ্দিগকে গৃহে ভদ্র-গৃহন্ধ পিভামাতা সন্ধ্যার পরে 
বিছানায় শুইয়া! মুখে মুখে শিক্ষণ দিতেন, তাহাই চুড়ান্ত 


শিক্ষা বলিয়! তাহার! মনে করিতেন । তাহার পর খৃষ্টানের হস্তে 


সবল; তাহাও যে ভয়ে কারণ না হইয়াছিল;তাহ! নহে। 


কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


লশ তছি পাশাপাশি শি লিল পাপা পাপা শিলাশিলসিলশি পা পাপা পালিশ পিস্পিতীশ তাপ রাশিদ শা পাস্পিপাস্টিপিপপিপিস্পপিসাসসি সিনা তা সপাশিশাশিশীি 
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ইহার পরে হঠাৎ ছাপার পঁথি দেখিয়া অনেকেই তয় 


পাইয়৷ গেলেন । প্রথম অপত্তিটী উঠিগ্াছিল কেবল ব্রাহ্মণ 
সমাজ হইতে, এই দ্বিতীয় অপভি উঠিল, হিন্দু মুসলমান 
উভয় সমাজ হইতে। 

এই সময় বর্ধমানের চার্চ মিশনারি সোঁসাইচীও 
তথায় কয়েকটী স্কল স্থাপন করিয়াছিলেন এবং সেই 
সকল স্ক,লের ছাত্রদিগের জন্য মুদ্রিত খ্ী্টার উপদেশ ও 
বাইবেল প্রভৃতি পাঠ্য নির্ধারিত করিয়াছিলেন। এইরূপ 
্রীষ্টীয় গ্রন্থ পাঠ্য করার সে স্থানের লোকেরা তাহাদিগের 
ছেলেপিলেদিগের জাঠিনাশের ভয় করিয়া প্রবল 
আন্দোলেন উপস্থিত করে । এই জাতি নাশের ভয় তথায় 
এত প্রবল হইয়াছিল যে, এক ব্যক্তি যখন কিছুতেই: 
তাহার ছেলেকে গ্রীষ্টানি প.থি ত্যাগে সন্মত করাইতে 
পারিল না, তখন তাহাকে শৃগালের মুখে পরিত্যাগ 
করিতে অনুমাক্রও কুন্তিত হইল না। এমন ছেলেকে 
শৃগালে থাওয় মঙ্গল” বলিয়া পে ব্যক্তি তাহার শিশু 
পুত্রকে সারারাত্রি ঘরের বাহিরে রাখিয়! দিল। রেভারেও 
লং সাহেব এই ঘটন! উপলক্ষে লিখিক়াছেন £--*]6 ৮৪3 
(1021) 5017019100 010]90510 ০ & 0০0০ 10910£ 1980 
116 00176810606 0119 10013 01) 9903 ্রা)0 ৪ 0859 
00000190 17927 [3110/21) 1706 ৪ [10000 
[80110 011) 815০ 00) 1018 00110 ৮০09 901089 
1১5 00০ 02153101721% 190616০4৮8৮ 0181) 6০0 09 
0৩৮০৪৫ 0% 1980:815 1” 

এই ব্যাপারেও ধাহার! বিষয়টা আপত্তি জনক বলিয়া 
মনে করিলেন,তাহার। তাহাদের ছেলেদিগকে খীঠানদিগের 
স্কুলে যাইয়া তাহাদের ধর্মপুস্তক পড়িতে দিলেন নাঃ 
ধাহার। তাহা আপত্তি জনক মনে করিলেন না, তাহারা 
মিশনারিদিগের বিস্ভালয়ে তাহার্দিগের বালকদিগকে 
পাঠাইলেন । 

এই সময় পর্য্যস্তও বাস্তবিকই বালকদিগের উপযোগী 
পাঠ্য পুস্তকের অভাব ছিল। মিশনারিরা যদিও তখন 
“বাইবেল” ও “ইসপের গপ্প* কোমলমতি বালকদিগের 

দিয়া তাহাদিগের পাঠ্য পুস্তকের অতাব পুরণ 

করিতেছিলেন, প্রকৃত প্রপ্তাবে কিন্তু এ সকল পুণ্তক পাঠ 
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স্এউজএ সপে ািপসজর্ীত তিনি সত লাশটি ১লাসি তি পাস পাশ পিল ০ শাসন সপ লা 


করিবার ও বুঝিবাঁর শক্তি তখন ন দেশের অনেক কলোকেরই 
কমছিল? বালকর্দিগের সম্বন্ধে ত কথাই নাই। স্থুতরাং 
এঁ সকল পুস্তক বালকদিগের ব্যবহারে কদাচিৎ আসিত। 

এই প্রকৃত অভাব লক্ষ্য করিয়া প্রথম শিক্ষার্থী 
বালকদ্িগের পাঠোপযোগী পুস্তক প্রকাশ জন্য ১৮১৭ 
্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় *্ক,ল বুক সোপাইটী” নামে একটা 
সমিতি স্থাপিত হয়। এবং তাহা হইতে বালকদিগের 
পাঠ উপযোগী করিয়া বিবিধ পু্ভক লিখিত ও প্রকাশিত 
হইতে থাকে । এই স্কুল বুক সোসাইটীতেও শ্রীরামপুরের 
মিশনারিরা ছিলেন । 

ইতিমধ্যে ১৮১৮ অবে মার্কইল অব হেষ্টিংসের সভা- 
পতিত্বে কলিকাত। “স্কুল সোসাইটী” স্থাপিত হইপে সেই 
স্কুল সোসাইটী”ও বঙ্গ বিগ্ভালয় স্থাপন করিতে আরন্ত 
করেন। ১৮২১ স্বে এই সোসাইটীর স্থাপিত স্কুলের 
সংখ্যা হইয়াছিল ১১৫টী এবং তাহাতে ছাত্র হইয়াছিল 


৩৮২৮টী। এখন-_“ন্কুল বুক সোসাইটী«কে উৎসাহিত 


কর] প্রয়োজন হইয়া পড়িলে, এ সনেই গবর্ণমেন্ট উক্ত 
“সোসাইটী“কে এক কালীন ৭০০২ টাকা দান করেন ও 
প্রতি মাসে পাঁচ শত টাক] করিয়। সাহায্য প্রদান করিতে 
আর্ত করেন। 

গুল বুক সোসাইটী-_শিশুবোধক, চাণক) শ্লোক, 
বানান শিক্ষা, সচিত্র বর্ণমাল!, বর্ণমাল। ১ম ও ২য় ভাগ, 
নীতিকথা প্রভৃতি শিশু 'ও বালকদিগের উপযোগী গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। 

স্কুল স্থাপনের চেষ্ট। লইয়] বহু সমিতি অগ্রসর হইলেও 
১৮৩০ হইতে ১৮৩২ অব পর্যযস্ত এই চেষ্টার ফল কেবল 

কলিকাতায় ও কলিকাতার নিকটবস্তা কয়েকটী জেল।র 

মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। এমন কি কলিকাতার সন্গিকটবস্তা 
ক্কঞ্চনগর পর্যন্ত ও সে চেষ্ট! অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

কলিকাতার সন্নিকটবর্তা পল্লি সমুহের সন্তান্ত ভূমযধি- 
কারী গৃহের চণ্ডীমগ্ডপে তখনও পন্দনামার উচ্চ 'বয়াত, 
ও সরন্বতী বন্দনা, শুভক্করী ও চাণক্য শ্লোক পাঠের উচ্চ 
ধ্বনি, এবং মাঝে মাঝে নির্দয় গুরুমহাশয়ের ক্রেধকম্পিত 
উচ্ছ-নিনাদ ও সঙ্গে সঙ্গে অসহায় বালকের পরিন্রাহি 
চীব্ঘকার ব্যতীত অন্ত কোন রকমের পাঠের আভাস কর্ণ- 


সৌরভ। 


সস ২ম পি সপ পা বইউিসসপইজ আউ আ৯িি ্ প স  ০স উউ আস উল সস সা পর পি তি জি, 


৫মর্থ বর্ষ, ৪ সংখ্য।। 


প্রস্তর 


গোচর হইত না। সুদুর মফস্বলের কথা তদুরের কথা । 

এই সময়ের বিগ্ক। শিক্ষার চিত্র কৃষ্ণনগরের স্বর্গীয় 

দেওয়ান কাণ্িকের়চন্দ্র গায়ের আম্ম-্জীবনী হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিয়। দেখান গেল । 


“তদানীন্তন গুরুমহাশয়ের যেরূপ বিগহিত আচারণ 
এবং শিক্ষা দ্রিবাএ যেরূপ জঘন্য নিয়ম ছিল তাহ] ইদ্দানী- 
স্তন যুবকবৃন্দের সহজে বিশ্বাস্ত হইবার নয়। তাহাদের 
পাঠশালায় বালবুদ্ধিন্থলভ কোন পাঠ্য পুস্তক ছিলন৷ 
এবং কোন নীতিগর্ভ মিষ্ট গল্প বালকের কর্ণ গোচব হইত ন। 
কেবল ক্রোড়ে তালপত্র, সর্ধঙ্গে মপীরেখা এবং গুরু 
মহাশয়ের রজবর্ণ চক্ষু ও মুষ্টিবন্ধ হস্তের বেত্র দৃষ্টহইত 
আর “পড়ে পড়ে লেখ তুই বেট। বড় হারামঞ্জাদা” এই 
রূপ কর্কশ ধ্বনি মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহরে প্রবেশ করিত । 

“প্রথমে আমরা সেখ মসলহদ্িন সাদীর রচিত পন্দ- 
নামা ( উপদেশ পুস্তক) নামে নীতিগর্ভ পদ্য পুস্তক এক- 
থানি পাঠ করি।--"ততৎকালে কোন পারস্য পুস্তকের 
অর্থ বঙ্গভাবায় শিখান হইত না। উর্দ, ভাষায় অর্থ 
শিক্ষার পদ্ধতি ছিল। বিশেষ*ঃ বালককে পন্দনামার 
অর্থ অভ্যাস করাইবার প্রথাই ছিল ন।) কেবল তাহার 
আবৃত্তি করান হইত। 

“আমাদের পন্দনামার কিয়দংশ পঠিত হইলে এ 
সাদির বিরচিত গোলত্ড1 অর্থাৎ গোলাব-ফুল-কানন 
নামক গ্রন্থের পাঠারস্ত হয়! ৯ প্রথমে আমরা এই 
গ্রন্থের আবৃত্তি করিতে থাকি । পরে এক অধ্যায় পাঠ 
হইলে পুনরায় প্রথম অধ্যায় হইতে উর্দ, ভাষাগ্ন ইহার 
অর্থ সহিত অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করি , দুই অধ্যায় 
পঠিত হইলে গর গ্রন্থকর্তার ধিরচিত বুস্ত! (সৌরভাথার 
নামে একথানি নীতিসার পঞ্ভ পুস্তকের পাঠারস্ত হয়| "" 

“উদ্দ-ভাষায় অর্থ শিখাইবার দীতি থাকাতে যৎ্কিঞ্চিৎ 
ভাবাজ্ঞান ব্যতীত বঙ্গীয় বালকগণের নীতিশিক্ষার কোন 
ফলই নাভ করিবার সম্ভাবনা! ছিল না| যাহ। হউক, 
তৎকালে গ্রন্থের আবৃত্তি করিতে ও উর্দ, তাষাগ্ তাহার 
অর্থ বলতে পারিলেই শিক্ষক বা গুরুজন সন্তষ্ট হইতেন। 
পাঠ্য পুস্তকের গ্রক্কতার্থ পাঠকের হৃদয়ঙম হইল কি না, 
তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য ছইতনা। এবং বালকের 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


৯, রো সপ পক আগা আতপ সস ০ অপর জ ৮ পক সস সপ সিলসিপ কি 


স্থনীতিশিক| যে বিস্তার প্রধান অঙ্গ, ইহ1ও তাহার! জান 

করিতেন না। কতদিনে বালকে্রা এই ভাষায় রচন! 

করিতে পারিবে ইহাই কেবল চিন্ত। করিতেন। 
“গোলেস্ত! ও বুস্তার কিয়দংশ পাঠ করণান্তর 


আমি জামেজল কাওয়ালিল, মতলুব এবং জেলেখ। নামে 
গন্ভ ও পন্ত পুস্তক সকপ পড়িতে আরম্ভ করিলাম ।” 

এই চিত্র ১৮৩০-__৩২ অবন্দের। তখন রায় মহাপয়ের 
বয়স ১০।১২ বৎসর । 

এই সময় বাঙ্গালা তাষার চচ্চা1! এক রূকম ছিলই না। 
কচি কোথাও ২1১ জন সামান্য বাঙ্গাল! জানিতেন; 
বাহার কিছু কিছু বাঙ্গালা লিখিতে জানিতেন তাহার! 
নিজের কাজ কর্মের বিষয় ব্যতীত ষ্দি অন্য কোন বিষয় 
লিখিতেন, তবে পুনরায় পাঠকালে তাহাই শুদ্ধ করিয়া 
পাঠ করিতে গলদৃ-ঘর্ম হইতেন। 

বাঙ্গাল। ভাষার বিস্য/ যখন বাঙ্গালীর নিকট এই 
প্রকার ছিল, তখন বাঙ্গাল! অধ্যাপনার জন্য গুরু মহাশয় 
নিযুক্ত হইতেন কাহার. এইটী একটী প্রহেলিকার বিষয় 
ছিল সন্দেহ নাই। 

শিঃ এডাম তাহার রিপোর্টে লিখিয়াছেন যে, এই 
সময় গুরুমহাশয় ছিল--গ্রামের পৃজারী ব্রাহ্মণ অথবা 
জমিদারের গোমস্তা।' বান্বিক এ কথা ভূল নহে। 
কিন্তু সর্বত্রই যে পৃজারী ব্রাঙ্গণ ও জমিদারের গোমস্তাই 
গুরু মহাশয়ের কার্য; করিত, তাহা নহে। দরামতন্ব 
লাহিড়ী ও তৎ্সাময়িক বঙ্গ সমান্গ” গ্রন্থে লেখ। হইয়াছে _ 
“সচরাচর বর্ধমান জেলা হইতে কায়গ্থ জাতীয় গুরুগণ 
আসিতেন।” কান্তিকেয়চন্ত্র রায় মহাশয়ও তাহাই 
লিখিয়্াছেন। ইহ। দক্ষিণ বঙ্গের কথ! 

পূর্ববঙ্গের পল্লিসমূহে এখনকার স্তায় তখনও বিক্রম- 
পুরের আধিপত্য ছিল কিন জানি ন!, কিন্তু পল্মার 
বিভীষিকা অতিক্রম করিয়। পশ্চিম বঙ্গের লোক লাউটা 
বেগুণটীর প্রত্যাশায় সুদুর পূর্বববঙ্গে বা উত্তর বঙ্গে ছেলে 
ঠেঙ্গাইবার জন্ত যাইতেন না, ইহা! স্ুুনিশ্চিত। পুর্ব্ব ও 
উত্তর বঙ্গের পল্লি সমূহে তখন তথাকার গ্রাম্য অক্ষরজ্ঞান- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরাই গ্রামের কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি আশ্রয়ে 
তাহার বাহিরের ঘরে পাটি বা জল চৌকিতে বপিয়া 


কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


এপ ০ তত পি পাস পি স্টিম শসা এসপি শত 


১২৩ 


পরা পারি 





পাঠশাল। জরহিতেন। পর পড়য়ারা মাটিতে বা কাঠের 
লম্বা “আলিসায়” বসিয়াই কর্তব্য সম(পন করিত । 

শিক্ষা সপ্বন্ধে মকম্বলের এইরূপ শোচনীয় অবস্থ! 
কোম্পানীর রাঙ্জত্বের শেষকাল পর্যন্ত ছিল। ১৮৩৭ 
অন্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ইংলগের রাজ্য ভারগ্রহণ 
করেন. ইহার কিছুকাল পৃর্ণে ১৮৩৩ অন্দে কোম্পানীর 
গৃহীত সনন্দের পরিবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতশাসন 
সম্বন্ধীতর পুর্ববাবস্থার আধুল পরিবর্তন সাধিত হয়। 
ভারতবাসীকে উচ্চশিক্ষ। ও জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষিত করিয়! 
তাহাদিগকে শাসক জাতর সহিত পমান অধিকার প্রদ!'ন 
করিবার ব্যবস্থা হয় । 

ইহার পূর্ব হইতেই শিক্ষাব্যাপার লইয়া এ দেণীয়- 
দিগের মধ্যে বিষম দলাদলির স্থ্টি হইয়াছিল । ১৮১৩ 
অন্দে বিলাতের মহাসতা1 _দেশীয় শিক্ষাদানে ভারতবর্ধায় 
গবর্ণমেন্টকে প্রতি বর্ষে লক্ষাধিক টাক! ব্যয় করিয়া 
মুক্তহস্তের পাঁরচয় প্রদান করিতে উপদেশ দিলে-_এ 
দলদলির হ্ত্রপাত হয়, সুতরাং তখন দেশীয় শিঞ্চাদানের 
ব্যবস্থা স্থগিত থাকে এবং তাহার বাধিক দান বিনা ব্যয়ে 
সঞ্চিত হইতে থাকে । ১৮২১ অন্দে কলিকাতায় সংস্কৃত 
কমেজ ধোল। হইলে এ দলাদ্দলি আত্মপ্রকাশ করে।' 
তখন রামমোহন রায় তদানীন্তন গবর্ণর গ্েেনারেল লর্ভ 
আমহষ্টেকে সংস্কত কলে স্থাপনে অর্থ ব্যয় নাকরিয়! 
ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞানা:ন শিক্ষা! দিবার নিমিত্ত এই 
অর্থবা করিতে অনুরোধ করেন। তাহার পূর্বব্তা 
গবর্ণর মহাদতার উপদেশ মতে এই কার্য্যের হুচনা 
করিয়। যাওদায পর্ড আমহাষ্ট রামমোহন রায়ের অন্থুরোধ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । এখন যহারাণীর ঘোষণাপত্র 
প্রচারিত হঠলে দলাদ্লি চরম সীমায় পঁহছিল। 
কংরেজী শিক্ষার বিরোধী দল দেনীর শিক্ষার সমর্থন 
করিতে লাগিলেন; উপায়াস্তর না দেঘিয়৷ ব্রাঞ্জপুরু- 
যগণও এই দলাদলি মীমাংসার জন্য তাহাতে যোগদান 
করিতে বাধ্য হইলেন। 

এই সময় লর্ড উইলিয়ম বেন্টিষ্ক গবর্ণর দ্রেনারেল | 
তিনি দেশীয়দিগের শিক্ষার অন্য কিরূপ ব্যবস্থা সমীচীন 
তাহার সম্বন্ধে উপদেশ পাইবার জন্য দেশের এই অবস্থা 





১২৪ 


বহাসভায় লিখিয়! পাঠাইলেন। ১৮৩৫ অন মহাসভা। 
শিক্ষিত দেশীয় অধিবাসীদিগের সহিত এক যোগে মিলিত 
হইয়া দেশের প্রধান প্রধান কেন্দ্র ইংরেজী শিক্ষাবিস্ত।র 





করিবার উপদেশ প্রধান করিলে গবর্ণর জেনারেল লর্ড . 


উইলিয়ম বে্টিক্ক মিঃ টে ভিলিয়ানকে এই শিক্ষা সমস্যা 
মীমাংসার জন্ত নিযুক্ত করেন | 
দেশীম্ন শিক্ষা এবং ইংরেদী শিক্ষা লইয়। দলাদলি 
যখন ঘনীভূত হইয় উঠিতেছিল, সেই সময় কলিকাতায় 
মৃহাবিষ্ভালয় ব। হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয়। ইতিমধ্যে 
সেই মহাকলেজের বহু ছাত্র ক্ৃতবিদ্ক হইয়া আসিয়। 
কলিকাতার অবস্থাপরন লোক ও মিশনারিদ্িগের ঘ্বারা 
আরও করেকটী ইংরেজী স্ছুল স্থাপন করাইয়াছিলন ; 
তাহাতেও ছাত্র সংখ্যা প্রচুর হইয়াছিল। শ্ীরামপুরের 
মিশনারিরাও এই সময় একটী কলেজ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন স্থুতরাং এই সময়' কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষার 
সমর্থনকারী দেশীয় লোকের অভাব ছিল না। 
যথ! সময়ে সুপ্রিম কাউদ্দিলে এই শিক্ষা সমস্যার 
শেষ মীমাংস! হইয়! যায়। লর্ত উইলিয়াম বেশ্টিক্ক, সার 
চার্লস মেটকাফ, ও মিঃ মেকলে দেশে ইংরেজী শিক্ষা 
বিস্তারের মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া শিক্ষা সমিতিকে 
(0906121 60122091655 ০1 [১01)110 11036006018) 
তাহা কার্ধেয পরিণত করিতে আদেশ করেন। এবং 
প্লাচীন যাত্রাীস! ও সংঙ্কত কলেজের ছাব্রদিগের ভবিষ্যৎ 
রূতন বৃত্তি বন্ধ করিয়৷ দেন। 
এই আদেশ অনুসারে দেশের প্রধান প্রধান কেন্ত্রে 
নিরলিখিত উচ্চ ইংরেজী বিদ্ভালয় গুলি স্থাপিত হইয়া 
গেল। 
ঢাক কলেজ-_ 
পুরী কলেজ-_ 
মেদিনীপুর কলেজ __ 
গৌহাটী কলেঞ্-__ 
পাটনা কলেজ-_ 
হাখলপুর কলেধ-_ 
এ ইনিষিটিউসন-_ 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজ-_- 
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সৌরভ। 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য1। 
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হুগলী মহল্মদ মহসিন কলেজ -_ ১৮৩৬ 

বোয়ালিয়া কলেজ -__ 

কুন্মল্ল! কলেজ ২০শে জুলাই-_ 

চট্টগ্রাম কলেজ (জানুয়ায়ী )-_- 

যশোহর স্কুল (জুন )-- 

দিনাজপুর স্কুল (২৭ জুন )-- 

কলিকাতায় ও তর্নিকটবর্ভা স্থানে ইংরেজী শিক্ষার 
সমর্থনকারী লোকের অভাব ন! থাকিলেও সুদুর মফণ্বলে 
তখন পাশ্চাত্য শিক্ষার সমর্থনকারী দুরে থাকুক, কোন 
শিক্ষারই সংস্কার-সমর্থন ছাণী লোক বড় আধক ছিলেন 
ন|!। তাহার কারণ জীবন সংগ্রাম রাঙ্জধানীর সংশ্রবে 
তথার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল ; কিন্তু রাঙ্জধানী হইতে 
্বদুররবর্তা পল্লিগ্রামের হিন্দু মুসগমান ভদ্রলমাঞ্জ তখনও 
জমিদারী মহাঞঙ্জনী শিক্ষা অপেক্ষা অধিক শিক্ষার 
আবশ্তকতা অন্তরের সহিত অনুভব করিতেন ন1। 
তাহারা ক্ষেতের ধান, গরুর হুধ ও পুকুরের যাছ খাহয়! 
এবং শুভন্করের নিয়ম অনুসারে বুঝ-প্রবোধ করিরয়। 
নিশ্চিন্তে দ্রিনপাত করিতেন, শিক্ষার হেরেফেরে জাত 
খোয়ান অপেক্ষা স্বধর্্ম রক্ষা করিয়। মূর্থ থাক। সহঅ গুণে 
শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন | সুতরাং দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
এই সকল বিস্ভালয় প্রতিষ্ঠঠ হইলে, তাহ। যে দেশীয় 
লোকেরা খুব কুতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহা নয়। ্ 
গবর্ণর জেনারেল লর্ড বেস্টিষ্ক যখন শিক্ষা সংস্কারের 

বিষয় লইয়। এইরূপ চিন্তা করিতেছিপণেন, এবং তাহার 
চিন্তার ফলে যখন ইংরেজী শিক্ষার আোত বাঙ্গালার 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে ঢেউ তুলিয়। প্রবাছিত হইতেছিল, সেই 
সংস্কারের যুগেও বাঙ্গালার আভ্যন্তরীণ পল্লিসমূহে 
বাঙ্গাল! ভাষ! শিক্ষার পাঠ-_-সেই **সরম্বতী বন্দন।” ও 
“চাণক্য গ্লোকে”*ই আবদ্ধ রহিয়াছিল। পল্লিগ্রাম সমূহে 
শিক্ষার এই শোচনীয় অবস্থা লক্ষ্য করিয়া মিঃ: এডাম 
(ডা. ১৫912) বাঙ্গালাদেশে বাঙ্গাল। ভাষ। শিক্ষার ব্যবস্থা 
উন্নত প্রণালীতে প্রবর্তন জন্য লর্ড বেশ্টিক্ককে অনুরোধ 
করেন। লর্ড বেন্টিক্ক মিঃ এডামকে তাহার এ প্রস্তাব 
যথারীতি আলোচনার জন্য লিখিন্না উপস্থিত করিতে 


১৮৩৬ 
১৮৩৭ 
১৮৩৭ 
১৯৮৩৮ 
১৮৩৮ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


উপদেশ দেন। তদনুসারে ১৮৩৫ অন্দের ২র! জানুয়ারী 
মিঃ এডাম গবর্ণর জেনারেলের নিকট বাঙ্গাল। ত।য। 
শিক্ষা প্রবর্ভনের এই নূতন প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 
মিঃ এডাষের এই প্রস্তাব আলোচ5ন! করিয়া সকাউন্সিল 
গবর্ণর জেনারেল & অবের ২০শে জানুয়ারী এক মন্তব্য 
(007)009) লিপিবদ্ধ করিয়। উক্ত মিঃ এভামকেই 
বাঙ্গালার পল্লিসমুহের অবস্থ। পরিদর্শন করিয়া বর্তমান 
দেশীয় শিক্ষা প্রণালীর অবস্থ। জ্ঞাপন করিতে ও তৎসন্বন্ধে 
গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য নিদ্ধারণ করিতে আদেশ প্রদান 
করেন। 

১৮৩৫ অব্দের জান্ুগ্ারী হইতেই মিঃ এডাম এই 
অনুসন্ধান কার্ষ্য বঙ্গ ও বিহারের নানা জেল! ভ্রমণ 
করিতে থাকেন। এবং বাঙ্গালা দেশের শিক্ষ। সম্বন্ধীয় 
শোচনীয় অবস্থার বিবরণ ক্রমে ক্রমে গবর্ণমেন্টে প্রদ্ধান 
করিতে থাকেন! ১৮৩৮ অবের ২৮শে এপ্রিল তাহার 
শেষ রিপোট প্রদত্ত হয়। তাহার এ রিপোর্টে সঙ্কল 
প্রাদেশিক শিক্ষারই আলোচন। কর] হইয়াছিল। 

এডাম সাহেবের ব্রিপোর্টে” দেখা যায় যে, ১৮৩৫ 
সাল পর্য)স্তও পূর্ববঙ্গের কোন গ্রাম্য পাঠশালায় কোন 
মুদ্রিত পুস্তক পাঠ হইত না। এ সময় ঢাকায় ও তাহার 
চতুর্দিকে মিপনারিদ্িগের ৮টী দেশীয় স্ক,ল ছিল, প্রথম 
প্রথম এই খুষ্টান-স্কবলগুলির প্রতি দেশীয় লোকের 
একেবারেই শ্রদ্ধ। ছিল না; কিন্তু এখন এগুলিতে মোট 
৬৯৭ জন বালক পাঠ করিতেছিল । কেবল এই মিশনারি 
সকলের বাগকেরাই বাঙগাল। ভাবায় খৃষ্টায় উপদেশ সাদরে 
গ্রহণ করিতেছিল। 

উত্তর বঙ্গের রাজসাহী জেল! পরিপর্শন করিয়! এডাম 
সাহেব তাহার রিপোরটে” লিখিয়াছিলেন_-“এ জেলার 
পাঠশাল! গুণলতে ছাপার পুথি পড়ান দুরে থাকুক, আমি 
যে পুস্তকগুলি উপহার স্বরূপ স্ক.ণে দিয়াছিলাম/সে পুস্তক 
কয়েকখান। দেখিয়াই গুরুমহাশয়ের! একেবারে আশ্চর্যযা- 
স্বিত হুইয়। গিয়াছেন। তাহাদের বিস্ময়ের কারণ এই যে, 
ইতঃপৃর্বে তাহার। আর কখনও ছাপার পুঁথি দেখেন নাই। 
আমি এ অঞ্চলে কোথাও ছাপার পুথি দেখি নাই । কোন 
কোন বদ্ধিষ্ লোকের বাড়ীতে দুই এক থানা মুদ্রিত 





ত্র ্ত প* সজল 





কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থ। ও ব্যবস্থা! । 


১২৫ 


২৬ এসসি পা সম শা পি এ এ এ ও সপ সপ ০.৯ পা স্পর্শ পর শপ 


পঞ্জিকা দেখিয়াছি । এক স্থানে এক থানা মুদ্রিত খৃষ্টীয 
উপদেশও দেখিয়াছি। বোধ হয় তাহা মুশিদাবাদ 
হইতে কোন প্রকারে পন্স। পার হইয়া যাইতে সমর্থ 
হইয়াছে। এই অঞ্চলে যে মুদ্রিত ুস্তকই শুধু অপরি- 
চিত তাহা.নহে, প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের সাহাযষ্যেও 
এই সকল পাঠশালায় পাঠ দেওয। হয় না। মুখে মুখে 
সরস্বতী বন্দনাও শুভঙ্করীই শিক্ষা দেওয়! হইয়। থাকে । 
দক্ষিণ এবং পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা বিষয়ে কলিকাতার 
সংশ্রবে অগ্রবর্তী হইয়। .চলিগ্লাছিল। এই দক্ষিণ এবং 
পশ্চিম বদেরও অনেক স্থানে এড[ম সাহেব মুদ্রিত পুস্তকের 
অভাব লঙ্ষ্য করিয়াছিলেন। মুর্শিদাবাদ জেলার এক 
গুরু মহাশয়কে তি'ন হস্তলিখিত গ্রন্থের সাহায্যে বালক 
দিগের পাঠ দিতে দেখিয়াছিলেন । এই পু*থি-_শুভম্করী। 
সরস্বতী বন্দনা, আরাধন দ্রাসের প্রণীত “মানতজ্জন' ও 
“বাধিকার কলঙ্ক ভগ্ন” প্রসৃতি! দক্ষিণ বের স্থানে 
স্থানে স্কুলবুক সোসাইটীর প্রকাশিত “চাণক্য শ্লোক” 
*হিতোপদেশ”, “নীতিকথা'”, “দিগ্র্শন”, মাসিক প্র 
প্রভৃতিও পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইতেছে দেখিয়াছিলেন। 
মোটের উপর এহ সময় শিক্ষণীপ্ন বিধয় পুর্ব অপেক্ষা 
কিছু কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শতাব্দীর প্রথমভাগে 
কেবল সরন্তীবন্দনা ও চাঁণক্য ক্লোকই পড়ান হইত, 
এখন মাঝে মাঝে দলিল, পা্ট্রঃ তমঃশুক প্রন্থতির পাঠ, 
চিঠি পত্র লিখা, কাঠাকিয়। গণ্ডাকিয়, ইত্যাদি লেখান 
ও মুখস্থ পড়ান হইত। এই শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য ছিল__ 
জমিদারী তালুকদারী অথবা মহাঞ্জনী বুঝিয় স্বাধীন 
ভাবে কারবার করা, অথবা জমিদার তালুকদার বা 
মহাঙ্গনের অধীন গোমস্তাগিরিকর1। এগুলি তাল 
করিয়া! শিক্ষা লাভ করিতে পাণ্রলেই পড়,য়৷ উপযুক্ত 
বলিয়া! বিদ্ধায় পাইত . 
সে কালের গুরুমহাশয়দ্দিগের উপযুক্ততা অনেক 
সময়েই তাহাদের দণ্ডের কঠোরতার উপর নির্ভর করিত । 
যে শিক্ষকের নামে ছাত্রের ভীতির সঞ্চার যত অধিক 
হইত, সে শিক্ষক ততধানি উপযুক্ত বলিম্না পরিচিত 
হইতেন । | 
এই সময় ছাত্রদিগের প্রতি অমানবিক দণ্ডের ব্যবস্থা 


১২৬ 


সপ সস পি শা পি সি রস ৯ সপ পাস পি 


ছিল। আমরা লং সাহেবের সংগ্রহ হইতে তাহার 
সংগৃহীত পনরটী দণ্ডের পন্সিভ নিয়ে প্রদান করিলাম | 
১ম দ--নুধের দিকে হেলিয়া অবনত হইয়া 
ধাড়ান। এছি অবস্থায় পৃষ্ঠে ও ঘাড়ে ছুটী মাটির চাকা 
রাখিতে হইবে । এই চাকা নিন্দিষ্ট সময় মধ্যে পড়িয়া 
গেলে অতিরিক্ঞ দণ্ড বেত্রাঘাত । 
২ দণ্ড__এক পদে সোজা হুইয় দাড়াইয়। থাক 
নড়িলে, কাপিলে বা প৷ নামাইলে অতিরিক্ত দণ্ড । 
৩য় দণ্ড_একটী পা খাড়ে তুলিয়া বসিয়! থাক]। 
বা ঘুদু হাট1। | 
৪র্ঘ দও-_মাটির ছুইটী চাকার উপর বসিয়৷ মাথা দুই 
হাটুর মধ্যে নোয়াইয়। ছুই পায়ের নীচে দিয়া হাত নিয়! 
কাণ ধরিয়া রাখ] । 
€ম'দণ্ড-উপরে দড়ি বাঁধিয়া বালকের পদঘ্য় এ 
হ্ড়িতে আবদ্ধ করিনা মাথা নীচের দিকে ঝুঁলাইয়া রাখা। 
৬ষ্ঠ দ্ণ্ড-_-হাত ও পা! বীধিয়। বাধ! হাতের দীর্ঘ দড়ি 
ধরণার (89921) উপর দিয়! নৌকার পাল তুলিবার মত 
বালককে বদ্ধাবস্থায় টানিয়! উপরে উঠান । 
ধম দণ্ড-বিছুগী লাগান। বিছুচীর যন্ত্রণায় শরীর 
চুলকাইতে চেষ্টা করিলে অতিরিক্ত দণ্ড । 
৮ম দণ্ড-_বিছুটী অথব। বিড়ালের সহিত একত্র 
ছালাতে বাধিয়! গড়াইয়া দেওয়া । ইহাত্বার| বিছুটীর 
আল! সহ কর] এবং বিড়ালের কামড় ও আচর খাওয়]। 
৯ম দণ্__-উত্তয় হস্তের অঙ্গুলী একটীর মধ্যে আর 
একটী প্রবেশ করাইয়। ছুইদ্িক দিয়! বাশের কঞ্চদার! 
বাধিয়া কষ্ট দেওয়া] | 
১০ম ঈ--নাকে খত. অর্থাৎ বারংবার হাতে স্থান 
মাপিয়। নাকে চিহ্ু দিয়) তাহ] নির্দেশ করিয়। যাওয়।| 
১১শ দও--দোল খাওয়া | চারিজনে একটী বালককে 
চারি হাতে পায়ে ধরিয়! তার পর তাহাকে বুলাইয়! 
হঠাৎ দুরে নিক্ষেপ করা। ূ 
১২শ দণ্ড --সাক্ষী গোপাল। ২ জন বালক অপরা- 
ধীকে ছুই কাণে ধরিয়] বাড়ী বাড়ী ঘুরাইয়া আন]। 
... ৯৩শ দও-নিজ হস্তে কর্ণদ্বয়কে টানিয়া এচুর লহ্বা 
করা। লন্ব! অপ্রচুর হইলে অতিরিক্ত দণ্ড | 





সৌরভ । 


১ 


[€্ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





০ পে অত শন স্ট্রিপ সস 


১৪শ দণ্ড --নারিকেল ভাঙ্গ।। ছুই অপরাধীর মস্তকে 
মন্তকে সজোরে আঘাত। 

১৫শ দণ্ড __সংখ্যা গণনা | সকলের প্রথমে যে 
খালক স্কুলে আসিবে তাহার পৃষ্ঠে বেত্রাধাতের বহনী 
হইবে। অর্থাৎ সে একটী বেত্রাঘাত লান্ করিবে । 
যে২য় আসিবে সে ছুইটী, যে ৩য় আসিবে সে তিনটী। 
এইক্সপ যে যখন স্ুলে আসিবে তখন যতটী ছাত্র উপস্থিত 
হইয়াছে, ততটী বেত্রাঘাতের আস্বাদ পাইবে । বেক্রা- 
ঘাত প্রাপ্ত বালকই পরবর্তী বালকের বেত্রাধাতের সংখ্য 
বলিয়। দিবে । 

এইরূপে গুরুমহাশয়ের বেত্র তখন অবিরাম চলিতে 
থাকিত। 


এতত্যতীত লাড়গোপাল, ব্রিতঙ্গ, অনুর ইত্যাদি 
হাস্যকর দণ্ডেরও ব্যবস্থা ছিন। 





ক্রমশঃ 


সাহিত্য সম্মিলন ৷ 
(১) 

এবার বাঙ্গালার বাহিরে, বিহারের বাকীপুরে বঙ্গের 
সারম্বত সন্তানের] সমবেত হইয়। সাহিত্য সন্মিলনের 
বাধিক যজ্ঞ সমাধা করিয়া আলিয়াছেন। অনেকে 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়া থাকেন দ্বে আজকাল এদেশে 
আর পরম্পরে তেনম সৌহার্দ সম্প্রীতি, আদর সহানুভূতি 
নাই। তাহার! বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর প্রতি 
বাঙ্গালীর কত প্রাণের টান, কত গভীর প্রেমান্থুরাগ 
তাহ! এবার বাকীপুরে দেখিয়া আসলে তাহাদের সে 
সিদ্ধান্ত যে সমীচীন নহে, তাহ! নিশ্চন্ন স্বীকার করিতেন। 
মাতৃপৃজা-মওপের প্রধান পুরোহিত পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ডাঃ 
স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশক্ন এবার মোহন কণ্ে 
যে আশার বাণী শুনাইয়] সকলকে পরিতৃপ্ত করিয়াছেন, 
মাতৃতক্ত মনীষী যে ভাবে বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহ! সকলেরই বিশেষ 
প্রণিধান যোগ্য। 

এই সম্সিলন সবে দশম বর্ষে প্রদার্পন করিয়াছে । 
কিন্ত ইতি মধ্যেই এ তর্ক উখ্িত হইয়াছে ষে এই 


মাঘ, ১৩২৩ ] 
সন্মিলনের সর্কতা কি? গত দশ বৎসরে প্রায় অর্ধ 
লক্ষাধিক মুদ্র! যাহার জন্ত ব্যয় হইয়াছে, তাছার সাফল্য 
পে হিসাবে কতটুকু? এ সংসারের সকল কার্ষোই 
ধীহার! শুধু টাক! আনা পয়সার সম্পর্ক রাখিক়া! সফঙ্গতার 
সামঞ্জস্য দেণিতে চান আমর] অনেক সমদ্ব তাহাদের 
সহিত এক মতাবলম্বী হইতে পারি না। অনেক সাধু 
সংকল্পের সম্যক _নিস্ফলতা ও এক অমূল্য সম্পদ | কিন্ত 
ভাবিয়া দেখিলে আমাদের এই এত সাধের ও স্নেহের 
সাহিত্য সম্মিলন শুধু কি নিস্ফল হার নিদর্শন ? ধাহারা 
এরূপ কথ! বলিতে সাহসী হন, তাহার! সন্মিলনে যোগ- 
দান করিলেও তাহার অভ্যন্তরে কোন দিন প্রবেশ করেন 
নাই, এবং প্রবেশ করিতেও প্রয়াদী হন নাই বপিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস । জাতীয় ভাষাকে সর্বপ্রকারে সমুন্নত 








করিতে হইলে, জাতিকে জগণঠে সুপ্রতিষ্ঠত করিতে 


হইলে মাতৃভাষার প্রতি সমগ্র দেশবাসীকে অন্গুরক্ত ও 
শরদ্ধান্িত করিতে হইশে এরূপ অনুষ্ঠান একান্তই 
আবশ্তক। সুধাবগ স্যার নাশুতোষও একথাই বলিয়া- 
ছেন। আর একথাও ন্মরণ-যোগ্য যে এই সম্মিলন 
সম্পর্কেই আমরা স্তা্ আশুতোষ, ডাক্তার জগদীশ ও 
প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় বিশ্ব-বিক্রত মনিষী বর্গকে মাতৃপূজার 
মণ্ডপে ন্বস্তযয়নকারী পুরোহিতরূপে পাহয়৷ উপকৃত ও 
ও পুলকিত হইতেছি। তবে এই সম্মিলনের সুচনা 
ধাহারা ইহার পরিকল্পন। করিম্নাছিলেন, তাহার যে 
উদ্বোশ্তে ইহার অনুষ্ঠানে অগ্রদর হইয়াছিলেন সম্মিলন 
এখন সেই সংকল্পিত পন্থ। হইতে যে অনেকট। দুরে সরিয়! 
পড়িয়াছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

এই প্রসঙ্গে আজ পুরাতন অনেক কথাই মনে 
হইতেছে। বাঙ্গাল। ১৩১* সালে এই ময়মনসিংহে 
প্রথম সারস্বত সম্মিপনের আয়োঞ্ন করিয়৷ পৃজনীর 
শ্রীযুক্ত ধবীন্দ্রনাথ এবং অন্ঠান্ত সু প্রসিদ্ধ সাথিত্যিকগণকে 
অহ্বান কর। হইগ্াছিল। তখন সাহিত্য পরিষদের প্রাণ 
স্বর্গীর় ব্যোমকেশ লিখিয়াছিলেন “সারমস্বত সম্মিলনের 
নিমন্ত্রণ পাইগ্জাছি। সাহিত্য পরিবদের পক্ষ হইতে 
প্রদর্শনী সামগ্রী-সহ যথাসময়ে প্রতিনিধি প্রেরণ করিব। 


কি উদ্দেশ্ত লইয়। সারম্বত সম্মিলন ও সাহিত্য প্রদর্শনী 


সাহিত্য সম্মিলন। 


১২৭ 
করিতেছেন, তাহার একটু আভাস প্রধান করিলে ও | 
ময়মনসিংহ সারস্বত সমিতির গত-ছাক্জিশ বৎসরের মুদ্রিত 
কার্য বিবরণ পাঠাইলে আপনাদৈর সমিতির উদ্দেপ্ত ও 
কার্ধ্য অবগত হইতে -পার্রি।” (সে বৎসর মররমনসিংহ্” 
সারস্বত সমিতি সপ্ত বিংশত বর্ষে পদার্পণ করিয়ছিল । ) 

এই পরের উত্তরে ব্যোমকেশ বাবুকে লিখা হইপ়া- 
ছিল (১) স্থানীয় ইঠিহাসের উপাদান সংগ্রহ, (২) স্থানীয় 
সাহিত্যসেবকগণের প্রণীত মুদ্রিত ও হস্ত লিখিত পাওু- 
লিপি প্রবর্শন ও তন্দার। নব্য সাহিভ্যসেবীগণকে উৎসাহ 
দান, (৩) এ জেলার পল্লিগ্রা হইতে প্রাচীন পুথি ও 
প্রবাদ সংগ্রহ, (8) দেশের প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যিক- 
গণের মধ্যে প্রীতি স্থাপন, (৫) সাহিত্য সেবার প্রয়ো- 
জনীয়তা প্রদর্শন ও মাতৃভাষার গৌরব বর্ধনই এই 
সারস্বত সম্মিলন ও সাহিত্য প্রদর্শনীর উদ্দেশ্ঠ | 

রবীন্দ্রনাথ আকন্ষিক অন্ুস্থত! প্রযুক্ত উপস্থিত হইতে 
'পারেন নাই সুতরাং সেবার ময়মনসিংহে শ্ধু সাহিত্য 
প্রদর্শনীরই ব্যবস্থা কর। হইয়াছিঙগ । এবং ষয়মন'সংহের 





মৃত ও জীবিত লেখকগণের মুদ্রত ও অমুদ্রিত পুস্তক 
_ নান। পল্লীগ্রাম হইতে সংগৃহীত প্রাচীন কবিদিগের হুস্ত- 


লিখিও গ্রন্থ, নান] স্থানের এতিহাপিক চিত্র ও তথ্য 
,ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়! এ প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হইয়াছিল 
এবং যথাসময়ে এ সকল দ্রব্যের বিস্তৃত তালিক। মুদ্রিত 
করিয়। বিতরণ কর! হইয়াছিল । 

” তাএপর ১৩১৯ সনে খুলনার এতিহা সিক শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ 


. মিত্র মহাশয় ময়মননিংহে আসিয়া! এই প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান 


'পত্রাদি লইয়৷ যান। তাহার উদ্ভোগে খুলনাতেও এইরূপ 
একটী সাহিত্য প্রদর্শনী হত্ব। ইহার পর ময়ধনসিংহের 
সায় ১৩১৩ বঙ্গাকে কলিকাত] কংগ্রেসের সময় বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ শিল্প প্রদর্শনীক্ষেত্রে একটী সাহিত্য 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। . | 

সাহিত্য প্রদর্শনীর সাফল্যে বঙ্গের সাহিত্যিক সমাজ 
সন্তষ্ট হইলেন বটে কিন্তু ময়মনসিংহের সারস্ব ঠগণের 
সংকল্পিত সাহিত্য সম্মিলন পরিশেষে নানা বাধ! বিশ্ব 
অতিক্রম করিয়! ১৩১৪ সালে সর্ব প্রথম কাশিমবাঞ্জারেই 
আহত হয়। কার্শিমষবাঞারের সন্মিলনের নির্ধারিত 


১২৮ 
্রস্তাবাবলীর : মধ্যে য নিয়লিধিত টানে দ্বয়ই সন্পিগনের 
মূল লক্ষ্য বলিয়া অবধারিত হয় | 


(১) বাঙ্গালা দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে অন্ুুসন্ধান 
দ্বার বাঙ্গালার পুরাতত্বের ও ইতিহাসের উপকরণ 
সংগ্রহ | 


(২) বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থান টি অনুসন্ধান করিয়। 
প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের উদ্ধার কর! এবং প্রাচীন 
অমুদ্রিত গ্রন্থ ও লৌকিক সাহিত্য সংগ্রহ কর! । 


পরবস্তী বৎসর রাঞ্জসাহীর সম্মিলনে আরও দুইটা 
প্রয়োজনীয় প্রস্তাব পর্িগুহীত হয়। 

(১) বাঙ্গালার মানব তত্বালোচনার উদ্দেশ্তে জেলার 
বিভিন্ন ধর্ম, বর্ণ, জাতি ও ব্যবসায় ভুক্ত জনগপের বংশ 
হানি ও বংশ বৃদ্ধিএ গতি পর্য্যবেক্ষণ | 

(২) বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে উপক্ষরণ 
-. পংগ্রহ ও প্রকাশ । 


সাহিত্য সম্মিলনের পরবর্তী অধিবেশন ক্রমে ভাগল-: 


পুর, ময়মনসিংহ, চুঁচুড়া এবং চট্টগ্রামে মিলিত হয়। 
সুখের বিষয় সর্বত্রই উপর্য,াক্ত লক্ষ্যান্থসরণ করিয়া - 
সাহিত্য সম্মিলনের কার্য পরিচালিত হইতে থাকে। 
অতঃপর সম্মিলন ধাঙ্গালার রাজধানী কলিকাতায় কেন্দ্র. 
হন। কিন্তু দুঃখের বিষম রাঙ্ধধানীব রজোবাহুল্যে 
সন্মিলনের সার কথা পাঁরত্যাগ করিয়া ভেদবুদ্ধির 
প্রাবল্যে সাহত্যিকগণ সেখানে নানাভাগে বিভক্ত হইয়া” 


পড়েন। মিলনই যাহার মুলমন্ত্র ছিল ভেদের ঘুর্ণাবর্তে : 


পড়িয়। তাহ। বিলীন হইয়া! যায় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই 


পূর্ব্বোল্লিখিত প্রয়োজনীয় গ্রস্তাবগুলিও একেবারে পরি-. 


তয)ক্ত হয়। 


সম্মিলনেত্ উদ্দেশ্ত যাহাই হউক, বর্তমান সময়ে 


অনেকের নিকট সম্মিলনের প্রকৃত সফলত1 এই কয়টীর, 
উপর নির্ভপ করে বশিয়। বোধ হইতেছে-_(১) অন্যর্থনার”. 
আতিশয্য (২) আহার্ষে।র প্রাচুর্য (৩) নিমন্ত্রিত ব্যক্ত- 
বর্ণের মনোরগ্রন (৪) অভ্যাগতের সংখ্যাধিক্য (৫) সভা- 


পতির নাম গৌরব ৬) অধিবেশনে জন বাহুল্য (৭) প্রাপ্ত. 


প্রবন্ধের প্রাচুর্য্য। সাহিত্য সম্মিলনের সুচনায় যাহা মূল 


উদ্দেশ্ত ছিল; আঙ্র তাহ] স ম্মলনের আলোচনার অযোগ্য 


এবং অনাবস্তক বলিয়। পরিত্যক্ত হইয়াছে ইহ। ভাবিবার 
বিষয় নহে কি? 

মাংস মিষ্টা্ন এবং গীত বাগ্ধ অপেক্ষাও সাহিত্যিক- 
দিগের মধ্যে পরম্পর পরিচয় প্রসঙ্গ, প্রীতি সৌহার্দ 
সংগ্াগপন এবং ভাব বিনিমগনই সাহিত্য সম্মিলনের 
অধেকতর প্রপোভনের সামগ্রী। ছঃখের সহিত এ কথ! 
ন1 ধলিক়! পারিতেছি ন! যে সুপরিচিত সাহিত্যিকের! 


সৌরভ । 


৯০ সি, এ কপ. পি ৮ আপ সি লিলা লস শা স্পস্ট উাউস ও সপ সত ৮ 


[ ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 





অপেক্ষাকৃত অপর রচিত সাহিত্যিকদিগের সহিত বাক্যা- 
লাপ করিতেও কু প্রকাশ করেন। মফম্বলের 
সাহিত্যিকগণ পরিচিত হইবার প্রত্যাশ। কিয় নামজাদ। 
সাহিত্যিকদিগের সম্মুখীন হইলে তাহার। অকম্মাৎ এত 
অিরিক্ত গান্তীর্যা অবলম্বন কিয়। বসেন যে তাহা সে 
বেচারাদ্িগকে “ঘরের পয়সা খরচ করির। বনের মহিষ 
তাড়াইবার'” পগুশ্রযের কথ পদে পদে স্মরণ করাইয়! 
দেয়। , 
অহঙ্ক'র বা তথা কথিত আত্মমর্যদাভিমানে আঞ্জকাল 
অনেক সাহিতিক মোহান্ধ বলিয়া দোশ যে একটা অপবাদ 
রহিয়াছে তাহা যে অযুলক,কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না। কিন্তু ধাহার। গদেশ তক্ত, সমাক্জহিতৈষী, বয়ে' বৃদ্ধ 
সংস্কারক তাহাদের চরিত্র ও ব্যপণহারে এরূপ বালবুদ্ধির 
পরিচয় পাইলে বিশন্মিত ও ব্যথিত না হইয়। গত্যন্তর 
নাই। 


অত্যধিক মত্মপ্রতিষ্ঠা এবং তদনুযায়ী পরনিন্দা 
এখন আমাদের সাহিত্য সম্মিলনের আর এক মহাশক্র 
হইয়া দাড়াইয়াছে। কতিপশক় ব্যজির ওদ্ধত্য এধং উতৎ্কট 
আত্মাভিমান সাহিত্য সমাঞ্জে যে অনল উৎপন্ন করিয়াছে 
আমাদের আশঙ্কা হইতেছে কালে এই অনল শিখ৷ 
" বঙ্গীয় সাহিতা সমাঞ্জের সুখ শাস্তি, স্বস্তি, শু দ্ধ, পুগ্টি- 
প্রসার, সবই বুঝি শুম্মপাতৎ্ হহবে। যাহার শান্তি বারি 
সেচন করিয়া সা'হত্য সমাঞ্জকে শীতল ও স্ুুরতি পৃর্ণ 
করিবেন তাহাদের সংখ্যা অতি ভ্ঘল্প। বঙ্গ বিভাগে 
বাঙ্গালা জাতি বড়ই বিচলিত হইয়। বুদ্ধিত্রাস্ত হইয়া- 
ছিলেন কিন্তু পূর্ববঙ্গ উত্তর বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের 
সাহিত্যিকের যে ভাবে বঙ্গ সাহিত্য জননীর অমলাঙে 
অস্ত্রোপশীর চেষ্টা করিয়। রুক্ত রেখার বিকট বর্ণে তাহাকে 


চিঝ্জিত করিতেছেন তাহ। দে.শর অবস্থাতিজ্ঞ সকলেই 
অবগত আছেন । আমরা লে জন্ত অত্যন্ত মন্দমাহত। 
এ ব্যাধির আত্প্রতিকার অহ্যাবশ্তক। 

সাহিত্য সম্মিলনকে,.আমপ্লা প্রাণের প্রিয় বলিয়াই 
প্রীতির চক্ষে দেখি এবং তাহার সর্বদ [ই সর্ধাঙ্গীন উন্নতি 
কামনা করি। বিধাতার কৃপায় সর্ব প্রকার ঈর্ষা! বিদ্বেষ 
অযথা আত্ম প্রাধান্ত- প্রতিষ্ঠ-প্রয়াা এবং আত্মস্ত- 
রিতার অশুভ সংস্পর্শ হইতে সর্ব প্রকারে দুরে থাকিয়। 
রাহ্যুক্ত শশধরের ন্যায় সাহিত্য সম্মিলন স্থুপরিচালিত 
এবং সার্থকনামা হউক ইহাই আমাদের আন্তরিক 
কামনা । 

শ্রী 











বাকিপুর সাহিত্য সশ্মিলনে সমাগত সাহিত্য-সেবকগণ। 


০০ টিকা 


আশুতোষ প্রেস, ঢাকা । 





মযুমণসি“হ, ফাল্গুন, ১৩২৩। 


চি 





সেরসিংহের ইউগণ্ড। প্রবাস । 

্ তান্টাদশ পরিচ্ছেদ | 

মাসোন গলোনিতে আমাদিগকে ন দিবস গাকিন্ডে 
হইয় ভিল। এই ম্তান ইটগণ্চা সীঘান্ত হইতে প্রায় ৭০ 


মাইল দূরে তবনস্থিত | আমর৫1 সংবাদ পাইলাম যে, রিটিশ, 
পূর্ব আফি,কা ও ইউগণ্ডাব সীমান্তের নিকট এক অসভা 
জাতি বিদ্বোহভাব অবলম্বন করিয়াছে । ঠিক কি আন 
এষ্ট ঘটন| উপস্থিত তইয়াচে তাহা ঠিক বুঝিতে পারা গেল না 
বটে, কিন্তু 'বশ্ন্ত গোকের সুণে শ্ানলাম যে, তাভারা. মেলি 
নাগক এক প্রকাণ্ড গ্রাম লুই করিধাছে "এবং সেখানকার 
চারি জন যুদর।পীগ্ পাদরী দুইজন ইংরাজ বাবসায়ীকে 
হতা। করিয়াছে ।  এতদ্বাতীত, কয়েক জন দেশীয় 
শ্বী্টানকে ও মারির়। ফেলিয়াছে । মেলিতে একজন সাহেব 
মামরিক কন্মচারা (মার্ষে ) ৪২২১ জন দেশী সিপাহী 
ছিপ। তাগাদের যে কি পরিণাম হুইপ, শাহার সঠিক 
মংবাণ পাপা গেল না। তবে আমাদের অন্গমান, তাহারা 
হয় সক্ণে হত হইয়াছে, নতুবা কতক হত ও কতক বন্দী 
হইরাছে। এ স্থানে একজন ইংরাজ রমণী ছিলেন; 
তাহার কোন সংবাদ পাওয়া! গেল না। আমাদের 
রঙ্গের সাহেব দুইজন রাজার সাহাযো মাসোন্‌ হইতে একদল 
সৈগ গঠন করিতে গ্রবুত্ধ হইলেন এধং ১৩ দিনের মধ্যে 
উহ্ারা ৯৩, জন দেশা লোককে দ্রিণ শিবাইয়া এক রকম 
কার্ধাক্ষম করিয়া লইলেন। আমার বোধ ইইতেছে এই 
বিছ্বেমের মংাদ পাইয়াই কাপ্রেন ও ভান্তার সাহেব 


মামাদিগরকে সঙ্গে লইন্ব' ক্রুতবেগে ইউগণ্ড অভিমুখে 


প্যাদ 


তোমরা তয় ত জিজ্ঞাসা করিবে, 
তবে সঙ্গে সৈগ্যাদি লন 


যইতেছিলেন । 
লিড্োঠ দমন করিতে সাঈাতেছিলেন, 
লাই কেন?” ইঙার উদর '্ই যে"ক্ঠাহারা শুনিয়াছিলেন 
সীনাস্তের লোকেরা বিদ্বোতী হইবার যোগাড় করিতেছে । 
কাহার! মনে করিয়াছিলেন বে, তাহার! ইস্থানে উপস্থিত 
হইলেই, লমন্ত জায়গ।য় শাস্তি স্থাপিত হইবে । এত শীত 
?ম উতাপা প্রকাশ্ঠা ভাবে বিদ্বোহা হইবে তাক্কা তাহার! 
জাবেন নাই । | | 
ষ্াচারা যে এই অশান্তির কথা পূর্ব হইতে জানিাতেন 
তাহার এক প্রধান প্রমাণ এই যে, আমরা মাসেনে 
উপস্থিত হইবার ৩.দিন পরে মোগাশা হঈতে ১৫০ সিপাকীয় 
উপধুক্ত ইউনিফরম, বন্দু গ্রড়তি ঞ্রস্কানে আলিপ। 
আমাদের প্রায় সমস্ত দ্রবা 'আসা'ত বেশ 
স্পটই জান' গেল যে. এ সকল বন্দোবস্ত করিয়া তাছার। 


সাক পে এ 


[মান্গাস ছাড়িয়া ছিলেন । 

যাহা হউক. সগাকেবেয়া যখন এই সমস্ত বন্দোবন্ত 
করিতেছিলেন, তধন আমি ও রতকান্ত মাসেন হইতে ৭ 
মাইল দূরে এক অদ্ু ুত কূপ গেখিতে গিয়াছিলাম | 
এই কূপের অস্তিত্ব কেবল এই গ্রামের মধো-বাজা, 
তাচার প্রধান পুরোহিত, পুরোহিডের দুইজন সহকারী ও 
রাজার একজন প্রধান কর্মচারী ভিন্ন আর কেহই জানিত 
না। এতদিন পর্মাস্ত ইহার অস্তিত্বের কথ! বিশেষ সাবধালের, 
সহিত গোপন রাধা হয়। প্রধান পুরোহিত মহাশর কোনও 
কারণ বশতঃ আমার উপর বথেই সম্তষ্ট হইর়) উহার কগঃ 
আমার নিকট প্রকাশ করেন। তদনুসারে তাহার পয় 
দিবল পুরোহিত, তীছার একজন সহকারী, রতিকাত ও 


৯৩০ 


আমি উহা! দর্শন করিতে যাত্রা ফারি। 
আম্মরক্ষার অভিপ্রায়ে আমর 'গ্রীতোকে একটা করিঝা 
রিভলভার গে'পনে সঙ্গে লইঞ়্া গিয়াছিলাম। 

বেলা ১১টার সণক্ক আমরা 
প্রায় জ৫ মাল জঙগগনের ভিতর দিয়া গদন করিয়া এক 
ক্কু্দ পাভাড়ের পাধমুগে উপস্থিত হইলাম । ইখানে ঝোপের 
ঙগাপ্য একখানা খড় পাগধ ছিপ, কি কোশলে 
ঠিক বুঝিতে পারিগাম না, 'গ্রধাল গ্ছ্রাহিত এ পাথর খাণ। 
সরাহক্জ ফেঁলণেন। দেখিলাম, স্ৃত্তিকার মধো লিড়ি 
নামিয়া গিয়াছে । আমরা উহার মধো প্রবেশ করিলে 
পাণর খান! আবার শরাহয়া দেএনা হইল। সমস্ত পথ 
ঘোর অন্ধকারে পরিপূর্ণ, ৬ইয়াগেল। তখন পুরোঠিত 
একটা আলো জ্বালিয়া দিলেন। উহ্বার ক্ষীণ আঞগোকের 
াহাযোে আলরা আত সন্তর্পণে অগ্রমর 
লাগিলাম। থা'শক দূর গমনের পর আমরা পুণরায় 
সুর্ণাপোকে উপস্থিত হইলাম। তখন আমদের পখের 
দুইপ্দিকে উচ্চ পাহাড়ের মধাস্থলে খুব মক্গীণ পণ । 

খানিক দূর গিয়া আমরা একটা ছোট স্রোতম্িনঃ 
দেখিতে পাইগ।স। উহার দক্ষিণ কিনার। পিয়া! গ্রার় এক 
মাইপ গমনের পর আমরা এক নাতি খিশ্তৃত হদ দেখিতে 
পাইলাম । সহদা (ুখিলে নে হয় ইহ। যেন একটি কুপের 
মধো অবস্থিত। ত'হার কারণ এই যে, থে সঙ্কার্ণ পথ 
দিবা আমরা ই হইলান, 


হহাতে 


£ গ্থানে উপস্থিত সেদিক€ছড| এ 
হর্দের চ।রাদকে উচ্চ পব্বাতর প্রাকার। উহার জল খুব 
গভীর বন্যা নে হইণ। পুরোহিত ঝাললেন 
উহার গভারতা গ্রান্ধ ১০।৭* হাত। জলের মধ্যে বড় বড় 
কমল ফুটিয়া রূহয়াছে। সমস্ত ত্রদটা নানাপ্রকার মত্ত 
পরিপূর্ণ । উচ্ভাদিগকে কেহ হিংসা করে না বলিয়া উনার! 
আমাদের হন্ত ভইতে খাগ্ধ ড্রধা বিনা সঙ্কোতচ গ্রহণ 
| করিতে লাগিল। 


মধাগ্থলে 


 ইহার..গীর অংশে বন্ুত্র দে সর্প বাস করে। 


_ দেখিলাস, হুদের একদিকে ঠিক জলের উপর এ একটা প্রকাণ্ড 


আ্রগুর, পূ কুগুলি পাকাইয়া শয়ন করিয়া আছে। আউর! ূ 


5 স্থানে উপস্থিত, হইলাম, তখন সে একবার নাথা 
2 সামাদিগূকে, দেখিল, চতাহার পর ্লাবার, শন 


সৌরভ । 


রা মো 


গ্রাম তাগ করিলাম 1: 
' পাথরের উপর এক বুহৎ চিতাবাঘ শয়ন করিয়া জাছে। 


. অপুক্রক. ভ্ইবার অভিশাপ দে ॥ 


[ ৫ম বর্ম, ৫ম সংখ্যা | 


৪৮ 5 প৯পসিজ শিপ সি ভিত তত নু শি 


কারল। |  অনুমানে বোধ হইল সর্পরাজ দৈর্থো , ৩০ হাতের 
কম হইবে না। শুনলাম, হুদের মত্গ্তাদ খাইয়াই ইহ। 


জীবন ধারণ করিয়া! থাকে । 


দের আর একদিকে দেখিলাম, এ প্রকার আর একট। 


সেও একবার আমাদের দিকে চাহিয়া লোঁখয়াছিল। 
পু-রাহিত বলিলেন যে এটাই সুদের রক্ষক। যদি'কো ও 
অনধিকারী লোক এইস্থানে উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে 
ইহারা ভাহার প্রাণনাশ করে কিন্তু যাহাপদেরস্আমিবার 
'অধকার আছে, তাহাদিগকে কিছু করে না। 

যে স্থানে আমরা দাড়াইয়াছিলাম উহাত্ব এক পার্ে 
একটা ক্ষুদ্র গোপাকার মঞ্যগথলে ছিদ্র করা প্রস্তর খণ্ড 
রঙ্গিত ছিল। উহা পিদুক়্ ও নানাপ্রকার পুম্পম্ডিত। 
শুনিলাম, ইহার নাম “হীমুর্মা”গ অথবা জীবনের বা জননীর 
মুণ। এঠক্ষণ বলি নাই, এছ হ্রদের নাম “জীবনের হুদ” । 
কেন ইহার এসন নান চইল, হাহা পরে বলিডেছি। 

এই অঞ্চলের লোকদের নিয়ম, বিবাহের ঠিক পরে 
বর ও কন্তাকে পুরোহিত মস্থাণয়ের সাহত এই হ্রদে আতিয়া * 
এই গোলাকার পাথরের সন্মুথে জোড়হাস্তে দাড়াইতে হয়। 
তাহার পর উহারা গ্রার্থনা করে যেন উহাদের ভইট পুক্র 
9 ঢুইটি কন্ঠা জন্মে। এইখানে বালয়া রাখা ভাল যে, 
এই অনা জাতিদিগের মধো রমধত্রীর পুত্র না ওয়া এক 
বিষম ভখউনার 9 বিপার্দর কথা । সকলেম্থির করে ষে. 
 স্্ীলোকের উপর হয় দেবভাঁর কোপ পড়িয়াছে, নতুবা 
রি হাপদেবতা উহাকে আশয় করিয়াছে। সেইজন্য 

হঙভাগিনলীকে গোপনে কেহ বিষগ্রয়োগে হত তা! করে 

ন।। প্রসঙ্গ ক্রমে এইস্থানে আর একটি প্রথার কণা ন! বলিয়া 
থাকিতে পারলাম না । আফি,কার অনেক জায়গার 
দেখিয়াছি, পুলবধুর উপর শাশুড়ির অপ.তিহত ক্ষমতা | 
শাশুড়ির অবাধা হওয়া এদেশে 'তান্ত ভীষণ অপরাধ। 
ইঠার জন্য শাশুড়ি বধুকে যে ভাবে ইচ্ছ। সাজা দিতে পান্সে, 
এমন কি ইহার জন্ত যদি সে বধুকে হত্যাও করিয়া ফেলে 
তাহ'র জন্য সমাজের কেহ একটি কথাও ঝাঁলিবে না। 

কখন ২ শাশুড়ি বধুর উপর কুপিত, হইয়া ত তাহাকে, 
এদেশে রদণীর পক্ষে ৃ 


শা 


ফান, ১৩২৩] 


৯৯৬ ৯ ৭০ দিপা লি? সি ৯ পা ই ৪ শালির পতি ০ সত ওত ০ পাস পাস নস পি আপ পপি শি পপি? 


ইহার তুগা অভিশাপ আর নাই। এই প্রকার ঘঈনা 
উপস্থিত হইলে স্বামী-স্্ী পুরোহিতকে সঙ্গে লইয়। এই হদে 
উপস্তিত হয় ও দেবীর নিকট ক্ষগা ভিক্ষা করিয়। গন্ত।ন 
প্রার্থনা করে। কিন্তু দেবীর সন্তোষের জন্ত ছাগ, মুরগী : 
ডুক্তি বলি না দিলে দেবী তাহাদের উপর পসন হল 
ন1। বলির পর পুরোহিত হৃদ হইতে গানিকট! জল লইন্লা 
রমলীর অদ্ধাঙ্গে ছড় ডাইয়া দেন। 'আমাপের দেশের মী 
পৃঙ্জার পরু ঠিক যেন শাস্তি বারি সেচন । 
এইখানে বলিয়! রাখি যে, পুজ। প্র্দানের পর মদ্দি 
সন্তানের মুখ (দেখে, তাহা হইলে টহ্ছার মস্তুকের গ্রগন চুল 
কাটিয়া আনিয়া দেখীকে উপহার দিয়া থকে । আমাদের 
দেশেও দেব দেবীকে সন্থার্নেধ চুল দিবার প্রথা 
আছে। এই সমস্ত ব্যাপারে নাশ্চর্া সৌসা দৃশ্ঠ দেখিয়া আমি 
ও রতিকান্ত ছুইজনেই অতাস্ত বিশ্মিত হইঞা।ম | রতিকান্ত 
আমাকে বলিল বে, তাহাদের দেশে ( বঙ্গ দেশে ) মঠীদেবীর 


সভিত এই হৃদের ঈনুম।র 'অতান্ত সাদুশ্টা আছে । বঙ্গদেশের 


মহাপুরুষ ২ মৃত 


সপন শে শাসিত নিত ডিসি 


১৩১: 


পপি তািশীসিত তিস্তা সশাসহ এপস সসস -পস পিস সস পা 58-8-8 


আমি পুর্বে বলিয়াছি কয়েকজন বিশিই লোকবাতীঁত 
ইহার অস্তিতের কগা কে*ই দানে না । এপানে যাগার৷ রা 
দিতে আসে, তাহাদিগকে চক্ষু শন্ধ করিয়া আনা সন 


এখানে আলিবার পথ, ত্দ পতি স্বাঠারা কিছুই দেখিতে 


পায় না। রর ১ সিন 
সভুলবিহারী ৩ গুপ্ত। 


উস 


মহাপুরুষদেৰ মৃতু 
মন্দের মরণে বাথিত' জনমগ্ীকে সম্বোধন করির! 
পরমডক্ত আবুবকর বলিয়াছিলেন _তোমরা কি কোরাপের 
সে কথা ভূপ্য়গিযাছ-মহন্মদের পূর্বেবর্তী মহা পুরুষগণ 
মহম্মদ তোম!কে 9 একদিন দেভ- 
এমন একটা নমিতা 


মতার অধীন ছিলেন; 


তাগ করিতে হবে!” মরণটী 


অধিকাংশ রমণী সন্তান হইবার জন্য এবং সন্তান হইলে তাহার অপরিস্থার্য কফ্রুব জিনিষ হইলেও মানুষ ঠিক সাম্ন! সাম্নি 


মঙ্গল কামনায় যঠীদেবীকে নিবিপ প্রকারে সন্ধষ্ট করিবার 
চেষ্টা করেন। এদেশের রমণীরাও ঠিক এ অভিপায়ে 
ঈসুমার পূজা করিয়া থাঁকে। 

ইনাঁর পর মামরা ফিরিয়া আসিলাম। ছ্িিরিলার সময় 
পুরোহিত মহাশয়ের নিকট এই হূদ ৪ দেবীর উক্তির 
সম্বন্ধে যে কাহিনী শুনিলাম হাতা এই ২7 

অনেক শত বৎসর পূর্বে একবার 'আগ্াসী জবুমে!। 
(এই শব্দের গ্রকূত অর্থ 'বজধারী দেবতা” অর্গাৎ ইব্দ ) 
আমাদের পুর্নাপুরুবদিগকে এইস্থানে আহ্ধান করিয়া এই 


হা ও গ্রশ্তর খণ্ড দেখাইনা দির। কহিলেন “এই হান তোমা 


দের সন্ভনদের রক্ষার জন্ত আমি কবিয়াছি। 'এখ।নকার 
দেবীকে সন্ধষ্ট করিতে পারিলে ভোমাঁদের বংশ অক্ষয় হইবে 
এবং তাহার ৫েহ কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবে না । 
আমাকে বদি ভোমর! সন্তুষ্ট করিতে চাও, তবে গ্রথমে এই 
দেবীকে পুজা করিবে। এই হদে যে মতস্ত দেখিতেছ 
ইহারা তোমাদের জীখন। যতদিন ইহারা খাকিবে ততদিন 
তোমাদের বংশ ক্ষয় পাইবে না। এইগস্া ইহাদিগকে 
কখনও নষ্ট করি? না।” 


ভ;)বে ভাচার সহিত আলাপ বানচার করিতে পছন্দ করে 


ন!) কিন্ত বান্তবিক পক্ষে সাহাকে প্রতি মুহুর্তে এই নিত? 
সঙ্গীর সভিত আদান প্রদান না করিয়া চলিবার উপার নাই । 
মুতার নামট। পর্যান্ত শোলায়েম ধরিয়া মিঠ'লো ভাষায় 
উচ্চারণ কর! ভইয়া থাকে । শাস্্কারের! 
বলিতেছেন নরণ'ক ভয় করি৭ না। 
মুতো।ধিভেপি কিংবাল। 
নস 'ভীতো বিষুঞ্চতি । 
অস্য বান শতাস্তে বা 
মুড্যুবৈ প্রাণিনাং ধবঃ। 
মরণের পরপারে ফ্ুবলোক, 


মরণের -পাঁরে এমন উদ্ভান মাসুমের জন আছে, যাঙার 


উর্বর শন্ত স্তামল ৰঙ্গঃ দিয়া মৃহু গামিনী কল্লোলিনী ধা : 


শ্রোত ঢালিরা বহি যাইতেছে । সেখানে যে স্থুখ তণছার 


ভুলনায় এ মর্ত্য সুখ অতি নগণা অতি মার নসর । মৃত্ভাকে... 
কোন ক্রামে অতিক্রম করিতে পারিলেই মানুষ এমন দেখো: 
বাইবে, যেখাওন জালা নাই, যন্্ণা নাই, প্রিয়ঙ্গমের বিচ্ছেদ. 


ক 





শত মুখে 


চক্জ্রলোক, ইন্রলোক এ 
হুর্যাদি লোক শত ক্ুথের হাট বসাইয়া বপিয়া আছে। 


ইত: 


টি িবরিতে 


জানত, অর্শদ।হী দুঃখ, তাপে দগ্ধ মানবের করুণ গ আর্ডনারে : 
লে অমর ভূমির অর সঞ্চারী সমীরণবক্ষঃ বিকম্পিঠ হয 
ন ঈদৃ শান্বাকায নান! মুখে পুশ্পিত, নান! ছন্দো বন্ধে, 


শট ৭ লজ তত পপির এ+ শে লী ০৭ মি সপ ই এপিপাতরশ শপ 






পুরুধের ২ মত হাতের পাখী ছাড়িরা ঝোপের পাধীর জোড়া. 
ধরিতে বাস্ত নহে। সেএই নিতা পরিবর্কুন শীল, ছঃখ 

জাগ। জড়িত ও বিয়োগ বেধনা-বন্ধুর বন্ুমতীর উষর বঙ্ষঃ 

আাকড়াইয় ধরিয়া ধাঁকিবার দন্তই ব্যাকুল। 

“মরণ আমার মরণ তুমি কও আমারে কথা, কিং বা "প্রস্তুত 
স্ভৃত: ছি তোমার কারণ । এস শুথে কারব “তানায় 
আলিগন” ॥ এমন মধুর এবং চাদর.সস্তাষণ মানুষের তরফ 
হইতে যমর।জ খুব কমই [ইয়া খুকেন। 

, যে অর্জুনকে জীধাশ শ্রী বরং আতবি- -তন্ব শিক্ষা 
দিরাছিলেন, আত্মা  অচ্ছেগ্ত-আদাহ-মক্রিষ্ট এবং গররা 
ময়গ রহিত মধুক্থদনের মুখ-মারুতে প্রপুরিত হইয়া পাঝ- 
জন স্থগভীরে উক্ত স্থমহান্‌ সতা ধাহার হৃদয়ে স্ুরতিঠি ৩ 
ছাঁরিরাছিল, সেই অঙ্জুনই ,ইকফের দেহতাগের. পর 
ধঘাঁরাবতা হইতে ফিরিয়া আসয়া-_.মহারাজ । আমর! বন্ধু- 
্পী ভগবান্‌। হইতে বঞ্চিত হইয়াছি এই কথ! বাঁণতে ২ 
ররর চর দুখে মুচ্ছঠ হইয়া পড়িষ্লাছিঞেন। অন্তে 
শে র্‌ £ ক্ঠরাং নহাপুঞ্রষমণের, শিশ্যের। খাহাকে 
ধীর সরি ভালবাসেন, তাহার বিয়োগ কাহিনী বতে 
থে বাধা করিবেন, তাহাতে আশ্চশ্য হহ হবার কিছু 























4 প্রধান কারণ, তাহার! চিন যে 
বু অবতীর্ণ হণ, তাহার প্রখর শিখা সংস্কারাদ্ধ 
রা কম চক! আঘাতি এ করে। সে মালেক 


সয্কও মথাগুগণের পু ত্র 


; অজ্নাহ নান! কোক 
দে 1 কাকের রহম খারা 





-পপসপিরিপপী পপ হিউিত ও সপ এ ১০৮৮৪ 


: .র্দিত হইবে এই বোধেও ৷ তালরের শির তাহাদের 


নি খিরিত মানবের কর্ণে নী হইতেছে । কিন্তু মানুষ হিসাৰী :. 


'আপসয়াছল। 


ধম বধ বব সংখ, . 


শা ০ আগ বশী তল সী শত সিসপা জি এ দুর রি 28 নল হা তক সপ 


মৃত্যুকে অতি নান্ুধিক করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
'্তগবান্‌ শীর্ণ বাধ-বিদ্ব-শরে দেত্যাগ করিয়াছিলেন: 


তাহার প্রতি কেহ স্বেচ্ছায় কি ভ্রম ক্রমে শর নিক্ষেপ 


করিয়াছিল, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠ! য!য় না।, শান্্ুবারগণের 
মতে লতা মণ্ডপ মধাব্তী গ্রাকব্$কে মৃগমনে করিয়া বযাধের 
সেই গুরুবাতী অস্ত্র ৩তপ্রতি নিক্ষিপ্র, হুইয়াছল । আধু।নক 
লেখকগণের মধ্যে কাহারো : কাহারো: « মত, শ্রীকৃষ্ণ 
তৎকাণান বৈদিক ক্রিয়। কও বহুল ধু ববকদ্ধে 
দগ1য়মন হইরাছিণেন এবং মঞ্পু্ণদপে আ[ভজাতা ও আত 
মাত পৌরহি ত্যঞ্গ্রভাব বিজি নবান. সাবান ধর্মের 
সংাপন করাই তাহার মহং তের মুখ উদ্দে্ঠ ছিল। 
নানা (ববেকনন্দের নার ভরত তাহারও মত ছল 
“পাঙ্থেই বধন জাবন এবং তোপ নণী বয়েযাস্ছে,। তখন 
আর তৃষ্ণার্ত “লোকগুলোকে 'নগ্দমার পচাঞল খাওয়ান 
কেন! হহা মঞ্ছয্োচিত সব্থপন্ধতা ব্যতীত অপর বিছুই 
নর।” এপ্রন্য তাহার শক্র জুষ্রগাছণ বণেষ্ট। সম্ভব *ঃ 





তাহাদের কাহারো হ্ুরোচনাম পড়িয়া কেছ উক্ত 
মহাপুঞবকে গুপ্ত ভাবে হতা। কারয়া স্বীধ জঘন্য 
মনে।বুান্তর চরঠার্থত। সাধন করিয়াছিল । | 


প্রাণে হহাও আছে, লোক শিক্ষার নাহ ভগবানের 
অবতার | . ভগবান ছ্েতাধুগে রা অধতারে বালীকে 
গুপ্ত ভাবে শরবাপ্রা নিধন কগিয়াছলেনখ পর অথতারে 
তিনি ।নঙেও শরবিদ্ধ অবস্থায় মরণের ছলা কারয়! 
মাহ্বকে দেখাইপেন- স্বরৃত কণ্মেপ ফপভোগ নিতান্ত 
অপ|রহাধ্য। বাপ্পার পুত্র অঙ্গদই নাকি পর জদ্মো ব্যাধ 
হইগ্না আনিয়া শকখ্তের দেহাত্যয়ের কারণ হহয়াঃছল। 
শরণ লক্ষ বাল দিয়াছিলেন_- দেখার আরাধনার্থ। সুভ 
কালে সেহ লক্ষ জানোরার খাড়া ধারক! তাহ।কে কাটিতে 
দেবা তাহা রোধ করিতে পারলেন না 
কেবগ ভক্তের কষ্টের যাহাতে লাঘব হয়, তাংার জনা এপ্রার্- » 
[শচ বাধ্স্থাটা একটু পরিবত্তিত করিয়াছিলেন মার | ভক্ত, 


“ ক্লীতনীয়া রূপক এক পিন গা!হক়্াছজেন _. রঃ 
'ব্যাধের বাণ ছণা করি মিশংলো 
নাগ রে ততঃ তো ছকে রী 


ডু পুর্ণ বর্গ তারে পাধে কি. বথো 7.০ 


বি ৫ - 


কিন, ১৩২৩ . 


 আীযানচজের ক রহ বিশেষ. কানপুরে ও 
নিকট রামচন্দ্র ঘে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিইলন, 
তাহাকে প্রাগপরিক  লক্মনকে বিসঞ্জন করিতে হইয়াছিল। 
গ্রজ-প্রাণ-পৌমিত্রী রাঘব কর্তৃক বিস্য হই! লরধূর তট 
দেশে গির প্রাথবাযু রোধ করতঃ দেহতা।গ করিলেন । 
তারপর, পড়ি গেল, দলে দলে মরণের পাল! | প্রীরামচন্দ্র 
ভরত,শক্রয় সহকারে লক্ষ্রণের অনুগামী হইলেন । তাহার 
সহচর অন্চরগ্ষেখ(ন যত ছিল, তাহারাম্ট কাতারে কাতারে 
আপিয়া রই সাথের সাথী হইল । 

বুদ্ধদেবের মৃত্াকে ও লম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক বল! যার 

| যঙ্িীনি চণ্ডের উপরোধে পড়িয়া তৎ প্রদত্ত শু 
টপ ভোজন না করিতেন তাহা হইলে হয়ত তাহার 
অন্ুস্থত।, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইত না। মহাত্মা কবীরের মুডীঃ 
কিছু বিশেষত্ব যুক্ত হইবার ম্ুযোগ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 
ভক্তমাল গ্রন্থে আছে কধীরের দেশ্ান্তর ঘটিলে তাহার 
শব লইয়া হিন্দু ও মুসলমানের. মধ্যে বিয়ম বিবাদ উপস্থিত 
হয়। অন্তেষ্ট ক্রিয়া করিবে কাহারা? কবীর নাক্কি 
তন দেহ ধারণ পূর্বক বিবদমানগণের সম্মুখে প্রকটিত হইয়া 
বল্লেন “তোমরা শব আবরণ উঠা? । তাহারা মুত্দেহের 
অ|চ্ছাঁদন উন্মেচন করিয়া দেখে, তাহার নিয়ে গু?চ্ছ গুঃচ্ছ 
নুন কুসুম বিগ্ন্ত রহিয়াছে পরিপেষে হিন্দু এবং 
মূনলমানের। তথা হইতে কিছু কিছু পুষ্প লইয়া গিয়া সন্ 
শান্ান্্বায়া মহাপুরুষের অন্তেষ্টি [ক্রয় সম্পাদন 
করিয়াছিল । ্‌ 

খ্বীষ্টের তিরোভাব বাপারও স্বল্প বিস্তর পরিকল্পনার 
সংএবধুক্ত হইয়াছে । শ্রীষ্টায় ধন্মান্তে আছে, খ্রীষ্ট সম্পূর্ণ 
নির্বিক।র চিত্তে ইহুদী রঞ্ের আদেশামুযায়ী ক্ুশকাষ্চে 
বিদ্ধ হইয়া গ্রাপত্যাগ করিয়াছিলেন।* -সেই প্রশাস্তাআ 
বিগততী শিব-সমাধিষ্থ মহাপুরুষের অমর-মরণ-বরণ- চিত্র 
বই নূর এবং ৬ মহানারকীর চিত্তও তাহার 
কাছে 'ড্রব. হইয়া যায়, পাষাণও _' বুঝি স্পন্দিত 
হইয়! উঠে। খ্বীষ্টের ক ৪০ পর তাহার কয়েকজন 
শিষ্য তীয় মাতা! দেবু বিশেষ অন্নয়:;বিনয় করিয়া মৃত 
দেহটী 'অস্তেষ-জিজা.. করিবার অন্ত গ্রহণ, .কুরিতে সক্ষম 
হণ. 'সমাধিস্থল হইতে বিগ্ঠজাম, গতি .তেনঃ-পু্জ-কলেবর 


০ ৯৮০ উট শি 


54৫ রানি ১ রতন... -%৮ 
80৭, টিতে হো রিন্বনিত - অরে. .১ মা 
দাহ দিত । 

ৃ , সুর 


চি শি 
০ ৭ ০৭৯ তর হে জপ পির ত টি নিতে ও ০৫ ৩ 5», 


নং সহিত হাঃ তদীয পির্তা ক 
াটী *িয়েন।: ১ 
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:শিষাগণ সমাধিস্থলে গিয়া দেখিতে পান পদাধিব 
উন্মুক্ত, তর্দশনে "তাহারা নিতাস্ত চিন্তাকুল এবং ছবি 
হইয়া আহক্ষপাদি করিতেছেন ইতোনধো বীর্তদিবার্জেছে 
তাহাদের সুখে খে আবির্ভত হইয়া : তাঁঙাদিগঞ্ষে সন্বিনী দান 
করিলেন। তিনি তদীয়: ধর্ম গ্রচারার্থ ' শিষ্যবর্জফে মানা 
উপদেশ দিয়া স্বধামে গ্রতাবর্তন করিয়াছিলেন নী রঃ 
কোরাণে আছে __ ইহুদীরা পয়গন্গর ইশাকে চাতুখা 
বলে বিড়ম্বিত করিতে গিয়াছিল; কিন্তু ঈশ্বর তাহাদিগকে 
বিড়দ্িত করিলেন । মুস্ুলমানগণের বিশ্বাস ঈশ্বর ইশাকে 
কৌশল কারয়া স্বর্গে তুলিয়াছিখেন & “অপর কোন ব্যক্তি 
তাহার আক্কৃতি যুক্ত হইয়াছিল, ই্রা,তাহাকেই নানাজে 
লাঞিত করিয়া-হত্যা করিয়াছিল। কেহ বেন ইশা খন 
অলিভ পৰ্যাতে ছিলেন, তখন একটা ঘুর্জিবাধু উঠিল তাহাকে 
স্বর্গে তুপিয়া লয়। কাহার 9.মতে যে বাক্ত জ্ুপ- বিশ্ব 
হইয়াছিল সে_-ইশাকে ফাদে ফেলিবার জন্ত যে সফ্স: গুধ:- 
চর নিযুক্ত হইয়ছিল-তাংাদের মধো 'একঙন। কে 
বেন যুদাসের নিদেশ ক্রমে যে সত যীশুতেক 
গবাঞ্ষ দ্বার ধিয়া তাহাকে বধ কারতে চেষ্টা, করিম্াছল):. 
ভাগ্ে-উক্ধ দওড ভোগ, ঘটগ্ভাছিল।- আশার, 

কাহারও মতে দণ্ডিত বাক্ত অপর কেহই লক) তিংশহিী, 
থণ্ড রৌপামুদার লোভ কাদতে মা পার, ৃ 
যে যংশুর বর্ষের উগ্ভোগ ছুগনহিগ লে. 
ভরষ্ঠাচ।র যুদাস নিতেই! ্ ৯ 
তাভারা ইহাও ব:লন, পর়গন্ধ ইশা, াছাকে॥ মে এ 
খ্ক্তির প্রাণদগ হইয়া গেলে_ ৬ধায় বিয়োগ শষ বন 
গণকে প্রবোধনার্থ পুনরায় মত্তাভুমে' অবতরণ করি; 
ছিলেন। / তিন তাহার শিষ।দগচ্ক সন্বোধন করিয়া? বি 
ছিলেন “দেখ, ইন্দীরা কেমন [বড়ন্বিত ইইয়াছে: ?. ৫ 
পুনরায় তিনি ম্বগলোক প্রাপ্ত হইয়াছিজেন। বে রি 
_ কোরাণের 'ইংরেণী অস্ুবাদক 'সেল্‌ খলের্ন অনেকের ্ 
ধারণা মহন্মদই সর্ব বীশুর দেহাস্তর সবে উজ সতত | 
প্রঞ্কাশ করেন কিন্ত তাঠাদের সে ধারণা নিতান্ত বায ং | 
মহল্াদের - বহুপূর্ব. হইতেই দে" বিশেষে বীওরদৃ়া সহ. 
উত্ত-দত পোষত হইয়া” আসিতেছে” জীউ: ধর প্রতিটাসল: 


তাহারহ 






সংবরণ 
আফোঞন' 
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প্রাগভাগেই লোকক্স: এই “ধারণা, ছিলি যে লিন 


প্রদ্বেশরানী -সিমন বীণ্ডর :পরিবর্তে দৃপ্ডি৬- হইয়াছিল । 
বপটয়াসের লেখ। হইতে জান! যার, বে তিনি *শিহ্যবর্গের 


বদগ'তনায়ক একখান! পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছিল্ন) উহাতে : 


| পিটার, জন এন্ড, টর্মাস, এবং পলের সাস্ধ নানা বিষ য়র 
: উল্লেখ আছে,--তস্মধো এই কথার্টিও আছে--বীশুকে ক্রুশে 
- বিদ্ধ করিয়া হতা। কর! হইয়াছিল ন'---_-সে হইয়াছিল 
অন্ত ৰাক্কিকে | যিশ্ত দণ্ড-বিধাতৃগণ্ের এই বিষম ভ্রান্তি 
দর হান্ত সংবরণ করিতে পারেন নাই” । 

ধুঙ্চিনি আরও বলন---- (০9৭1)০1 01 13811091028 


বর আসক - একখানা কোর অঙ্কাত নামা ত্রীক্ানের লিখিত, 


চীন পুথি পাওযু ঝু্; তাহার আগ্োপান্ত ভ্রদসন্ুল 
অবিশ্বানত, ঘটনায় পূর্ণ। কোন কোন মুসলমান শাস্ত্রভাষ্য 
কষাজেরা- সম্ভবতঃ তাহা হইতে বিড়ম্থিত হইয়।ছেন। উক্ত 
ৃ পুন্তকে আছে-বখন ইন্ছদীরা উদ্চান মধো প্রবেশ করিয়া 
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৫ম বর, হম সখী 


পি কন ই-১০২ া 22৭ ৫৯ ০1৮ 
লক দশ পর ৮৪ রি 
বা 2 

৮, চিপ শত ০৩ 

পপ ৩৪. মন্বি 


এস ৬. 
চি উিন মাস এআর সস সা পা টি সিসি শিপ জা ০ শি সিস্ট -পখসিিসিপিসিসিসিপাপিশিসিসিসি 


নাল বালিকা ঈশ্বর কঠোর : পরীর্গা ছ্বারা নে 
“বীতেই 'মে আপক্ষির ও বিধান করিলেন সুতরাং তাহা- 
 দিগকে আর দেহাস্তরে নরকায়তে দগ্ধ হইতে ইইবে না। ৮ 

আমার পক্ষে আমি স্বয়ং নিষ্পাপ এবং জাগতিক: গুভা 
কিন্ত অপরে আমাকে অবথা ঈশ্বর এবং 
ঈশ্বরপুত্র 'এই সকল 'আখা!দ'ন 'করিয়ছে, তজ্ঞন্য আমাকে 
শেষ বিচার দিন সয়ানের বিদ্রুপ ভাজন হইতে ইইত। 
দয়ালু ঈশ্বর দত্তাধা্েই লৌফিক শান্তির ছলেকইহদীগণের . 
দ্বারা আমাকে বিদ্রপিত করিয়াছেন; তাতে আদার ই উপর 
তাহার যে গ্রগাঢ মেহ আছে ভীহ।ই 'অভিবাক হইয়াছে। 
ধে পর্যান্ত না স্বর দূত মণঞ্মদ ধরাধামে পতীণ হইয়া 
ঈশ্বর বিশ্বাসীগণের ভমান্ধতা ধুর করবেন, তাখত, লোকে 
আন যে ক্রুশে বিদ্ধ হইয়া প্ীণত্যাগ করিয়াছি, এ ধারণা 
মূলতঃ নিতান্ত ভ্রান্ত হইলেও খাপ করিবেই । 

শ্রীচৈতচ্ভ দেবের জীবনী লেখকগণ গৌর-বির্কের 


| (বীেকে, ধর্জিবে এরূপ আভসন্ধি করিতেছিল, যীশুকে তনুহূর্তে গুরু দুঃখভার ব্যক্ত করিতে ষ্ুরন নাই। সেখানে আলিয়া 


জিত্রায়েল, মাইকেল, রাফেল এবং ইউরিয়েগ এই চারিজন 
দেবদুতের সাহায্যে তৃতীয় স্বর্গে তুলিয়া লওয়া হয়। পৃথিবীর 
ধ্বংস-রইবার পূর্বে তাহার দেহাত্তর ঘটিবে না। 
এ বীর পরিবর্তে কুশ কাষ্ঠে বিদ্ধ হইয়া প্রাণ হারাইয়/ছিল। 
ৃ উারর প্রভাবে ইন্ছদীর! .-যুদাসকেই যীশু মনে করিয়া 
টি? নর্থ পাইলেটের নিকট জাইয়! গিয়াছিল এবং তাহারা 








কি নর মিট নিবেদন ফরিরাছিলেন 'ভগবন্‌, আপ- 


এগ কইদারক মৃত্য হইতে পারে-_ ক্ষণে- 


যুদাসই 


্ সম্পয় মহাপুরুষের জননী ও শিষাবর্গের 


ত্ী্াদের ভাবময়ী লেখনী শ্থর্গিত হইয়া গিয়াছে । এছন্ত 
মহাপ্রভু কোথায় এবং কি ভাবে যে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহ' সুম্প& বুঝিতে পারা ধায় না। কবিরাজ গোগ্বামী 
তাহার শ্রীচৈতন্য চরিতামুতে লিবিয়ান্ধেন__ 

চন্দ্রকান্তো টচ্ছলিত তরঙ্গ উজ্জল । 

ঝলমল করে যেন যমুনার জল” 

যমুনার ভ্রমে প্রভু ধ।ইয়া চলিজা। 

অলক্ষিতি যাই সিন্ধু জলে ঝাঁপ দিলা ।. 

পড়িতেই হ্ৈল মৃচ্ছ1 কিছু না জানে । 

কভু ডুবায়, কড়ু ভাসায় তরঙ্গেরগণে ॥ 

অতঃপর জালিয়ার জালে গৌরের দেহ উত্তোলিত 

হইয়াছিল। তিনি প্রনর্ধার সংবীত হনশ' প্রচ 


চরিতামূতে গ্রভুর অস্তালীল স্ব আরবিশেষ ক্ছি নাই ।. 
ঠাকুর লোচনদ্ান লিখিয়াছেন-- 


, আবাড় ম:সের তিথি সপ্তমী "দিবসে: 

নিবেদন করে হাড় ছাড়ি! নিঃশ্বাসে । 

-সতা ব্রেতান্বাপর সে কলিগ আর, 
বিশেষতঃ কি লেষুগে সঙ্ধীর্তন সার 1 
. ক্ষপাকর দগল্লাখ পতিত পাব! '*: 


ফাড্ুন।,১২৯৩৭, : 


কলিযুগ আইল এই.দেহ.ত শরণ 
এ. বোন বণিয়! সেই ভ্রিজগৎ রায়, 
ৰাছুতিড়ি আঙগিঙগিন তুলিল হিয়ায়। : 
তৃতীয় প্রহর বেল! রবিবার দিনে, 
| জগরাথে লীন গ্রভূ $ইলা আপনে । 
কাশী মিশ্রের গৃহত্যাগ করিয়া মস্থাপ্রভু সিংহুদ্বার পথে 
জীনন্দির অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হন। গেইখানেই তদীয় 
গ্রাণারামের্সতুমোহুন মৃন্তি তাহার নেত্রপটে স্ক্ারত হইয়া 
উঠে ।*-*ভাবোন্মাদ গৌর মহাভাব-সমগাধিতে নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া পরবদ্ছগে লীন হুয়া গেলেন। পরম 
ভাগবতের উজ্জল প্রেমাবেগময় চরিত্র-চিত্র জগতে জীবন্ত 
আদর্শ ₹ইয়। রহিল । 
» অঙ্ম্মাদের মৃতা-দৃশ্া বড়ই সুন্দর এবং স্ুমহান্‌। ঈশ্বরে 
সুদুঢ় বিশ্বাসী মহাসাধক শান্থ এবং স্থিরচিত্তে আপনার 
জীবন বিশ্বদেবতার পদে 'অর্থান্বরূপে সপির়। দিতোছন। 
সনে অবদান ভঙ্গী কি সুগভীর শ্রদ্ধাভারে ভূষিত ও সংশর 
শুন্ততার ভাস্বর জোতিতে মধুর। ভাবিলে চিত্তের, গ্লানি 
দুর হয়। আর্জজবের আবেশে অস্তরাত্া পুলকে স্পন্দিত 
হইয়। উঠে। মন্ভাপুরুষগণের শাভা'ব, লুন্দর মৃতা-চিত্র 
মানবের পাপ তাপাপহারী; তাহাকে আর কৃত্রিমশার 
ভারে ভূষিত ,করিতে যাইবার কোনই প্রয়োজন হুর না; 
বরং তাঙাতে- তাহার ্বতঃ; সৌন্দর্যোর হানি হয়। 
কিমিব হ্ছি মধুরাণাং » মগ্ডণংনাকৃতীন।ম্‌। 


জীবঙ্কিমচন্দর মেন। 


টনি পলা লী জি বি পরও ওলি » সস ৯৯৬ চে 


ভে 


বি সদাশিব মজুমদার |. 

. ময়মনসিংহ জিলার, গফ্ষরগীও হাতে ৩ ক্রোশ পুর্ব 
দিকে উদ গ্রাম ।. এই গ্রাসের সদাশিব ম্ধুমদার মহাশয় 
একজন: তন পাঠক ছিলেন । সদ্লাশিব অকুমলার যে 
র্ একজন পাঠক  ছিয়েন, একদিন :১8ই. রপাই 'আদাদের 
ছিল 1, টি বষঠাহার লিখিত করিকো। পইরা বুকিঝাছি 











বর্তমান থাক্তি। ১৪ রর 
আর্সততঃ আমর! কবি টাকি 
কয়েকখানি পুষ্তকের ও কবিতার নিদর্শন পাইয়াছি। রর 
৯। আদিপুরাণ, ২। উমা-পরিণয়, | 


ও ৪। মনসার মঙ্গল আরতি । ., 


এতদ্বাতীত একখানি পুথির যে কয়েক লাইনের ৃ 
“বিষয়ক . 
সে পত্রের লেখ! 


ছিন্নাংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহ 
কোন গ্রন্থেরই পত্র বলিয়া মনে ছয়। 
এইরূপ £-_ ঞ 
লাচাড়ী 
যমুনার কুলে যায়া, 
রাধা রাধা বলি ডাকে। 
চড়িরা নিপ্ধ বাহন যত দের্বডাগণ, 
বাপে আসি অন্তরীক্ষে। | 
যমুন। উজানে চলে, গোপিনীরা দলে দলে, 
পথপানে লন চাহিয়া যায় | 
প্রাণ যে গিয়াছে তথি, 
নাহি দিশা সাপে বদি খান্স। 
কোনো গাভী খে ঘাস ৬৭ ত:৪৪৬৬ক৪৪ ৪৪০৪৪ ০৪ 


কুষজীলা 


হরে কষ হরি বলি, 
কালী যার মাতা দয়াদরী 1. 
কালী কৃষ্ণ শিব রাম, জপে গাব, 
কোনকালে বমভয় নাহি |: ' 
এখন কবি, সদাশিবের অন্কান্ঠ সিটির গুলির প নীচ. 
গ্রাদান করিব । 
১। উমা পরিণয়- 
ইহার প্রথমাংশ পাওয়া যায় মাই। 
*বিংশৎ বৎসর গর্ডে থাকি ভগবতী; | 
»... জল্স লইলেন তবে-ভাবি খজপকধিয 
১৩০১ ৯৯২০ ১, হাহিক্ছেষ -আফাল 1 


. 


ক মহাত]গনতের দি কহির লা 


কান, ও একজন কৰিও ছিলেন খুন পুনঃ অনা 
৮ অন্ুমদার বাড়ীর প্রাচীন দছিগিল পর ধংস: ন! হই. 
মছুমদার 'কবির কবিত্ব নিদর্শন বোধ হয় আরও: নেক ১ 


লিখিত ছা 


মুরলী বাজায়, :.: : 


ছাড়িঝাছে প্পতি, বা 


ঠা টি ২ 4 
ডি যারে চি টা 


2 পল রি ৯৬: 


নিত ৯০ শসপাস্পিসরা এপি ৬ পি তালি তিন ৯ শ-প্ডিপ, -পস্ট ৯৭ ফলিত সিসি ১৯ 


লাগে ঠ পরিবার সাতে সন এ 
রা রি গিরি ছর্পন নিষিত্তে 

দি এক ুটে রিস্কালর নিরীক্ষণ করে . 

.স্কতাঙ্জলি হৈযু! পড়ে ভূমির উপরে ॥ 
 চকেক্গা-জঙ্জিলা মাও অতি সুলক্ষণা। 

9, দ্েশিবারে ভাহি আদি কিধিঃৎ মহিমা ॥ 
রি উজ, :ট্রববানী হইল গুন মহারাজ। 
২... মনের বাসন! আর দিদ্ধি হবে কাজ ॥ 
পেবত! মন্ুম্য রক্ষা করিবার তরে। 
| জন্স ইল] মাও মেনকা উরে ॥ 
টা রে ভবে ভগবতী কছেন শুন “মার বাপ। 

. দিবা চক্ষু দিল দুর হবে মনস্তাপ॥ | 
হিপ গিরি দিব্য চু: পাইয়া মায়ের বিছতি দশন 
কষছে: জাখ্বিকোল ৭. 

৪  শিবারূপে প্রথমে হইল মহামা॥1। 
পা ক্বোটি। চন্ত্র জিনি রূপ দেখি লাগে দয়া ॥ 
০ অর্ধ চন্্র থে শুডে অতি বিলক্ষণ 
্ হস্িকের, জটাভূট ভিশুল ধারণ ॥. 
রর  ্গ অনি সমরূপা অতি ভয়ঙ্করী$ 
: এুষা্বচ্শ প্ররিধানি, করিলা শঙ্করী ॥ 
রঃ পঞ্চমুখ তন চক্ষু নাগ. আভরণ। 
-সর্পের জাগুণ গলে শুভে বিলক্ষণ ॥ 
..এএইরাপ € ॥ গিরি আনন্দ হৃদয় । 
(একচরণ দেখিবারে মনেতে আছয় ॥ 
কার রূপ দর্শন করিয়া ছিনালয় মুগ্ধ হইলেন হ্িনি 
ৃ দে পিজঞান..অমরগণ শগ্ত হইতে কন্তার স্ততিগান 
রদ । হিমালক্কভাধিলেন-_: . 
“প্র হইল, জানি ধন হইল পুরী (৮, 
র্‌ দশ অভিযিজত সিরাজ ভিমালিরের জানি 


ছি 


হা নু 








ক ১ গনী এ টি 


র্ দির 
১০৯ * ০০ শপ পে ০, শান ছি, - 1 তল শিক এ 





. গ্রতাক্ষ ক্রিয়া থাকে না। 


৮ 


€ম বম, '৫্গ- সংখা পা. 


ধা *ি সক 


শি রি 


স০স্চিশ সক শ জি ৫ তি শান্ত তত তি শিলা ০০৭ সিসি ৪ 


-হটলা নু পা সর্ধলোকে দেখে ॥. 

নীল উৎপলের গ্রায় শরীরের কান্তি: 

বমদালা গলে'শোভে রূপেক্ধ মুর্তি শী 
চন্দনে সর্বাঙ্গ তান করিছে লেপন 1 
হন্য পদেষ় তাঃণ রক্ত বরণ ॥. | 
ঝক্ত আভরণ তান শোভে সর্ব অঙ্গে | 
দেখে গিরিরাজ অতিশয় রঙ্গে ॥ 

শিরিরাক্ত কম্ঠার বৈষ্ণী মুত্তি দর্শন করি! রয় বিশ্মিত, 


'আননো নাকাহীন হইয়া কল্পযোড়ে দাড়াইয়া রহিলেন। 


যেখানে প্রার্থনার পরিসমাপ্তি হয়, সেইখানেই ভক্ত 
ভূমাননে নির্বাক হইরা যান$ তখন আর বহিরিক্ট্রিয্বের 
'হটায়ের ক্রিয়া অবরুদ্ধ শ্োতের 
মত একই স্থ।নে দীড়াইরা পুখাকে । এই অবস্থার পরষ 
ভু বলিয়া! উঠেন-_ 
“ততোবাচো নিবর্তপ্তে ঈস গ্রাপা মনসাসত*। 
কবি সদাশিব স্মতপর ঠুনিজ পরিচয় এইরাপে গ্লদান 
করিয়াছেন_ রি 
“দ্বিজ র্গারাম আত অভি দীন হীন | 
দয়াকর পয়াময়ী আন্টি ভিন || 
বিগ্র সদাশিবে বন্দে ভবানীর পা৪।.. 
রচিব লাচাড়ী কিছু দয়াকর মাও ॥ 
'লাচারী গাতিয়।৷ সদাশিব ক্গন্জজুননীষ্ নাম করণ 
করিতেছেন । | 
প্রণমহ জগত ননী । . 
ন্ধা বিষ হরি ভে, সর্পাদায় স্্রতি কর, 
*স।দ্যারাপ! ব্ঙ্গ-সনাতনী ॥১॥ 
তুমি সে সকল কত্ত, (বধির বিধার্তা, 
নমো নমশ্চরণ কমলে। ্ 
জগৎ পুদক তুমি. .কিনুপে একি গদ . 
...  মরশে কাখিও পদতলে ॥ ২॥ ০ রি 
ফি কারণে গিক্রিয়াজ : : . “ মনৈয় অভীষ্ট কাত 
মাম রাগ শুনি; থে শ্রবণে ॥ .. ক 
- উদ রনী গোঁ. দৃরীনী তে রী 
রি রত ্ ছু রি 


জ. ০৪৪ 
ন ৮ রু 





স। শত এত ই স্টিল পাটি জী পি শী ৯ শত ও সপ পট সাই ল 


জর তর্গা জগত জননী ॥. ॥ 


কান, ১৬২৩ 1 পৃ. 


নর 
তত শি শোস্দিসিসি সিল শি 2 ভাপা, পি শি স্থিতি 


ভুদনেশ্রী সৌদমিনী . অন্বিক' 
ও রাগে লাম-জয় সা" তারিনী 1৪1 
র্ ছি স্বতে এত নাম বাখিলেক অনুপাম, 


ভবানী ভৈরবী দয়াময়ী ! 

জপ্ুস্তী অপরাজিতা মোহিনী করুণা লতা 

বাপে নাম দেবী নারায়ণী ॥ ৫ ॥ 

তব দুঃগ নিবারণী শুন মাগো বুঙ্গাণী । 

মিলেদন কবি পদতলে । 

আগ্ম অতহীনমতি না জানি স্তি ভকতি, 

নিকাট রাখি ৭ অন্ককাঁলে ॥ ৩ ॥ 
দ্বি্জ সদাশিবে কর বিষম শমন ভয় " 
দ্র কর গিরিরাজ সুতা । - ও 
তুম দয়! কর ধারে, তারে কি করিতে পারে, 
তুমি মাও বিধির বিধাতা ॥ ” 

উমা পরিয়ে আর ছুই তিনধানি ছিন্ন পত্রাংশ পাওয়া! 
গিয়াছে, তাহাতে বে।ধ হয় বহিখানি প্রা দেড়শত পৃষ্ঠার 
ছিল। বহিধানার সর্বাংশ পাইলে কত না স্থুখের বিষয় 
হত । ূ 

করি সন্দাশিব যে অপুর্ব সম্পদ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
দুর্ভাগা উত্তরাধির্কারিগণ কি পাপে তাহা ভইতে বঞ্চিত 
হইপেন কে বপপিবে বগা তাঠাদের ওয়ারিশ প্রাপ্ত ভূসম্পত্তি 
'অপেক্গা এই সম্পত্তির সপ্পান অধিক ছিল, তাহ! নিশ্চিত । 

1 ' স্গাশিবের দ্বিতীয় গ্রন্থ “আদিপুরাণ”। ইহা? 
সুলগ্াত- ছন্দোবদ্ছে বিরচিত। 
সামান্য সংশই অমিরা প্রাপ্ত হইয়াছি। চন্তরবংশীয় মহারাজ 
পরীপ্গিতের ব্রদ্মশাপ বর্ণনাই এই কাবোর প্রতিপাস্ত বিষয়। 
আমরা যেটুকু পাইয়াছি তাহার কিয়দংশ এইরূপ-_ 

মুগর।া্তে  * রী রঙ ্ 
সৈস্তসামন্ত সঞ্ষে করিল গমন ॥ 
অনা নগরে, আসি সিংহ।সনে ব্সি। রা 


র্ 
বিশ 


রা কি *বফতেক রূপয়ী ॥ ১ 
এত ক: ক. ৭ $ ভাট নানা বৃতক্র। 
' নৃতাগ সি রাঙা গোর ৮.৮. পু 





দিবা রা নালা শলেতে: পরার ৮. 


- 2. 





কবি সদাশিব ম ুঁজসীর 


এই গ্রান্থের৪ আত 


বে বাঙ্গাজা পন্তে অন্থবাদ করিয়াছিরোল। 





রঃ সিম পি সিটি শপিতাশ পজিঙী পাকি ৯ পি ০ সস ক দি আশিসপি পচ আছি ১ ক সি পজািতে 


-শ্লাজা বলে কুল জিত ররর চা 
- করিলাম কুৎসিত কর্ম অতি বিপরীত ॥ 
জন্ধমুনি বিড়ম্বনা অরণ্য ভিতর । 
বিধিঝ বিপাকে চষ্টবুদ্ধ শৈল মোর 
ব্রঙ্গতিংসা মহাপাপ হৈল আমা চৈতে । 
স্রাঙ্গণ না মাঁণিবে কেহ আজি দিন ছৈতে ॥ 
আমি রাহা চন্ত্রবংশে অতি কুলাঙ্গার । 
পূর্বাপুরুদ যত ছিল প্রতাপে চর্বার ॥ 
বাঙ্ণ স্থাপন রক্ষা করিল পূঞ্ন। 
শিষ্ট পালন ছুষ্ট করিল দমন ॥ 
এই ভাবে মঙ্তারাজ পরীক্ষিত বিলাপ করিতে লাগিলেম। 
সাহার বিলাপ শুনিয়া মহারাণী কাদিতে লাগিলেন ক্রমে 
"_ হস্তিনা জুড়িয়া হৈল হাহাকারধবনি। 
রাজাকে বেড়িগ্ন কান্দে লোটাইয়! ধরণী ॥* 
কৰি পরীক্ষিংকে লক্ষা করিয়া কভিলেন-_ | 
সদাশিব ছ্বিজে কে শুন মভারাজা | 
'ভজ রৃষ ভল কালী তঙ্গ দশতুজ! ॥ 
বাণীর বিলাপ বর্ণনা প্রসঙ্গ কবি লিখিয়াছেন-- 
কান্দে রাণী রাজার চরণে । 7 
আউলাইয়া মাগার কেশ হইন্পা পাগলিললী বেশ": 
বিধি চুঃখ দিল কি কারণে ॥ ' 
না ছিল কিঞ্চিৎ পাপ, কেনে হৈল ব্রহ্ষশাপ, 
শুনি প্রাণ উরি আমার । ২৮ 2 
গুন রাজ! প্রাপাত . কি হবেআমার গতি ছি 
বজাঘাত হৃদয় মাঝার। রড: 
রাণীর বিলাপ শেষেও কবি আপন পরিচয় দ্য 
কহিয়াছেন-_ নস ১ : 
খের সময় কালে, » সদাশিব ছিজে বলে রি 
ভজ রাজা গোবিন' চরএ। ও 


৩ সদার্জিবের চণ্ডীমঙ্গল সম্বন্ধে আমরা অতি নানি 1 
তাই সার্মিতে পারিয়াছি। বহু . চেষ্টা, বে. পাঠাজার :. 
ভুইয়াছে, তাঙ্চাতে : মোটামুটি বোধ হয, কাব'সংস্কত চতী. 
অনয বাহাহ। টা 





..... জইয়াঁছিল (কনাজানিবার-উপীর লাই । .. 


১১৮ চি সৌরভ? |. [ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 
22711-725 স্পা পিছিলশ সিসি শিসিসিলিশাস্পা প্পিপসিকা পিপি পপ বি টিন সন্রানি নিরলস িনি 29৬, দি 22 
৪ কৰি সদাশিবের অপর কবিতা « 'মনসার, মঙ্গপ- : 


আরতি।” উদ্থি মজুগধার খাড়ীতে' বছকান্ী যাবত 
পাযাণমন্গী অতি সুগঠিতা মনসা মুৰ্তি স্কাপিত আছেন 
তাহাদের, বাড়ীর পশ্চিমে এক জনিতে 'এই ম্তি পাওয়! 


“ষায়? উক্ত গ্কান মাজিও পাঁবষভি ক্ষেত" নামে পরিচিত। 


». এই মনদামুস্তি অতি চমৎকার । ভাম্করের নৈপুণা ইহাতে 


- অতান্ত পরিশ্বট । কৃষ্ণ স্তরে অষ্টনাগযুক্ত চতুহূজা মনসা 
মূর্তি দীর্ঘকাগ ধরিয়া মজুমদার বাড়ীতে বিবাজিতা কবি 
. স্দীশব বোধ হয় এই ননপামুষ্তি এপ 'হইয়া নিজ গৃহে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং সগে সাঙ্গ এই মনসার এঙ্গ ল- 


আব্তি কবিতা র্চন!-কুবিয়াছিলেন । 


আমরা নিয়ে মনসার মঙ্গপ-আরতি অবিকল উদ্ধৃত, 


- করিয়া, এই গ্াবন্ধের উপসংহ।র করিলাম । 


«.. ' চনসার মঙ্গল-আর রতি । 
| মনসা? মঙ্গল-আরতি। জয় জয় সর্বালোক, মামন 
যে কৌতুক, নাচে গায় হরমিত.সতি ॥ ১ ॥ 
রা বিষ মঠেশসর, * গৌরী গঙ্গী দিবাকর 
র যম শশী দেব পুরন্দর ॥ ২ ॥ 
? আকার মহ্কামুনি অঁন দি বত ফনী, 
এ শি অধনাথ 'গণেশ ঈশ্বর । 
| শঙ্খ ঘণ্টা ৰাজে পুনী, জয় জয় শব্দ শুনি, 
77 আলিপুর মন্দিরা পাখুয়াজ । | 
.. আন্তিক কুমার সঙ্গে, সুগন্ধা নিতাই রঙ্গে, 
টি আর যত নাগের সমাঞ্জ। 
. -:সর্ধানন বন্দি শিরে, *.  : শঁনসার চরণ নীরে, 
| আরতি মঙ্গল বাণ্ শুনি। 
ান্ধ পুষ্প, ধুপ, দীপে, ন।না গন্ধ সমীপে, 
ৃ তাজ: ছস্ছে নবদলেত ধধনি। 
বা বাম হত্তে-আ্টা ধরি. পঞ্চ প্রদীপ সঙ্গে কারু 
২৮১৯ পু ক্িপ হস্তে করি নিমঞ্ছিনী ও - হা 
১ শা সপ্তবার, মঙ্গল জোকার, | 
রি রঃ জয় জনন এ তিন ভুবন। পথ 
পুরা ৪ পশোভা করি, ১. জজ যিনি সির রে 
: এষ বুরচবিলিসখখান। 8:১৮: 









ইডি. 


৬ ডি 


রর চামরে করি বা, নিষপেক রক টি 
.. চান্দ যান চন্দ য়'ন। এ যারা 
জগল্লাথ কাযুগে, প্কালিকা, অস্বিকা গে 
্‌ জয় দেবী জগত জণনী | রর টা 2 
দেব দেবী আর যত, আছে সব ন্ফাগত, | 


এ এ 
“৯ 


ভজ লোক জয় বন্গাণী। 
মহিমা কে জানে তান্‌, সর্বধলোক কম্পমান, ৯? 
ইন আদি বত দেবগণ। 
ব্রহ্মা পি মহেশ্রে, সর্বদায় স্কৃতি করে। 
যম, শশী, জর ভূতাশন। 
" কনক কমণ দলে, নানা গন্ধ ফল ফুলে, 
রক্তজবা আর িল্বদলে। 
চরণে দিখার সাপ, ক্ষেম মোর অপরাধ, 
দিয়া পুষ্প কমলে । 
উদ্িং গ্রামেতে বাস, মনসার নিজ দাস, 
শচরুণ রি দড়মনে । 
সদাশিব দ্বিজ্ে বলে* ভাবিয়া চরণ তলে, 
তরাও মোর সঙ্কট সমন ॥ * 1 
বঙ্কিমচন্দ্র ভট'চাষ্য । 


কোম্পানীর আমলে শিক্মর অবস্থা 
(৩). 


এইরূপে অহরহ আপ্যায়ুত ছাত্রগণ যে কেবল 
গুরুম্াশয়ের মঙ্গল কামনাই করি, তাঙথা নন । গুরু- 
মহাশয়কেও নির্যাতন করিয়া শিক্ষা দিবার জন্য তাহারা ও 
নানা উপায় আবিফার করিত নি একি 

১ম__খুরুমহাশয়ের জন্ত তামাক সাজিতে গিয়া 'তাহাতে 
অতি'রক্ত পরিমাণে লঙ্ক: : মরচ মিগ্রিত, করিয়া আনিত। 








গুরুমহাশয় তামাক টানিয়া কাদিতে-আর্্ত ক রিঙ্, ছেলের 
সকলে মিলিয়া-হাস্ত করি! পা ২২ | 
্র_ গুরুগহাপূর যে মা্িরে র্‌ টহগনীচে 
জু টঅজ্ঞাতে কাটা ফেলিয়া রাখিত্‌)1: টি রি 


০ রহিত শুক ষ্চ়্ টি রানুর এউপর 
টি নি করিত 





একাল জপ প্রন জী নিরিজে ২০8 টে পিপি ৬৬ হি 


৪র্ঘ--কালী খু নিকট গুরুমঙাশয়ের ৃতাকামন। 
অথব' চির লুট-মান সক কূরিত | 

এই ময় রীতিমত সকুলেন্বীঈবার কোন বাঁধাবাধি নিয়দ 
ছিগ না ৃ ছাত্রের স্কুলে বাবার ইচ্ছা না হইলেই যেস্কুল 
কামাই 'করিত। পুজা পার্বদণে গ সুপ কামাই হইত । 

তর স্ছাপে? মা গেলে গুরুমভাশয় এপেক্গাকত বগবান্‌ ছাত্র 
টি পলায়িত ছাত্রকে ধৃত করি! লইয়! যাইবাতর 
বন্দোবস্ত কারতেন। সে ছাররও তখন উচ্ছিষ্ট ছুইয়া বসিনা 
থাকিত। কেহ তাহাকে স্পর্শ করিত না। পলায়ত ছার 
কখন কখন. গাছে উঠিয়া! 'গুরুমহাশয়ের প্রেরিত দূতগণের 
দৃষ্টি এড়াইেও চেষ্টা করিত । 

অনেক চতুর বালক দণ্ডের ভয়ে সকাল-বিকাল গুরু- 
মহাশজের বাড়ীতে যাইয়া যথেষ্ট খাটিত,__ঙাভার রান্নার 
কাঠ সংগ্রহ করা, বাগান প্রস্তবত করা, হাট বাজার করা, 
তামাক সাঙ্জা এ্রড়তি কার্মা প্রচুর মনোযোগের স্ঠিত 
সম্পাদন করিয়া তাহার অন্কুঞরনের পাত্র, হইতে, চেষ্টা 
করিত। কে কেহ নিজ গৃহ ইত পিতা মাতারু.অন্ঞাতে 
তামাক টীকা, চালু দাইলরররীরি »রকারি, এমন কি টাকা 
পয়ল! পর্যাস্ত লঙ্কা গিয়া প্রকুশতাশয়কে উপঢৌকন দিয়া 
তাহ।র দণ্ডের হাত ও হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় করিত । 


'এ সন্ধে, স্বর দেওয়ান ক পিকের রায় উাভার 
ভআত্মগ!বন চরিতে কিথিয়াছন £-- 


“আমার মমবরন্ম সখন্ধীয় কয়েকজন বালক কৃষ- 
. নগরে চৌধুরীদিগের খাটার পাঠশালার শিক্ষা করিতেন । 
উ পাঠশ।লীয়, শীষ মহাশিয় বদ্ধমান অঞ্চল নিবালী এবং 
কাযস্থ জাতীর ছিখেন৭ তাঙ্গাকে যে ৰাপক |কছু খাগ্ঠদরবা 
দিতে পারিত, তাহার" প্রতি সদ থাকিতেন, 'এবং তাহার 
অন্পস্থিতি বা শিক্ষায় অমনোযোগ জন্থা কোন শাস্তি হহত 
লা. আমার, এক স্ুচতুর বালাসখা তাহার পাঠশালার 
ছাত্র. ছিলেন, চ্ৃতিনি-২রুখন কণন তাহার. মাতুঙ্গালয়ে 

রী নি খাকিতেস।. প্রতিগমন কালে আমার্দের 
এক যি রাস বিবক্ষহইতে' ছুই' একটা বেল পাড়িয়া 
গু মর বক গমনু, টাক কছিতেন, মহাশয় ! 


৭ সি অপ শি পি ক লাস্ট 
রঃ 





আহনাদ প্রকাশ! চিবিজাসা করিতেন: দু, রখ কয়দিন. 


৯০85 


কোম্পানীর আমলে, শিক্ষার, অবস্থা । 


সি পিন সি সিিদিপদিসিসিসিি ০ 


স্কিল না। 
আনার: নিমিজ্তঃ “ছুইটি উম বেলে সনিয়াছছি দ শৃত্ৃনি শখ 


কেম/মআহিরস নাই |. বালক কন্তর ৫: 
যাইয়া আমাক্ষ আর হইয়াছিল।, 
করিতেন । কখন তিরস্কৃত বা এ্রহারত হন নাই । এই 
পাঠশালায় আমার এক পিশডুত ভ্রাতা ভালরূপে শিক্ষা না 
করাতে লর্বদাই দণ্ডত হইঙেল। 
পলাইরা আমাদের বাটাতে আদিতেন। কিন্তু গুরু 
মহাশয়ের দুতেরা গুপ্তভাবে আ[সয়! তাহাকে ধৃত করিয়া 
লইয়া যাইত । 
দেখিয়া একদা এক. ব'রোয়াত্রী ঘরের মাচার উপর 'অনা- 
হারে এক দিবা ও রাত্র থাকেন। একদা শীতকাণ্ডে মাঠে 
জ্ড়হরের ক্ষেঞএ মধ রজনী যাপন করেন। এগুরু 
মহাশয় চৌধুরী বাটার এক বালকের গগুদেশে এরূপ বেঞ্জা- 


ঘাত করেন যে তাহার চিত উহার যৌবনাবন্থা পর্যান.' 


ছিল ।৮ 

অন্যত--“ আমাদের 
ব্যতীত মাসিক !তন কি চারিট। কা বেশন পাইতেন। এবং, 
ভাগার হইতে কোণ কেরা থাস্তদ্রবা .আমাদের দ্বারা চুরি 
কারয়া লইতেন। 


সন্তুষ্ট থাকেন, তাভারই চষ্ট। করিতাম। 


মামার নি 
ইনি,'যখনই অগ্পক্থিত, 
থাঁকিতেন, তখনই এইরূপে গুরু মহাশয়ের রাগের পান্টি. 


প্রথমে মপ্যে মধো 


কাহারও বাটীতে রঙা পাইবার অন্থপার | 


গুরু মহাশ॥ আহারীর সামগ্রী 


তাহার সন্তোষ. সাধন করতে পারিলে .. 
আমাদের পরও সদয় থা।কতেন, এ কারণ তিনি ঝুঃাতে 
নিবারণ রায়. 


নানক একটা প্রতিবেণা বালক আমাদের সহপাঠী ছিলেন। 


তাহার উপনয়ন উপস্থিত হইলে মামার অক্ঞাতসারে মধাম, 
বালকের সাহত পরামর্শ স্থির হয়-বে- 
উপনযনের লন্ধ ভিঞ্ষার টাকা হইতে মধাম দাদার দ্বারা ৫২ 
নিদ্ধীরিত দিবলে, 


দ[দার ও এ 


টাকা ওস্তাদের নিকট পাঠাইবেন। 


মধান দাদা উপস্থিত হইলে নিবারণ কিল যে বাকের চাবি, 


পিতার নিকট মছে। 
বাক্স খুলিয়৷ টাকা আনিয়া ওস্তাদাকে দিলেন। 
₹. "আমাদের 


ঝা সহী হইল |. 





দারদা মহাশয় 'আপন চাবি ছার! : 


পঞ্চম ওল্তণদর সময়. আমার অগ্রজ ূ 
হ:উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মণ ভৌজ:নর ছন্ত নানাবিধ খাগ্ক: 
ওস্তাদের আর আনার সীমা ন 
মধাম দাদা ভাণ্ডার গৃহের জালাল! দিবা - 
বি দ্রবা আমার ভস্তে দিতেন, আমি তাভা ওস্তাদেরগা্ 
পিয়া দুতীম। বিবাহের ৩৪. [নিন পুর্বে এক রাজিতে রি 


2 উনি ৩৬ 


৮. শিক 


তা চু . " পক 
4 ৯৪০ 
5 হিরা হিরা হী বিশ পপি ৬ 


ভাণ্ডার &ইতে কে।ন কোন দ্রব্য রর কিয়া আনিবার 
নিথিত্ত আমি প্রেরিত হুইলাম। : আম, ্ব্যজাত সহিত 
প্রতাগত হইলে দেখিলাম, ওস্তাদাজ মহা! আনন্দে মধ্যম 
ধাদার সাত, কথোপকথন করিভেছেন-। 
“ঘা কহিলেন, অদা আর পাড়তে হইবে না” 
“এই সময় গুরু মহাশয়দিগের পারিশ্রমিক সর্বত্র এক- 
জপ ছিল না। উত্তর ও পুর্ব বঙ্গে গুরু মহাশয়কে অর্থ 
দিয়া" বড় কেহ বোখ। পড়া কাঁরতে পারিত না, ধান পিঁপাই 
লেখ পড়। শিথিত। অপেক্ষাকৃত ধনী গৃহের বাপকের৷ 
অর্থদ্বারা গুরুর পারিশ্রমক দিত। দক্গিণ ও পশ্চিম বঙ্গে 
১॥* টাক! ছুই টাকা হইতে চা/র পাচ টাকা পধাস্ত গুরু- 
'দিগের মালিক বেতন ছিল। নদ্দিষ্ট পারিশ্রমক ব্যঙীত 
সীর্ািাি গুরু মহাণয়াদিথেগ কিছু কিছু প্রাপা ছিল। 
*-: বাঙ্গালা দেশের এই শোচনীয় অজ্ঞতার |বস্থৃত ধিবরগ 
নিবন্ধ করিয়া এডাম সাহেব উপসংহারে লিখিয়াছেন 2-- 
, ্ 10) 13061000806] 5111) ৭৮) 17615 অ]৭) 
18707161044 (1041, 


$001)077 901)1006 60 510 (18410101011 030500101013070 
8070 101908108 51)69 91760191061 31101010117 05715 0 


১011)]১০%৫, 11) 40 9117 


৬107 190101১9810 91111%5008) 50) 91) 00041 1)01)015- 
095, 01)819 35 81 9৫051 20771010101 000 1800101571106 
11] (118 *১1)1011 1015 10061) 813৮1) 6০ 0১150 000 01015 
2011, র্‌ 
অর্থাৎ, *যেরূপ অগ্তত্বা এই প্রদেশে সাক্ষাভাবে 
সা, ইত্বুরোগীয় সত্তার সংস্্বে থকিয়া অথব' 
কান সভ্য জাতির শাসনাদীর আসিয়া এই পরছাণে গোক 
খা! কিপিষ্ একটা ধেখ যে এরূপ অজ্ঞতার মধ্যে ডু।বয়া 
খাঁকতে পারে, ত্বাহ! আমি বুঝিতে পারি না, এমন কি 
চি করিতে পার না1 
রি ঃখের বিষয়, লর্ড উহীহায়াম বেটিক্ক মিঃ এডাম্বের 

পন্থাব অন্থুষারে বফটম্বণের শিক্ষা গ্রণাবীর যংস্কাককন্সে 
র্‌ টক্জাপাতেডঃ কোর রব কুবিতে পারিলেন না সঁতরাং 
এ) শানু রি মলেষ্ন্প “ছেলে ঠেঙ্গান গুরু মহাপয়ে্র 


চান ৮ -৬৪৭ 2 
শে 


গার! ”্াঁ গা গেখে।. -সনোদরঃ পে মিঃ এড়াদ কা 





সৌরভ । 


আমাকে দেখিবা 


:[«ম বধ, ৫ম সংখ্যা ৃ 


টি 
হিল ১০ সতত সি সপ কির সত শতাজপ ওঠ আহি কাস স্জাস্পিজ সভা সিসপিস্সি তাত পানি বাশি সিএস পইাপিনপাস্পাপিসি তিবিস্পিপিসাশি পপ সপ হি সমাস সিল সপ ৯৩ রী সি পিপশপশপিশিশপশিপশসিপিসীপ সিসি 


পল্লিগ্রামে শিক্ষা বাবস্থা প্রবস্তিত না হইলেও মফ:গ্বলের 
কলেজ সমুছে ও কলিকাতার স্কুল ও কণেজ সমূছে 
বাঙ্গাবা ভাষার শঙ্ষাদান: ব্যবস্থা ছিল। এরুন্ত তাহাতে 
যে খুব যত্বের সহিত পড়ান হইত) তেমন বোধ য় না। 
স্বগীয় রাজপারায়ণ বন্দু মহাশয় এই সময় হিন্ুকলেজে 
পড়তেন। তিনি তাহার আত্মচরিতে তাহাদের [চচ্দু 
কলেজের বাঙ্গাণ! পগডত সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-_ রর 
“"আমাদিগের কলেজে িনি বাঙ্গাল! পণ্ডিত [ছিলেন 
তিনি এক সময় রামকমল সেনের পাচক ত্রাণ ছিলেন। 
তাহার সঙ্গে আমর! রান্নার গর্প কারিয়া সময় কাটাইতাম।, 
রাজধানীর (িন্দু কেকের সহির্ত- তুলনা করিয়া 
গাঠকগণ সহজেই পাক্টগ্রাসের গুরমহাশয়দিগের বিদ্ার 
দৌড় কল্পন। করিতে পাঞ্জুংন | । 
মাহাহউক ব্গভাষারর এই ছদ্দিন অধিক দিন রঞ্িল না। 
২৮৩৭ ষালপের ২৯ আইফ্ার বিধানমতে পাশি ভাবাঝ স্থানে 
বাঙ্গাপা ভামা সরকারী] আদাঃতমমুহে প্রচলিত হইবার 
আদেশ হইলো বাঙ্গালা কাযা সদাদর দেখা যাইতে লা!গল। 
অতঃপর ১৮৩৯ সালের জবা বা হইতে পাশিভাষা আদা- 


শত সমুহ ৬ইতে একেবারে উঠিয়া গেলে, বান্না ভাষা 


শিক্ষা প্রতোকেরই পক্ষে একাস্ত আবশ্তক হইয়া উঠিল। 
তুন সরু [দক 19৬ র'লর1গরে বাগান] পুক াঠ 
করাইডে আরম্ত কারলেন। গলি . পাঠশালা গুলিরও 
আপনা হইতে যংস্কার হইতে লাগিবা। 4 

সন বুঝিয়া ১৮৪৪ থুষ্টান্দে তদানীন্তন গবর্ণর ডেনা;র্ঠা 
লর্ড হাড়িগ্র বাঙ্গালা! দেখ জুড়িয়া ১*১টি বঙ্গবিষ্ঠাবায় স্থাপন 


কারয়া দেশাম শিক্ষা বিশ্তারে ও দেশয় শিক্ষার উন্নত-রাতি 


প্রবন্তনে সহায়তা করিয়া দেশবসীর ধন্যবাদ ভাজন হুইলোন | 

এই ১০১টি বিদ্ঠালর ₹1ডিক্জদ্ুল নামে সমগ্র জে ভুড়িয়। 

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 2 7০ 
এইরূপে বাঙ্গাঞ্দী মাতৃভাষা শিক্ষাপ্ছযোগ গ্রাণ্ত ইয়া 


তাহার ধিপ্লব- বিলুপ্ত বভবের পুরীর ও মৃত ভাষ।র 


৪ সঞ্চার করিতে, সমর্থ হইয়াছিল) 


সপ: , 


প্রতিশোধ । 


ৃ ৯৯ 


পসস্পাস্পিসপবিপিপিপন্পীাসপিস্পাসি পাস কবিকে িকরকিক রব কক রবে বাসটি স্টিাস্িটি ওপর পপ আপা তাস সি সি রিবা হররাবারে কর সি ৭ সি পা ৬৭০০৯ 15 সিতি +পা ৬ সস প্মশি৬স সমতি িসািন্ডি প% / আপস সি টি কি 


প্র প্রতিশোধ ঃ 

র্‌ ১) 
অযুর 'যোগেশ চৌধুরীর মত প্রবল গ্রাতাপ ও 
অত্যাচারী জমিদার তখন সে অঞ্চলে কেহই ছিলনা। 
জিলার, ম্যাজিষ্রেট হইতেও নাকি তীহার প্রতাপ ছিল 
বেশী এবং জনসাধারণ এমনও বিশ্বাস করিত যেছুই 
দশটা খুন হজম করার হেকৃমত যোগেশ বাবুর আছে । এ 
সুতরাং তাহাকে সকলেই খুব ভয় করিয়া! চলিত । 
এতট। নাম ডাক-থাকিলেও যোগেশ বাবু কোনও দিন 
কাহারে! উপর জুলুম জবরদস্তি করিয়াছেন, এ কথার 
গ্রামাণ কেহ দ্বিতেপারে নাই। তথাপি তাহার নামে 
বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত ) ষোগেশ বাবুর পিয়াদা 
দেখিলে ছই দশ মাইলের মধো কেহ মাথা না নোয়াইয়] 

পারিত না। | 

যোগেশ বাবুর বাড়ীতে বার মাসে তের পার্বন ছিল। 


দোল, ছুর্গে'ৎসবে, রাসধাত্রায় ও তাহার মাতা পিতার শ্রাঙ্ধে 


বিস্তৃত আল্গনা ও পুকুরের প্রকাণ্ড আয়ত পাড়ে বসিয়া 
হাজার হাজার লোক আহার করিত। স্বয়ং কর্তা ছোট 


বড় সকলকে বিনয়ে ও মিষ্টি কথায় তুষ্ট করিতেন। কাহার 


কি দরকার, কে খায় নাই, কে আসে নাই- স্বয়ং তিনি 
সে সকল তত্ব লইতেন। 'যে ভোলা! চঙ্গ কর্তা মহারাগ্গের, 
নাম শুনিলে অক্জাতসারে আপন মাথায় হাত দিয়! তাহার 
আস্তত্বের সন্দেহ মীমাংসা কারত, তাহার সম্মুখে দাড়াহয়া 


আজ যখন যোগেশ বাবু কহিঞেন, “হারে ভোলা আর 


কিছু চাই না?” 

ভোলা! সম্প্রাতি দস্তা পাঁচেক লুচি, একটা পাঠার যোল 
আনা মাংস, দধি, ক্ষীর, মিঠাই, প্রভৃতি উদরস্থ করিয়াছিল । 
কর্তার আদরে সে পরম উৎসাহে বলিয়। উঠিল “আজ্ঞে_+ 
হয় কর্তা. ম্হারাঁ্, আর পাঁচ ছর় সের মাল কোন্‌ না 
সাম্লান যায় 1” 

৫২) 

যোঁগেশ বাবুর একমাত্র পুত্রের অগনপ্রাশন। এই 
উপলক্ষে একটা বিরাট ধুমধাম: হইতোচুলু। 
কারখানা দেখিয়া সে অঞ্চণের লোকের, 'তাক্‌" লাগিয়া 


কাণ্ড 


গিযুছিল। খরচের পরিমাণ লইয়া স্থানে স্থানে মহা! তর্ক 
বিতর্ক ; ছুই এক স্থলে মত বিরোধের ফলে হাতাহাতির 
আশঙ্কা না হইয়াছিল এমন নছে। .. 
মাথায় থানের পাগড়ী, গায়ে পাতল। মেজ।ই, বাম চাতে, 

* হুরিদ্রা রঞ্জিত গামছা লইন্সা যোগেশ বাবু খাশি পয়ে চারি 
টিকে তব্ব-তারাস করিতেছেন। ছোট বড় সকলকেই 
, হাঁসি সুখে অভার্থনা করিতেছেন । যাহারা তাহাকে বাথের 


চেয়েও বেশী ভয় করিত, প্রয়োজনে ব! অপ্রয়োজনে পথ 


চিনে তাহার সন্মুথে পড়িলে যাহারা পূর্ব জঙ্ষের' কোনো? 
গুরুতর পাপের কথা স্মরণ করিত,- আজ উৎসব উপলক্ষে 
যোগেশ বাবু তাহাদের পিঠ চাপড়াইর়৷ দিতেছেন। তাহারা 
হাতে যেন স্বর্গ ধরিতে পাইতেছে । আজ তীহ্থার সঙ্কুথে 
কেন্ুবা নৃতা করতেছে, কেহ “মার হায় হায় রে; বলিয়া 
, মহড়ায় গান ধরিতেছে ; কোনো খানে বা একদল-বহব।' 
_ স্কোটন পূর্ববক কুস্তি লড়িতেছে ! আজ মহোথ্সব--সকলের 
'বদয়ে আদদ্দের বা ! | | 
(৩) 
রাত্রি দেড় প্রহরেক় সময় এই বিরাট কোলাগল খামিয়া 
গেল। যোগেশ বাবু উপরের বারান্দার মেঝের উপর 
বসিয়া ওঃ আঃ গ্রভৃতি ছুই একটী আয়েস হুচক 'ধনি 
করিতে করিতে পা ছড়াইয়া বলিলেন। ধনু নদীর শীতল. 


বাতাসে তাহার কর্ম ক্লান্ত দেহ শীরে ধীরে সু নি 
লাগিল। 


থানিক পরে বিদ্ধিকে ডাকিয়া কহিলেন “দেখ.তয়ে | 
বিন্দি নয়াঝে কৈ ?- ডাকৃত।» বিন্দি ঘুরিয়া আসিরা 
 জানাইল 'মাকে ত দেখলাম না।” “দেখলি না কেমন 1 
এখন ত আর বাড়ীতে ভিড় নাই খোকা কোণায় 1” 
"থোকা মামীমার বুকে ঘুমে” বিনি আবার চঙগিযা 
গেল। আবার আসিয়া! জান।ইঙ “মাকে পাওয়া! গেল না।” 
“বিরক্ত হইন্লা যোগেশ ৰাবু ৬০০ তোদের তা মা | 
কি করেন? 
রর কর্তী মা অর্থে যোগেশ বাবুর বড় ভাই রমেশের অপত্া- | 
হ্বীনা বিধব! পত্তী। তাভারই হাতে এত বড়- সংসারটার 
ও পাজিপুখি ছিল। ইনিই যোগেশ বাবুর পাঞ নিত ইনিই, 
ঞ্ল্‌ব । বিদ্ধ তাহাকে, ভাকিত্বে গেলে। $. ৃ 





৪.) 

শা বৌদি, এত বড় এরট। রাহাঞ্জানি হইয়া! গেল , 
| টি বাড়ীর বর্তা--একটা খোজ খবর পধাস্ত_» 
: “একি হইপ ঠাকুরপো, 
«পাই নাই !” | 
.: শ্বাইরের নয় গো--ঘপ্ের--তোমার পুটলীর ভিতরের 
 খবর-_এ বাড়ীর নয়া বৌকে নাকি পাওয়। যাইতেছে না-_ 

নিরুদ্দেশ 1” 
১. তোমরা ভাই সুখের পায়রা__সুখ নিয়াই থাক। 
কারী আজ ঢুইতিন দিন অনিদ্রার অনাচ্গারে--তারপর 
খাটুনী কত! হয় ত বেছু স-স্বুমে কোনখানে পাড়য়। আছে। 
কেন-তাকে কেন ?” 
আর কিছু নয়,-তবে কিনা লোকটার যে অস্তিত্ 
আছে-_সেইট। জান! দরকার-__” 


“আচ্ছ। আমি খুঁজিয়। দেখি। কিন্তু ঘুমে মরা বি 


. মানি তুলতে পাঁরিব না।” এ 
.. খড় বউ চলিয়। গেলেন? মিতা 
০: খানিক পরে বিন্দি আসিয়। জামীইল নয়া বউর সন্ধান 
* মিলিতেছে না। 
:.: যোগেশ ..বাবু বাস্ত হইয়া হারিকেন হাতে বাতির 
হইলেন । : তখন বাড়ীময় একটা সুর গোল-পড়িয়া গেল । 
কেহ বলিল--তাহাকে অপরাহ্নে পুকুর-তীরে দেখিরাছি। 
মনি বড় বট চীৎকার করিয়া কহিলেন “হয় তায় বুঝি 
না খ্ুরিযা জলে পড়িয়াছে গো !* 
৯... ঈশ পাঁচজন জলে নামিয়া পড়িল। ক্কন্থ কিছুতেই 
ছি হইল না। 
্ . তখন -য়োগেশ বাবু বড় অনাথের মত, বড় নিপীহের 
রর মত শচ:বেবতা মদন গোপালের ঘরে গেলেন। বিস্মিত 
. যোগোশ বাবু দেখিলেন__বাল-নখরচ্ছিন্ন কমল কলিকার 
সত, তীহার,;মানসী পুতিন! উপুড় হইয়া 'হুতলে পড়িয়া 
রম াছেন। আলুলারিত্‌, কৃত্যলরাজী সার! পৃষ্ঠদেশ" আবৃত 
ৃ রুরিয়া হই, ধারে মাটাতে বছড়ইয়া রহিক্কাছে। রিমা নন্দরী 


না ৰা পিড়িয়াছেন, 35ফটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া যোগেশ 
রা; রদ ফি শি াইলেন। তিনি এফটু উর 







সৌরভ। ॥ 


৬ পিসি ৬ ৭ পিশা ৯ সস পাল ভে সি সপন পিসি পি সমাস পিস সি ওত শিপ সপ পপি িস্শসসি পাসাপীপিসিসিিসিপিশিপশিশিপিশিসি সপসীপাপিপিপাসি 


আমিত বাহরৈর খবর কিছুই 


ছেলে অন্ন প্রাশন |” 


শৃ৫ম বর্ষ, ৫ নং) 1 


. 1: প্ৰহ্ধাবিজগল জি রর 
| রে বিললাপ বিকীর্নর্ধীজ। ৮. ** 


আরে ও তুমি, দেখ__নগা বৌঁ-_ও নয়া বৌ-রমা_ 
ও রমা-- ৃ 
. ঘুমের ঘোরে রণান্ুন্দরী হা করিয়া আবার ঘুমা ইয়া 


পড়িলেন। ভরসা পাইয়। যোগেশ বাবু হারিকেনেদ্স আলো 
রম।র মুখের উপর ফে'লগ। দেখিলেন মুখ বড় মলির্ন। রঙ্গ 
করয়। যোগেশ বাবু কহিলেন ৃঁ 
“মোর মাধবা বাতিরে কাঙ্গালিনী করি 
ৰ ”*. গ্রহণ লেগ্গোছে চাদে ।৮ 
কথাটা রমার কাণে ৫পীছিল। 
বরে (খি ৩ । 


“গো, 


তিনি অকন্াৎ 
[র মত চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন _ 
তে|নপা আন।কে স্বারিয়া ফেল, ওগো-আমি 
অ'র সইতে পারি: না__-আমার বুকটা গুড়া হইয়৷ গেগ 
গো” 

ভীত বিশ্মিত যোগেশ বু, তাড়াতাড়ি ভূতলে বসিয়া 
রদার মাথাটা কোলে ডপিগ্না. লইলেন । চীতকার শুনিয়। 
সকঞ্েই ছুটিয়। অ:সিনু। বড় বৌ পাগলের মত আসিয়া 
রমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া কহিলেন “রমা, দির্দি আমার ! 
কি হইয়াছে শুন। 

রমা কোন কথাহ কিতে পাঁগিলেন না। ফৌপাইয়। 
বড় বৌএর গাধা সাধনা, স্বামীর 
কাকৃতিতে৪ রমার মুন কথ ফিল না । গলার শব্দে দম 


ক।দপিতে লাগেছেন। 


আটকায় বায়ার ঘে। হইল । 
শেষটা রদ কফিলেন “যাও দিদি--গুকে ম্লান আহার, 
করিতে বল-_পরে-_-৮ ্‌ | 
“যোগেশ বাবু প্রাতিজ্ঞা করিলেন-__রমার কথ! না শুনিলে 
আমি জল স্পর্শ করিবনা। আজ দশ বংসর ধরিয়া যে 
প্রশান্ত মহাসাগরে চাঞ্চ*্য দেখি নাই-_আঙ্গ তাহা বউ 
সহজে অদদীর হইয়া উঠে নাই। বিশেষ আজ আমার 


(৫). ূ 
দারুণ পিটুনীতে শরাফতের মুখ, দিয়া রক্ত বাহির 


. -হুইতেছিল4- বুকে পিঠে বাশের ডুলনী দিয়া তাহীর অস্থি | 


চুশ করা হইয়াছিল। অজ্ঞান শক্গাফত..কাছারী.. রে 


ফান্কুন ১৩২৩ ।. পল পি... প্রতিশোধ ॥ - রর ১৪৩. 


একধারে ভূঙালে পির আছে। পাকে হার রা ক মহরার ডে ভা করিত, কেহ আমার র কাদাইরে 
পু পুল্প রভিস দাড়াইয়া কীনিত্রৈছিগ । ফরাসের' উপর আরক্ত না নিও দূর বনে- রাখোয়াল। গাঠিতেছে কোন মাকি 


চক্ষু যোগেশ বার কম্পিত করে নল ধধিয়া গুামাক টানিতি হালের উপর অঙস মস্তক প্তাপন করিস সুর ধরিবাছে 





শশা মশা আচ পা পি শিশীশিপিত 





৮ শী ক আপ 


চেষ্টা করিতেছিলেন। ঢুইজন ভৃত্য ইট! প্রকাণ্ড তালের . প্বাচা্তর বচ্ছরের পাড়ি, বেলা আছে দণ্ডড়ারি )” 

পাখায বাতাস করিতেছিল । কেউ বা পবিদেশেতে রইলা বন্ধু” বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
লতা করিয়া আজ শরাফাতের স্ত্রী কাছারী ঘরে ছাড়িতোছে | - ও 

আপিয়াচিল। অভাগিনী োড় হাতে কাঁদিয়া তাার একখানি নৌকায় তিনটী মাজ আরোী। বঙ্গ ভা 


মৃতপ্রার শ্ীম'কে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিতেছিল। আর এক অনিন্দা সুন্দর ববক' ও তাহার যোড়শী পর্থী। 
রতিম কীদিতে কীদিতে ক্ষমা পানা করিয়া তাাঁখ নৌকা পাল তু'লযা যাইতেছিল । এমন সময় যুবতী তাহার . 

পিতার অপ্কাধের যে কৈফিয়ত দিতেছিল ত'ভা, এই_ক্ড', ক্নাঁমীর ভাত পরয়া কতিল__ী দেগ মেঘের সাঁজ কি বিষম 
মঙ্তারাজ, বাপজাঁন সরকারী চাকর ভরিচরণের পছছে দেখা যায়__লীগগীর নৌকা ভিডাউতে বল।” 

দৌড়িয়া অ।সিয়াভিপ সতা,. ভরিচরণ যাইয়া আমার নাই বাস্তবিকই আকাশে মেঘ দেশ! দিয়াছিল। মাঝিরা 
সাঙ্তেবের বড় পিয়াতের পাঠাটা লইয়া আদিতেগ্ছল, পাল উড়াইয়! াইতেছিল ' তালার হাওরের বিস্তৃত জল- 
তখন বাপজ্জান বলি।|ছিল যে আবুল মুরঘাই ( মৌলমেন) বাশি কালি হইয়া উঠিয়াছিল। ভয়ে যুবতীর প্রাণ উড়িয়া 
গেছে__এই পাঁঠাটা তাৰ বড়ই আদরের । হরিকিন্থু গেল। যুবকের * মনটা কেমন কেমন করিতেছিল।. সে 
বাপজানের কথা না শুনিয়া জোর করিয়। সেটা লইয়া আপ্সিশ্া। গাঝিকে নৌকা ভিড়াইতে আদেশ দিল। 
£বাবা রাগী মান্ুষ--সাঁমলাইতে পারে নাই । হরিচরণের রী বুদ্ধ ভূতা কিল “দাদ! ভয় কি-_রঘু মংবি কত তুফান 
পাছে পাছে দৌড়াইয়া ভাসিয়া--দোহাই কর্ডা মভারাজ, মাথায় করিয়া তালা, জালিয়া, গণেশ পাড়ি ছে এ 
বাবা খিড়কীতে ঢকে নাই।, কার এমুন মাথার উপর “একটু পরেই পাড়ি দিং1 উঠিব আর কি 7?” | 


মাথ! যে মহারাজের খিড়কীতে ঢ,কিয়া কর্তা মার স্ুগ্খ সুব্তীর অস্ফুট রোদনধবন কাপে যাওয়া মাত্র বৃদ্ধ 
হইতে পাঁঠ'টা কাড়িরা নেয় । এ | কহিল-_“রঘু নৌকাটা একটু রাখ তৰে ।” | 
শরাকতের নী পুনরায় কীদিয়া কচিল-_”দোতাই কণ্ঠ, “দাদা, এই জায়গাটাত ভাল না। সুন্দরগঞ্জ বড়, 


উনারে ছাড়িস্ব' দেন। আমরা আইক্তই দেশ ছাড়িয়া যাই।” খারাপ মান্থষের আড্ডা__'আর 'আর নাও পাড়ি ধরিরাছে 
হুঙ্কার করিয়া ০ যৌ্গেশ বাবু কিলেন_কাল সকালে আর আমরা থাকৃব, তা কি হইতে পরে ?? 


যদি তোদের কাউকে দেখি-_গর্দান থাকবে না।” কিন্তু তাষ্ঠীই হইল । মাঝি নৌকা কিনারায় তাই | 
গ্লাতঃক।লে সকলে সবিস্মায়ে দেখিল শরাফতের বাড়ীর বাধ্য হইল - 
চিহ্ৃমাত্রও. নাই। সেখানে সগ্ভকমিত জমির চারিদি:ক ২ শর্ট অভিিনা | 
অনখা বাঁশের খুঁটার বেড়া দেওয়া ভইয়া গিয়াছে। মাঝি ৪ মাঝি এক ছিলুম তামাক দেনা বেটা”. | 
| (৬) “এই দেই ভাই, একটু সবুর !” | ৃ 
তালার শাওরের দিগন্তপ্রসারি বক্ষ ভেদে করিয়া কত আরে ৭ পন্রবাঁপ, আরে, এক ছিলুম তামাক হল ৰ 
তরণী নালাদিকে' যাতায়াত করিতেছে । সন্বুখে পুজা, যা।” রঃ 
দেশ বিদ্বোশের জনগণের বাড়ী ধাওয়ার ধম। আর নৌকায় ক্রমে ক্রমে নৌকার ধারে আট দশজন লো রা 


নৌকার মাঝিদের রং বেরঙ্গের পাল__রকমওয়ারী গান_ হইল। রঘুর গা কাঁটা দিতেছিল। আজ দা নে 
বেদ পুঁজ খরধ্ধান্ত নিকটবন্তী: করিয়া তুরিয়াছে।. কেউ কপালে আছে? এও 
কালে জব ়াইবাছে-_কেছ বাঘ পানের অতীত না শব). এজন; 


ই ট 

খত উিশ্তাডিনর? কা বু 
3. 2৪৯ 
৮ চা ডা হি 
সক টিরিন বু 


৮ 


উ্চকঠে টেচাইরা গ্রামে ভারতে লক্ষা করিয়া কঙিল। | * 
: ; শ্ষা আছে কপানে”্__রখু নৌকা! ছাড়ি গভীর জালে, 
ঠেলা পাকে ফাডি, টানিল। তখন বাতাঁস বড় 
সামান্; (ল্লোর ধরিল না। | 
রে বাইবে ইয়ে শালার1, এবার শ্ষ'র যাওয়া যাই নাই।” 
. “রঘু কহিল, “দাদা উপায় নাই গো, উপায় নাই। চার 
খাদ ডিগ্গ & তীরের মনতন--, বলিয়' (ডঙ্গিগুলির দিক 
নির্দেশ কিল 1 
: রঃ রঙ্গ কিল--“াদা, উপায় ? বন্দুক্টা যদি আনিতে--” 
৮ -স্বুধক সডিল আামার জনক ভাববার কিন্তু নাই । 
বিন্ত- তোমায় নিয়ে মুক্কিলে পড়েছি ননি 75 
. এ-ন্ঙ্ী কপোতীয় মত কাপিতেছিল। কাদিয়া কিল-_ 
চল. পাঁড়ে উঠি-_কাঁছাকো বাড়ীতে-_* 
টি এ ডাকাতেক্স যুলুকে কে আশ্রয় দিবে নি?” 
পকেউ.ছি দ্ধ করবে না--চল যাই__চেষ্টা করি” 
ভাগই পরামর্শ ইজ । নৌকা ভিড়।ইয়! অতি ত্রস্ত 
পাপ উঠিজ। 
:. সুত্র. ফছিল__অপস্কার নৌকায় পড়িক্জ থাক্‌__ 
ডাকতো মিরা বইবে। 
. অিহি। ৯৯ (৮) 
ডি প্ৰাৰ। বাব! তুমি আমাদের ধর্মপিতা, আমাদেন প্রাণ, 
. আজ ইচ্জত রক্ষা, কর।” 
দার, ক সুপলমান যহির্বটাতে বসিয়া দা হাতে বাশের 


নি পির ছিল; সবক যুবতী তাহার পায়ে নুটাইঞ্কা 
ডিল, 1. রর 4 


টি ১২ পতোমাদের কি চইয়াছে গো শুনি"? 

রি ০ পাবা, “আগাদের লৌকান্র পেন চার পাচখানা 
নৌকার, কড়কপ্ত পূ ডাকাত আসিক্লাছে । বাবা রক্ষা! কর--” 

হ্ব্ডী সুচ্ছিতা হইল । যু স্কাহাকে ফোলে লইয়া বালয়া 

সূ ধরিণ। ...  " 


৯ এন 2225 পি 
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হুল্দে পাগড়ী বাঁধিয়া ঠাড়িতে তা দিতেছিল। 


. (শিবা, রষ সংখা ।. 


বুদ্ধ বড়ই মুক্কিঝে পড়িল |. এয়ন সময়. দূরে বদমাইশ- 
দের বিকট চীৎকার শুনিয়া বুবকেন ভৃতা কাদিয়া কহিল-_ 


শঙ্থান্ হায়রে, যে যোগেশ বাবু হাজার লোকের ইন্বজত 


রাখে- আজ তার পুক্র পুত্রবধূর বুঝি উপায় নাই রে--” 


- বুদ্ধ মুসলমান সহসা দীড়াইয়! কছিল)-_ “কোন চিন্তা নাই”, 


আমার সাথে আইস। ন্সামার এই মাটীর দে. ওয়ারের 
ঘরে তোসরা পিরা খাক। হাঁও বাবা, আমি থাকিতে 
তোমাদের একটী চুলও ধরিতে পারবে না কেউ 1৮ 


বৃদ্ধের ছেলের। ও চাকর স্লীকর সকলেই জাঠা, বাশ, 
হলঙ্গা 'লইয়! হুঙ্কার দিস ঈাড়াইজস। | 
(৯) 
একখানি সুসজ্জিত বজরা' সুন্দরগঞ্জের ঘাটে আসিয়া 
নঙ্গর করিল। বজরার উপর ব্ভীমাকৃতি দারে'য়ান সকল 
তাহাদের 


ছুই পাশে দশ পনরটা বন্দুক! বজরার উপর লাল নিশান 


উ্ভিতৈছ্িল । 
এক পরিণত বয়স্ক উন্নত বপু, হাতি পুরুষ বজরা 
হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে বাইয়া সেই বৃদ্ধ মুসলমানের 


“ এ বহির্ববাটার মাঙ্গিনায় দীড়াইলেন। 


লোকজনের কথাবার্বী শুনিয়! বুদ্ধ মুসলমান আসিয়া 
সম্মুখে দাড়াল । ফেগগেএ নাবু সহসা মৃঘপমানটাকে বুকে 
জড়াইন্া ধরিয়া] গদ্গদ কাষ্ঠে কহিলেন__ 
“শরাফত, তুমি আঁমার জাতকুল বাচাইয়াছ। আমি 
আজ তোমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কৰিত্ে আপিয়াছি।” 
শরাফত আভূমি নত হুইয়! লেলাম করিতে করিতে 
আটিতে গড়াইয়া৷ পড়িল । | . 
.'শ্রীপুণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 
ব্রন্ধে দিন কয়েক প্রবাস । 


ক "ই ডশেন্বর ডাক জাহাজে কলিকাতা হুইতে ্হ্মদেশ 


অভিমুখে যাত্রা করিলাম। আমাদের ছ্রিফার দিবা সাড়ে 
আটটার সময় জেটি হইতে সাগারাভিমুখে উল্যা, 


১২টার, 
এসনক্ক ভায়ম গুষ্াঘাক্ষের সন্গিহিত স্থানে নঙ্য় ফে লি: 
. দেপিয়! আরোতীগ্রগ সক্ষ তেই. ৮৪ ডং উমা হা তর 


ফাল্ধন, ১5২5) ॥ 


কারণ জিজ্ঞাস! কারতে লি “আমরা সিমারের 
কর্মচারীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এখানে বিলাতি 
ডাক লওয়া হইবে, কারণ কলিকাতা হইতে তাহা ন! 
নিয়াই হ্রিমার ছাড়িধাছিল | মেল বেগ ভুপিতে ₹ট। খাঞ্রিয়া 
গেপ, সুতরাং সে দিন ছ্রিমার সমুদ্রে পড়িতে পারিবে না 
বলিয়া সমৃস্ত রাত্রিই এখানে ঝহিল | 

পরদিন বেলা ৮ টার সময় ভাযমণ্ড হারবার হইতে 
জাহাজ ছাড়িল। এখান €ইতেই গঙ্গ। ক্রমখঃ বিস্তৃত হইয়া 
বঙ্গোপসাগরকে আলিঙ্গন করিতে চলিয়ছে। বেলা ১০ 
টার সময় গঙ্গাসাগরের আলোকস্তম্ত অতিক্রম করিয়া 
সাগরে পড়িলাম। সাগরের হরিণ জণ ক্রমশঃ গাঢ়তর 
হইয়া! নীলবর্ণে পরিণত হইতে লাগিল এবং নীলবণ জল 
ক্রমে কালজলে পরিণত ঞঁইল। যখন পরাস্ত নীলজল 
ামাদের দৃষ্টির অন্তরালে যায় নাই তখন পর্যান্ত গাঙ্গচিল 


(59011) ভই একটা "আমাদের নয়নপথে পতিত হইতে- 


ছিল। কালজলে ছুই একটী উড্ডীংমান মত্স্ত (7)117 
80) বাতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কেবগ 
অনন্ত সাগর নীলিমাযর় সমাচ্ছন্ন বিশাল গগনমগ্ডল, যেন 
অনস্তে অনন্ত মিলিয়াছে; এদৃগ্ত অতিশয় মনোহর । ইতি 
মধ্যে কএকখান! মালের জাহাজ আমাদের এপাশ ওপাশ 
দিয়! চলিয়। গেল। শীতকাল বপিয়! কেহই. সমুদ্র পীড়ায় 
আক্রান্ত হন নাই। ক্রমে বেল! প্রায় অবসান ইয়া 
আফিল, হূর্যাদেৰ পশ্চিম গগন হইতে সমুদ্রের অতলজলে 
ডুবিয! গেশ্লেন। তাহার পানে অনেকক্ষণ একটৃষ্টে চাহিয়া- 
ছল।ম, ক্রমে চারিদিক অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া গেল, 
আকাশে একটা একটী কয় তারা ফুটিতে লাগিল । আমরা 


নীচে লামিয়া আসিয়া আহারাদি করিয়া "শুইয়া পড়িলাম। 
এইরূপে আমাদের ৩ দিন কাটিয়। গেল। 


১৭ই ডিসেম্বর প্রভাতে বেদিনের পর্বতশ্রেণী অতি 
মনোহর মেখমালার সা আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত তইল। 


রাজি ৫ টার সময় আমাদের বেশ শত লাগিতেছিল, উঠি 
দেখিলাম ভিমার '্সতাস্ত ধীরেধীরে চলিতেছে এবং সহর- 


তলীস্িত মিলের আলো ইরাবীর জকে গ্াতিকলিত 
হইতেছে, দেখিয়'ই আন আনবে নাচির! উঠিল, ভরিমারের 
'আরোতীগণ সকণেই উচিযী পড়িলেন, খা়ি হইতে স্টিমার 


রঙ্গে 'দিন- কয়েক পরবাস । 


রা 
শাশস্পি পি ডি: সপশিশসপী্পি এ সস পক ৯ সি স্টিি ক ৬৯ ৯ এসি ০5528 বি নত পি প৮ ০৯০ 
জী 


*১৪৫ 


ইরাবন্তীর মধ প্রবেশ  করিল। ক্রমে প্রভাত হইয়া - 
আসিল, সকলেই জিনিষপত্র বিছানা ইত্যাদি গুছাইয়া 


লইলেন, নামিবার জন্য উদ্ছিগ্ন হষঈরা দাড়াইয়! সকলেই 
চারিদিফের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । | 


ত্রহ্মদেশ ধানের জন্ত চির বিখ্যাত, অগ্রহারণ মাল এখনও 
ধান কাটা হয়নাই | নদীর ছুইধারে মাঠভরা ধান, মাঝে 
মাঝে এক-আধছি ফায়া 0১102) দেখা যাইতেছে, 
দেখিতে দেখিতে ই্রিমার রেন্ুনে পঁছছিল। ট্িমাযে 
তিনটি আরোহী কলেরায় আক্রান্ত হইয়া মৃতামুখে পতিত 
হইগ্লাছিল, তাই ডাক্তার আসিলেন, পুলিশ ডাক্তারের 
অনুসরণ করিল। তখন ট্রিমার জেটিতে লাগান হয় নাই, 
ডাক্তার প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের চলন সই 
স্বাস্থা পরীক্ষা করিরা লইলেন। পুলিশ ইত্যবসরে নাম, 
ধাম ইতাদি লিখিয়া লইলেন, ডেকের যাত্রীপিগকে নীচে 
নামিলে পরীক্ষা করা হইল। আমাদের জেটিতে নামিতে ১১টা 
বাজিয়া গেল, কাষ্টম অফিসার আসির়! আবকারী বিভাগের 
জিনিষপত্র আছে কিন! পরীক্ষা করিয়! নিষ্ঠতি দিলেন, 
আমরাও হাপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। 

আমরা জেটি হইতেই এক বন্ধুর আতিথ্য গ্রঞ্থণ 
করিয়াছিলাম। আহারাদি সমাপন করিয়া! নগর পরিদর্শন 
করিবার জন্য বাহুর হইলান। রেন্কুনের পথগুলি এশত্ত 
ও সরল এমন কি কলিকাতার চৌরঙ্গী রাস্তার চেয়ে 
স্থন্দার ও বিস্তৃত । গৃহ সমূদায় বৃহৎ সুগঠিত, দেওয়ালগুরি 
টক নর্শিত, প্রকোষ্ঠ ও ছাদ কাষ্ট রচিত। আমরা প্রথম 
ক্কতিম হুদ (10057114819) দেখিতে গেলাম, ভ্ুদটী বড়ই 
মনোরম | ইহার মধাভাগে বাইবার জন্ত পথ আছে, তথায় 
বছসংখাক বিশ্রমাগার, ফুলের বাগান এবং সদ মধো নৌকা - 
নিয়া বেড়াইবার জন্য নৌকার আড্ড1, আছে। বিকারে 
রেঙ্ুনের অধিবাসী বড়পোক প্রায় মকলেই হুদের পড়ে 
বেড়াইতে.যাইয়! থাকেন। রদ দেশিরা আমরা সোয়েডেগন.. 
(955018077) ফা! দ্বেখিতে গেলাম । বড় ফায়াটা চতৃ- 
দিকে অদংখা ছোট ফায়ানারা বেষ্িত, তাহ! ছাড়া! অনাবৃত 
স্থান নর্শর প্রত্যর বিনির্িত। ছোট কারা গুলিতে রশার 


প্রস্তর নির্গত ানসথ ও পানি বৃদ্ধি ম্কল বিরাজ রি 


| রঃ 5৪8৬ রি 


এিস০ৎ, ০৯৯ ৯, সক ০৯ সাত ২০ ক ৮ এ ৫ 


করিতেছে 


.. বায় 
.. অসংখা ফুল ওয়ালী কেশ বিস্তাশ করিয়া, মাথায় ফুল গুঁজিয়া 
এবং, রেশমের জান! ও লুঙ্গি পরিধান করিয়া ফুল বিক্রয় 
করিতেছে। 
ধায় সকগেই বুদ্ধ-মূর্তির উদ্দেগ্ে-ফুল, ধূপ ও প্রদীপ দিয়া 
খাকে, প্রদীপের উদ্দেশে মোমবা!ত 


চে 


রসিক চে সিল শব ও ৯ পক 87- রি ভা ৭ ২০ 


যেদিকেই। নয়ন ফিরাঁন যায় সেই দিকেই 
কেবল কারুকার্দাখচিত কান্তিমঠ সকপ দেখিতে পাওয়া 
ফায়ার প্রাঙ্গনে: প্রবেশ করিবার সিড়ির ই ধারে 


যে লফষল নরনারী বুদ্ধ মুক্তি দর্শন করিতে 


ত (০৮116011) জলাইয়া 


দি! থাকে। এ মন্দিরের সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা 


মাম স্থলে ফার়া ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
অধিকাংশ অধিবাসীই ভারতবাসী এজন/ সঙ্গরটাকে সময় 
. সময় ব্রঞ্মদেশের রাজধানী বলিয়া মনে করা কঠিন হইয়া 


আছে, তাহ! বৃহত্বে পৃথিবীর তৃতীয় ঘণ্টা বলিয়া! পারাচত, 
প্ ঘণ্টায় যে যতবার আঘাত করিণে সাহার ততবার এ 


ধন্দির দর্শন করিতে হইবে, এরূপ' রীতি আছে। রেন্ুনে 
উল্লেখযোগা অতি পুরাতন মার একটা ফায়া আছে, তাহার 
এ নগরের 


ঠ। 


| ্ এখান হইতে আমর। রেলপথে মান্দালয় দেখিতে যাই, 
পথিমধো বছ সংখাক সেগুন কাঠের জঙ্গল দেখিতে পাই- 
. লাম। মন্্দীলয় মহরটা উচ্চ ও ধুলিপূর্ণ দেখিলেই হতাশ 

ছইতে হয়। 
- প্রর্নিচিত'ছিল। এখানে দেখিষাম বাঞ্জবাড়ী, রাণীর চা, 
এ লাঙুফায়া' এবং মান্দালয় পর্বত । 
সকলই প্রস্তরময়, সরল ও প্রশস্ত । রা'পবাড়ী কাঠদ্বারা 
 লির্ষিত, রাঙ্রবাড়ীতে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে। 
পুর্বে শিখ ও পাঠান সৈশ্ত সকল রাজবাড়িতেই থাকিত, 
.. ঈ্কার্জন ইহা রহিত কারয়! দিয়াছেন, তদবাধি শৃন্ট রাষ- 
বীতী পড়িয়া রহিয়াছে । কেবল একজন দারোয়ান সর্বদা 


এক সময় ইহ] ব্রহ্গদেশের রাজধানী বলিয়। 


এঞসানকার পথগুপি 


ছাড়া দিয়া খাকে-+*্রক্ষণে কোন দরবার হইলে তাহা 





. বগবাতীতেই আগর হয়, ইহার নিকটেই সৈগু খাকিবার 
জা গরনমেন্ট কেকা ঘর তৈয়ার করিয়া দিয়াছেন, রঞ্জ 


ধীর কুক, দেওয়াল (7১০).আছে। তাহার পর 
সরি সাজা বেষ্টিত: ভারিধান্টে চারিটা গেট আছে, এ 





এ রা রী িকরেই বর্তমান গভপমেন্ট গোগাদ, তৈধার 


ষাট (1৮০4) ফরালী ইনসনকার কর্তৃক 





সৌরত নং 


০৭৯ ৭ পতল 2 শ 


নির্ষিত। মান্দালয় সহদররু মিকটবর্ভী-পাভাড়ই মান্বালয় 





” বত্িঈরর্। ৫য় সংখ্যা 1 .. 


রেল তা 2 এশনিশ রঃ 
৬ রঃ ন্‌ 
পিউ সপ সিল জপ সস অসার আস মিলে 


পর্ধাত বলিয়! পরিচিত । মান্ালয় পর্বত দেখিবার স্থান, 
পর্বতের চারিধারে চারিটী উঠিবার পথ, পর্মাতের- উপরি- 
ভাগে ছয়টি ফামা আছে, এই সকল ফায়া মান্দালয়ের 


শীশ্ব্্যশালী লোকেরাই প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন, উঠিবার 


পথগুলিতে পাথরের সিড়ি ১ মার্তগুত্তাপে তাঁপিত না হইতে 
হয় তক্জন্য সিড়ির উপর দিয়া টিনের ছাউনি নাছে। লক্ষ্মী 
পুণিমার ধণন্রিতে অস্ততঃপক্ষে লক্ষাধিক নরনারা! পর্বতের 
পাদদেশে সমবেত হইয়া থাকে ; শ্রী রাত্রি অতিশয় পবিত্র, 
এ রাতিতে বুদ্ধাস্থি পব্বষ্ঠের উপরিভাগের ফায়ার নীত 
হইয)] থাকে । পর্বতের নিয়দেশে অসংখা ধর্্মশালা আছে। 
তাহাতে যাত্রিগণ রাত্র মাপন করিয়া থাকে । মান্দালখের 
দেজুবাজার কলিকাতার ষক্‌ শহেবের বাজারেরই অনুরূপ 
হুন্দর ও শৃঙ্খলাবন্ধ।  এ্্থানকার দৌকানদার সকলেই 
স্্রীলোক । পরিবারে যে:সর্কাপেক্গা সুন্দরী সেই দোকানে 
বসে, এ দেশের পুরুষ জাতি অতান্ত বিঙ্গাসী ও অলস। 

সাজু ফায়ার বুদ্ধমুণ্তিই সর্বাপেক্ষা গ্রাচীন এবং বৃহৎ 
রানার চাউও9 দর্শনীয় স্থান। বর্গের রাজাদের গ্রাধান!| 
মহ্িষী ব্যতাত অন্থান্ত মন্ষীরা এই চাউডে বাস করিতেন। 
কালের স্রোতে ইার অনেক বিলোপ সাধিত হইয়াছে এবং 
কতক অংশ ভুগর্ডে বিলীন হইয়া যা্ুতেছে ; তবুও ইহার 
কারুকার্য দেখিয়! বি:ম্মত শইতে হয়। 

এক মান্দ।লয় সহবে যে সবল চালের কল (790 
2111) অ'ছে তাহাতে দে(নক ২০ হাজার মণ চাউল তেয়ার 
হইয়া থাকে । তাহা ছাড়া অসংখ্য কাঠফখড়া কল 
(৪74181]1) আছে । চাউলের কল ধানের তৃষদ্বার! ও কাঠ- 
ফাড় কণ কাঠের গুড়াদ্বার! ষ্টীম্‌ করিক্লা গাকে। 

এ দেশে আমাদের দেশের মতন স্ত্রীজাতি পরাধীন নয় 


. এবং পুরুষ জাতির উপর জীবিকাজ্জনের জন) নির্ভর করে 


না। নরনারী সকলেই রেশমের জামা, লুখি ও চটিভুত্। 
(7317177050 ৯11), ) পরিধান করিয়া থাকে '. স্ত্রী পুরু- 
ষের পরিচ্ছদের ভিশুরে বিশেষ কোন পার্কা "মাই," পুরুষ 
মাথায় রেশমের পাগড়ী-বাবহার করে, স্ত্রী্তি : বাবার 
করে না, ইহাই কেবগ দার্থকা।. বর্নানে ইংরেদজাতির 


সংঅবে পুরুষের বুট ষ্ঠ ধরিয়াছে,, এমন" ন্ট ছোট বড 


ফান১৩২৩, ৭: 


সি 





সক: 'লরই এক. গোড়া ॥ ইহারা কোন আবস্থার্তেই - 


জাতীর পোষাক ছাড়িতে টায় 'লা। স্ত্রীলোকের! হাট 
বাজার করে এবং পক কাজকর্ম করিম্না থাকে । পুরুষ- 
গুপি'বিলাধিতার প্রতি যণে্ই আসক, উচ্চ শিক্ষার প্রতি 


তেমনই জনাদয প্রদর্শন করে। স্ত্রী পুরুষ উভয়েই পিগার 
টানিতে অভ্ন্ত। ৃ 
রহ্ধ দশে বৌক্ ধর্মই, প্রবল। আজকাল ভারতীয়ের 


সংমি প্রনে পজেরবাদী” নামে এক মুসলমান সম্প্রদায় গঠিত 
হইয়াছে, ইহাদের সংখ্যাও কম নয়, বেশভৃযায় ইহারাও 
বন্মুদের অগ্নরূপ। জেরবাদীদিগকে বৌদ্ধধন্মাবলম্বীগণ 
অতান্ত স্বণ। করে । বৌন্ধধন্্।বগশ্বাগণের [ববাহ বর ও 
কণ্ঠ।র মতেই সম্পন্ন হয়। ইহারা জীব হত্যা করা অহ্্ত 
পাপ মনে করে। 
ভোঞ্জন করিতে কোনরূপ (দ্বিধা বোধ করে না, আঙ্কাল 
সকল প্রকার মাংসই খান্ন কিন্তু রাজ! থিবোর সময় কেহই 
গোবধ করিতে পারত ন!, কগিলে তাহার 'প্রাণদণ্ড হইত । 
বর্মাবাসার আমাদের মতন একবারে ১২ ঘণ্টার জন্য উদর 
পুরণ করিয়া লয় না, তাহারা পিন রাতিতে ৭1৮ বার থায়। 
ভাত যদও ইহাদের প্রধান খাপ্ঠ তবুও শাক সবই আঁধক 
পুরিমাণে খাইগা থাকে, দাধারণতঃ বাজার হইতে ভাত, 
ডাল খরিদ করিম আনে, অনেকেরই রাঙাতে রানার 
ঘন্দেবস্ত নাই । বন্মরা মুঠার পর শবের প্রাতি যথেষ্ট 
লগ্জান প্রদর্শন করে, ফুণের তোড়া 9 মীলা দিয়! শব 
সাজ্জত করিয়া সমাধি স্থানে নিয়া থাকে । কোন কোন 
ফুঞ্জির (991810৬0700) 9 মৃডাীতে লক্ষ চারা পাধিমাণ 
ব্যিত হুইয় যায়। শব বৈছ্যাতিক শক্তিদাপা ভক্্ীভূত কণা 
হয়, সুগন্ধি পুষ্পসার দ্বার! ভশ্ম। ভূত অগ্নি নিধ্ধাপিত করে। 
মান্নালয়ে অনুন ১০ হাগার ফু আছে, ইহারা*সকলেই 
গৈরিকধারী এবং বিরাহ করিতে পারে না। ফুঞজিরা 
রাক্মাও করিতে, পারেনা । প্রভাত হইতে সকল কুর্জই 
ভিক্ষা রুরিতে বাহির হয়, গৃহন্থের! তাহাদের গৃহে ভালা 
আহারীয়.য়াছা থাকে তাহাই ফুঞ্জিদিগকে দিয়া থাকে) 
এবং এইরুপেই তাঙার! উদ্র পুরণ করিয়া থাকে । ইহাদের 
থাকিবার জন্ত ছুঞ্ি: চাউও আছে, তাভাতেই..বান করে ॥ 
ফুজি,ছাড়ও নর্বসাধারগর টাকা দ্বারা নির্মিত হইয়া থাকে ॥ 


-আর্ছে পদ্ম কয়েক পবাস। । 





কিন্তু বাজার হহতে মাংস খরিদ করিঝা, 


ইহাদিগকে, রা অত্যন্ত তক্তি ৪ শর করে সানা .. 


এক প্রকার চন্দন জাতীয় কাঠ, পেষণ করিয়া .সল এ 


স্ীলোকই মুখে ও হাতে লেপন করিনা থাকে, ইছা 
অনেকটা পাউডারের ন্তাঁয় শুভ্র দেখায় । আমর! মান্নাল 
হইতে রেলপথে সেগাইন যাই, দেগাইন একটা লহুব্ব 
যাইবার পথে দুইধারে অসংখ্য মরিয়ামের বাগান দেখিতে 
পাইলাম | মরিয়াম শৃগাল-দংশমের মহৌবঞ্। ব্রধার্দেশে 
মরিয়াম বৃক্ষ থাধায় তায় শৃগাল দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
নরিয়ামের গন্ধ নাকি শৃগাঁলের পক্ষে অমহা। ইরাবতী নদী 
পাড় হইয়! সেগাইন টাঁউনে যাইতে হয়, এখানে হরাবতী | 
পর্বতের পাদ ধৌত করিয়া ইরাবতী বহিয়া যাইতেছে, 
নদীর পশ্চিম তীর হইতেই পর্বত উচু হইয়া দ্রাড়াইয়। 
ব্ুহিয়াছে, এ পর্বতোপন্সি অসংখা ক্ষুদ্র বৌদ্ধ মন্দির সক 
অবস্থিত, এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মন আনন্দে 
বিমোহিত হয়। রা 
সেখাইন হইতে -প্লেখপথে মেমিও মহর দেখিতে গেলাম । 
এ সহরটা পর্বতোপরি অবস্থিত, দেখলেই মনে হয় ইহ? 
যেন পর্রতের উপর 'একাধিপত্য, বিস্তার করিবার জন্যই 
ভগৰানকন্তুঁক সঈ হইয়াছে; ইহার প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্য সক 
স্থানকে পরাজিত কৃরিয়াছে। এখানে অলহনীয় শীত, প্রান্ই 
রবিকর কোয়াসায় সমাচ্ছন্ন হইয়া থাকে । মেমিওর অনতি- 
দূরে এনিসেকান € নানসাঁম জলগ্রপাত আছে। ঞনিসেঝানে 
এক হাজার ফিট উচ্চস্থান হইতে জল পড়িতেছে, শেষেক্ত 
জল প্রপাতে নামিবার জন্ত পগ আছে। দূর হইতেই শক 
ও শুজ ফেনরা্ি দেখিতে পাওয়া যায় এবং মনে হয় যেন 
ধুম উঠিঠেছে। মেমিওতে ব্রন্মের ছোট শ্বাটের শৈলাবাস॥ - 
এখানে বিস্তর কমলালেবু ও শাকশজি গাওয়া যায় 4 
এবং এ সকল জ্রবা এখান হইতে অন্যত্র সরবরাহ হইয়া... 
থাকে । কফি এখানে রারমাপলই পাওয়া যায়, নাশপাতিরও রি 
অসংখ্য বাগান আছে। এখানকার নাশপ।তি গুরি অপক্ষ্ট .. 
জাতীয় । 
উচ্চে অবস্থিত । র্‌ 
শ্রীকালীশ্কর দত 4... 





মেমিও টাউন সমুদ্রতল হইতে ৩৪৮১ নবি | 


-। * শা ১০ রর তু 
২5 ০5১ পুত - 
পনি 65) রঃ 
শা মি ৮ রা রি 
১. ৮ শর. 

চি নি ৮৪১ ইল হও 


াািস্প্া এ সাম? পু ৬ ক্রাশ সপ কলাম, উপল পিসি পি সীল ১ সপন হস্পাস্পি জিত সি জং 


লুকোচুরি । 


(কেন যে হে এসেছিলে নাহি তা+ জানা, 
7 ফেন যে ভোর বেলা 
১, দ্রয়ারে দিলে ঠেলা . 
... পাখী! না মেলিতে : . আকাশে ডানা 
| কিছুই যান নাক“ 
৯৮ কেমনে কোথ! থাকো, রর 
কেমনে কোথ। হতে দাও ই হানা । 


কেন যে এসেছিলে ৰলেনি কেহ 
কেবল তৃণদলে 
শিশর শীত জলে 

রয়েছে অক ওগো তোমারি স্নেহ । 
কেবল আলোকেতে 
আধার পীঠপেতে 


ধেম্সানে বসিক্লাছে সারট। গেহ। 


বি 


. ...* কেন থে এসেছিলে কে মোরে বলে 
. পা ৩ নয়ন ঝরে যায় 4৮ 
ই সলিল ন্ষমায় 
তরুর! ভাগে নি্তি শিশির জলে । 
আধার আলোকেতে 
একল৷ দিনে রেতে 


এমনি চলিয়াছে এমনি চলে । জা" 


কেন যে এসোছলে কেমনে এলে, 
কাজকে তরুলতা 
সে মুক ব্যাকুলতা, 

বুকেতে আকাশের দতেছে মেলে। 
তোমার পদধূলি 
বুকেতে নিতে তুলি 

তটনী তটে লয়ে গ্রশ্নয় খেলে। 


- » তুমি যে এসে ছেলে মেকি গো ভুল? 
বুঝি না কার শোকে 
তবু ও. €কেন চোখে 
রি হখানি জ জল করা 
২:১০ এ গড়িয়া আছে কাজ 
14 - বমেন মন আজ 
শি রও পরিাই 


দোছুল ছুল। 


ৰাধিনি চুল ! 
 জ্রীনধীরকুমীর চৌধুরী । 


ও রি সৌরভ। 


[খবর ৫ষ সংখ্যা: 


পুশ শি স্পাসপিপস্পি পসর হিস সপিপতান ৯ ০৯ পিসিসপীসপল 


১ ও মন্তব্য 1. . 


" শিক্ষায় দেশীয় ভাষা-_ বর্তমানে আমাদের 


দেশে যে সমস্ত বিষয়ের আলোচনা, «হইতেছে তাহার মধ্যে 
শিক্ষা! বিষয়ের আলোচনাই সর্বশ্রেষ্ঠ । গবর্ণমেণ্টে পক্ষ 
হইতে একটা অতি গুরু বিষয়ের মম্প্রতি অবতারণা করা 


হইয়াছে । দিল্লীতে সোদন ভারতবফীয শিক্ষা বিভাগের 


সমন্ভ ডিরেক্টারদিগের যে এক সভা হইয়া গিয়াছে তাহাতে 
মাননীয় বড় লাট মহোদয় এক প্রশ্ন তুলিয়াছেন শিক্ষায় 
বিশ্লেন্তঃ কলেজের বাছিরে যে শিক্ষ। দেওয়া হয়, তাহাতে 
ইংরেজী ভাষার বদলে দেশী ভাষার বাবহার সম্ভব এবং 
উঁচত কিনা? বড়লাট স্া্ং নিজের দেশে শিক্ষা-[বষয়ক 
অনেক প্রশ্নের বিচার বল্লিয়াছিলেন। তাহার নিজের . 
অভিজ্ঞতা হইতে তিনি য়ে মত গঠন করিয়াছেন, তাহ! 
দেশী ভাষার সপক্ষে । ঞ্রকথা অস্বাকার করিবার উপায় 
নাই যে, শিক্ষার বাস্তবিক ঝ্িষর - বস্তুর জ্ঞান) কোন্‌ ভাষায় 
কোন বস্কে কি বলে ষ্টাহাও জ্ঞাতবা |বষয় ধটে, কিন্ত 
ডাহা শিক্ষার প্রধান বিষল়ী নহে। ধুতুরাফুলকে ইংরেজী 
বা ল।াটিন ভাষায় কি ঝুল (তাহার খবর আমরা রাখিতে 
পারি, কিন্তু তাহাতে ধুতুরার গুণ সম্বন্ধে আমাণ্র জ্ঞান 
হইবে না, এবং তাহার গুণ জানা ন! থাকিলে, ধুতুরা বে 
'উধধ স্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারে, এ সংবাদও 
আমাদের অজ্ঞাত “থাকিবে ॥ শুধুদ্তাই নয়, যাহারা দেশী 
পাচন ও ুষ্টিযোগ দ্বারা কখনও উপকৃত হইয়াছেন তাহারা 
জানেন যে, অনেক সময় এমন সব গাছগাছড়া ওষধে 
বাবন্ৃত হয়, যাহাদের সাধুভাষার নাম চিকিৎসকের অজ্ঞাত, 
কিন্ত তাহাতে চিকিৎসার কোন হানি হয়না । ফরাসী 
নাটাকার মলিয়াকন (01011; ) তখনকার দিনের ডাক্তার 
দিগকে এই বলিয়াই উপহাস করিয়াছিলেন যে তাহারা কতক 
গুলি ল্যাটিন ও গ্রীক নামই শুধু আওড়াইতে পারেন, 
বাস্তবিক প্রব্যগুণ সম্বন্ধে সুতরাং প্রন্কত চিকিৎসা সঙ্থে 


“তাহাদের জ্ঞান অত্যন্ত কদ। - আর ইহাও আমর! স্বীকার 


করিতে বাধ্য বে, শুধু চিকিৎসায় নয়, সর্বরেই রক্ত ৭ পক্ষে 


 মৃলাবান্‌ জ্ঞান-__শব জান লহে,বস্ত জ্ঞান 


তাই যা হয়. তবে, আমাদের ছেলেকা€ রে প্রথম: জং 


শ দিত 


লা দি 
(কালু, ১৬২৩1 
৬ জিপি ৬১২ হি ২-৯৯পপোসিপিস২প পিপি ৯০১৭ ০৬ 
কতক্ষপ্থু্জি বিজাতীয়: শক মুখস্থ করিপা শকিক্ষয় করে, 
তাহা কি'প্রূত, শিক্ষার অস্ত্রায় দে? শিক্ষক ছাত্রেই 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে সমস্ত বিগ্ঠায় স্থৃতিশক্তির 
এচেয়ে বুদ্ধির প্রয়োগগন বেশী সে বিষ্তায় বাঙ্গালীর ছেলে 
সহজে হটে না।.. কিন্তু সে বাহ জানে ও বুঝে তা্ঠা যখন 
একটা আঅসমাক- -জ্ঞাত-ভাবার তাহাকে প্রকাশ করিতে বল! 
হয়, তখনই সে. একটু মুস্ধিপে পড়ে । ম্ুতরাং দেশী ভাষায় 


শিক্ষা হইগে যে তাহার প্ররুত শিক্ষা বেশী কত, ঞ্তাহ] 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


অবশ্যই ইংরেজী ভাষা এবং সাহিতাও একটা অতি 
আঘরণীয় বস্তু, [বিশেষতঃ দেশের বর্তমান অবন্থায়। 
ইংরেদীর সাঙ্জাযো ইউরোপ ও আমেরিকার, এমন ক্ষি 
চীন জাপানের৪ সমস্ত: জ্ঞানভাগ্ডার আমাদের অ্ধগমা 
হয়। এমন জিনসের আদর কখনও কম হইতে পারে নী। 
কিন্তু যে রসাগ্ন শিখিবে কিংখা হংগঞ্রিনিয়াপিং শিখিবে 
তাহার পক্ষে ওয়ার্ডনওয়ার্থ টে।নসনের কাবাকলার সহিত 
অপরিচয় যে একট। গুরুতর অন্তগায়, এমন নভে | তেমনই, 
ইংরেলী একেবারে না! জানিয়াও হতিহাস বা দশনের জান 
সম্ভব। যদি এহ সমস্ত |বষয়ের এ্রচুর জ্ঞান কোনও 
“বিদেশী ভাষার সাহাধা ন৷ নিয়! সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
দেশী ভাষার শ্রীই না হইত! ৃ 

কখ।ট| যখন উঠিয়াছে, তখন দেশী ভাষা ও সাহিতোোর 
হিত চিকীব্ু খ্যক্তি মাত্রেরই উহা'ধীর ভাবে আলোটনা 
করা৷ উচিত: এবং যাহারা সাময়িক সাহিতোর কর্ণধার 
তাহাদের এই নুবর্ণ-সুযোগ পরিত্য।গ কা! উচিত নহে । 
তাহাদের দেখান উচিত, যে অতি গুরু ও গভীর বিষয়ের 
আপোচনাও দেশী ভাষার সাহায্যে হইতে পারে। গ্রীক 
ভাষায় ঈশ্বরকে কি বলে, কিংবা জার্ম্মাণ পণ্ডিতের! বাধুকে 
কি ৰলেন, তাহা ন৷ জানিগ্নাও দর্শন রসায়ন এভৃতি গুরু 
বিষয়ে মনীষা-সম্পঞ্গ ধিচার আমর! কারতে পারি । ঝঙ্গালা 
ভাবা যে শুধু উপগ্তাস ও. গানের ভাষা নহে, সাময়িক 
সাহিতো বদি ধীরে ধীরে তাহার পরিচয় পাইতে আরম্ত 
করি, তবে জাতির 'ভবিধ্যতের যবনিক কতক কসপলীত 
হইবে এবং আশার. আলোকের. সবণ-রেখা আমাদিগকে 
গুধকিত কমবে সর্দোহ নাই । 





- আলোচন! ১ মন্তব্য 


ফ্রি হইবে, তাই [নগা*বিচার এখনও চিত য় রাই পৃ 


জট, 


দিনও সু পত্র” সম্পাদক “ভ'রতী” ও সবুজপণ্ে, ১ ্ 
ঢু 


িয়াছেন। যে, তিনি এক শ জনকে এক শ কণা শিয়াল: 


কি এই এক শ জনই একই কথার পুনর:বুত্তি ছাড়া নুতন 
কিছুই বলেন নহি। “কিন্ত ই যে “একটা কণা,» তার 
উত্তর উইয়াদ্েএকি ? একড1 কথা রঙিয়াছে+ ভাষার বেশনও ' 
একট! শব্দের _বাক্কি,বিশেষের বা স্থান বিশেষের উচ্চারণ | 
অনুসারে বানান হওয়া উচিত কিনা ? একটি পোঁক ছিল, 


পে লব্গ উচ্চারণ করিতে তি না, বলিত “রবণ”; 


তাঙাকে কি আমরা এ কণ! বলিতে পাগ্সিতাম, “ভুমি নর র 
ভাল গল্প পিখিয়া যা? লবণের জায়গায় রবণ? লিখি ও 
মাথা পাতিয়া গ্রঠণ করিব ?” যি 
অণচ, ভাষার তর্কের ধার মান। যে এই ৯ উচ্চারণ বৈষষা, 
নয়া, একথাটা ত্বীকৃত হইমাছে কি? আর চ্চাবুঞ বৈষঘা | 
নিয়া বানান ভইতকিরূপ শ বার খিচুড়ি ৮, তাঁচা 'সবুঙ্গ. 
পঞ্রের, ও ভারতী”র পৃষ্ঠায়ই দেখা ধায় | ূ 
বাপক ও বুদ্ধ মহাগ্রাণ বর্ণের নিকট হার মানেন, কিন 
তেজোদীপ্ু যুবকের কাছে তাগা আটকার না ও ভাষা-দেবী 
ষ্দ বর্ণবিগ্ঠাস দ্বারা উভয়েরই মনরক্ষা করিতে চান, তবে. 
তিনি যে রাক্ষপীর আকার ধাবপ করিপেন। প্রমখবাবু 
লেখেন 'হয়েছে' করেছে কিংবা “কোরেছে” “গছে। ইত্যাদি | 
ছ-কার তার অগছন্দ নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ লিখেন 
“নিয়েচেঃ “করেছে? “করেচি ইতাদি। আমরা হি এই ূ 
বামাচারে দীক্ষিত হইতে যাহ, তবে কাহাকে গুরু যায় 
করিব? 
ক সা পা - ঝ . 
সমরে সহিত্য-_-এখনও তিন বৎসর পুরে নাই, 
ইউরোপে ধুদ্ধ আরন্ত হইয়াছে, কিন্ত এরই মধ্যে এই যুদ্ধ 
উপলক্ষ করিয়া সে দেশে একট! প্রকাণ্ড সাহিত্যের ৬ . 
হইয়াছে । “সাহিত্য” কথাটায় যেন কেহ আপত্তি না, 
করেন, কারণ, ভগ প্রপ্তর ও নুগ্ন সবি যদি সাহিত্য হন, | 
তবে ছাপার অক্ষরে এবং চাগড়ায় বাধান কাগজে হয দ্. 
চিন্তা শরীর ধাঝণ করিয়া আছে, এস গুলি সাঙ্ছিভা নর. 
কেনুত যাহ! হউক, এত সব বই এ একই বিবার হি 


রি 







স্পা ১, টিকে রক শব প্রকে ও ক ০২০ 





আমাদের এই দৈশ্ত কেন? 


রা এই প্রশ্নের একটা! উত্তর আপাততঃ আঙ্াদের মনে . 
কইছে) জানি না, তাহ! ঠিক কিনা। আমাদের দেশে 


যারা 'সাহিতা-চেষটার অগ্রসর হন, তাহার! সকলই চির-্মরণীয় 
ইস চাঁন । এটা বড় জুলুম দাবা । এই ছরাশার ফণা হয় 
এই যে একট ছাপার ৮ পৃষ্ঠার সামায়ক প্রবন্ধ'লিখিতে ও__ 
স্মরেকে বৎসরাধিক সময় [নগা থ|কেন' তাহারা হয়ত 
জভাবেন যে, এত দীর্ঘকাল রোমস্থন করিয়া যে জিনিষ 
তষ্ করিবেন, তাহা একাশিত হওয়া মাত্রই পাঠক সমাজ 
লুঁফিয়া ধাররে। ' কিন্তু তাহা 

যে কোন মঙ্জলিসে তর্কচ্ছলে আমর! কত কথা বলিয়া 
স্বাইও সব কথাই কি বেকুবের মত বলি? এইরূপ আলে!- 
না, বিচার -গবষণা মুদ্রিত 
দশের লতি বই লোকসান রা না; 


বি নি 


খু যিনি বাকৃযুদ্ধ 


ব্মালোচনারও একট। য আছে। 

ূ এই যুদ্ধ নিরা যে হাব্ধার হাজার বই বাহুর র হইতেছে 
তাহার কোন্টাই গ্রকৃত ইতিহাস নহে, কারণ নিরাপেক্ষ 
বিচ: এখন হইতেছে না। ররিস্থ ভবিষ্যতে যে ইতিহাস 
লিখিত হইবে, তাহার উপাদান এগুলিতে সঞ্চিত হইতেছে। 
র্কছু দিন পরে, এদের অনেক গুলিরই নামও অনেকে 
নিবে না; লেখক এবং প্রকাশক ও ইহা বুঝেন। বুয়র 
ুধ কিংবা কুষ-জাপানের যুদ্ধের সময় কি বই কম লেখা 
। হইক্কাছিল ? কিন্ত তার অনেকগুলি এখন বিস্বৃত প্রায় । 
:ক্তখাপি লোকের চেষ্টার বিরতি নাই। এই চেষ্টার কথায় 
আঅনে;হয়, ইহ! মানসিক ও দৈহিক স্বাস্থ্যের লক্ষণ। একটু 
“ডাই আিলে. তাহা দ্বারা আপাততঃ কোন স্থায়ী 


+ উবে, সিচ্চ, হয় না বলিয়া যদি কেহ তাহাকে শারীরিক 
“শক্তির পবা মনে করেন, কিংবা এক সময় না এক সময় 
'শাবন। হইবেন, মনে করির! যদি কেছ আগন্তকের ন'মটা 
১ আলিতে হম, তবে মনে করিতে হইবে, সে 
বি কর শারীরিক ও মানসিক স্থাস্থ্য ভাল.নছে। 

৪ আহিতাক্ষেত্রেও তেমনই যাহারা অনবরত ছুটাছুটি 
পররিতে পারে; তাহাদের বল ও. 'আছে। ইহাদের 











২৯ ২ সৌরত $:.7 টি 
তি ২৯৮৯৬০৮০328 এসপি 


লেদেশে: নিত রন সেগুলির নে তুলনায় ূ 
্ ংলার শতাধিক বৎসরের. সাহিত্য-চেষ্টা ভুণবৎ্ মনে হয়) 


চিন্তায়'ব্যপ্ত। কি ভয়ানক শোঁচনীয়*পরিবর্তৃন ! 


ভাষার ভিতর দিয়! করিলে 


হম বর্ষণ ধের রং 





সৰ.কাজই চিরস্মরণীয় হইবে না।, কিন্তু তিরক্ররণীয় কার 
ইছাঁদের মত. লোকেই' করে। বাঙ্গালা সাফিতো- হি 
এইরূপ" একটা অশান্ত, বিবিধ, বিচিত্র চেষ্টা দেখিতে 
পাইতাম, তাহা হইলে, আনন্দই কথা হইত। 
ক: ক. ক 
“চীনের পাগলামির : সাক্গ্য”__- জন্মানীর 
জিঘাংসাবুত্তি জগতের মনোরাজো একট! ভয়ানক উলট- 
পালট্রী-উপ্রস্থিত করিয়াছে মান্ুষের চিন্তা, শাস্তির 
অমৃত-রস 'আন্বাদনের পরিবর্তে কঠোর নির্ম-জিঘাংসার 
আমাদের 
পরম অন্দাম্পদ সাহিতা সুহৃদ যুক্ত বিনয়কুমার সরকার 
মগাশয়' চীনের মহাপাচীর দেখিয়া আপিয়া লিখিয়াছেন 
“চীনের বিরাট প্রাচীর চীনেক্ঠ বিরাট পাগলামির সাক্গান্বরূপ 
বিগ্চমান রঠিয়াছে। দেওয়াঞ্জ গ্রাস্তত করিতে এবং রঙ্গ 
করিতে যত খরচ1 পড়িয়াছিঝ তাহাতে কতকগুলি সুদৃঢ় 
ছুগ নির্মিত হইতে পারিত ন% কি ?” বিনয় বাবু ইযুরোপ, 
আমেরকা ও এসিয়ার প্রবল 'জবাংস! প্রত্যক্ষ করিয়া 
করিয়! হৃদয়ে সেই চিন্তাই গ্রাবল করিয়! তুলিয়াছিলেন__ 
এইবার চীনের এই |বরাট বাজে খরচ দেখিয়া তাহার 
প্রাণের কথ। লেখনিতে ফুক্টিয়া. বাহির হইয়াছে । দেশ 
কাল পাত্র ভেদে এই চিন্তা স্বাভাবিক হইলে ওবিনয় বাবুর 
মত চিন্তানীল ব্যক্তির পঞ্গে, এরূপ উক্তি বোধ হয় ঠিক হয় 
নাই। আজ তিনি এইরূপ বণিলেন,্আ।র এক'দন আর 
একজন বালিবেন - শ্রীচৈত্ন্য দেব তীহ'র শান্তর এইবূপ 
অপব্যবহার না করিয়! দেশের লোককে যদি শ্বরাজ ও 
স্বাধীনতারদিকে অনুপ্রাণিত করিয়া যাইতেন, তবে আজ 
আমাদের কি স্থুথের দিনই না হইত 1 .শক্তর কি বাডে- 
'খরচই ন। তিনি করিয়া গেলেন। টি সিটির 
চীন সভ্যতা__ফো, কনফিউদিয়াস ও. গৌতম- 
বুদ্ধের “অহিংস! পরমধর্ম্” নীতির অন্ুলরণে বখন চীনকে 
খধির তপোবনে পরিণত. করিয়াছিল, তখন সেই তপোবনের 
শান্তিরক্ষার জন্ত-যাহ! প্রম্নোজন, চীনসম্াটগণ তখন তাহাই 
করিয়াছিলেন । .. তখন হুইটজার ' রামশলনও ছিল. না, 
মেক্সিম বন্দুকও বাহির হয় নাই, সুতরাং আঞ্খিরক্ষার তেক্ন.. 
চিন্তা তাহার! কল্পনাও করিতে পয়েল রাই &. আজ: 


চা 
পি টন 


ফান, ৯৫২৩ ।].. 


তর 





৭০ পিসি চে - 


পরি শক্তিবাদী নিট সের ৷ ধ্বংশরীতি দেই গ্রাচীন শান্তি 
নিকেতনের বক্ষপ্থলে কেন কতগুলি জীব হত্যার আড্ড। 
গ্রস্তত হইয়াছিল না-তাহারই কথা স্মরণ করাইর1 দীনের 
সেই শাস্তিবাদকে ধিকার দিতেছে । বর্তমান হিংসা, স্বার্থ 
শোণিত স্পৃহার দোকানদারীর দিনে, শাপ্তি গ্রীতি মাধুর্যোর 
খরিদ বিক্রী যে 'ঈরূপ পাল্লাতেই ওজন হইবে তাহা 
বল'ই বান্ছুলা। ৮ ৯ 

ভারতবর্ষগনভো অতি প্রাচীন সভাদেশ। 
নিজন্ব তেমন প্রাচীন নিদর্শন কিছু আছে কি? চীনের 
বিরাট পাগলামির নিদর্শনটা তবৃত দশ শতাব্দী পর্যান্ত 
বতিঃশক্র দমন রাখিয়! চীনকে বক্ষা করিয়া গিম্লাছে। 
এবং বোধহয় বর্ধমান আমদানী পাগলামির তস্তে নষ্টু না 
হইলে ইজিপ্টের বুথা-জীবন পিরামিড.গুলির গ্ায় চীনের 
এই প্রাচীরও চীনের প্রাচীন সভাতার নিদর্শনন্বরূপ 
লক্ষ লক্ষ ভ্রমণকারীর দর্শনের ও আলোচনার বিষয় হইয়া 
আরও শত শত বর্ষ দণ্ডায়মান থাকিবে। 


ভারাতির 





গ্রন্থ সমালোচনা । 
প্রুব- ভ্ীঈরেন্দ্রনাথ সান্তাল প্রণীত। মুল্য চারি 


আনা । পদ্ভে লেখা হইয়'ছে। এই সক পৌরাণিক 
পু 


উপথ্ান পুরাতন হইলেও নিতানূতন। লেখকের রচনা 


মন্দ নছে। 

96212615870 26080-135 ১01 
(01)0717) 0170071901৮ গ্রন্থকার একজন বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষক; তিনি বালকদিগের উপযোগী করিয়াই পুস্তকখান। 

ক্কলান করিয়াছেন । | 
উমা ও রম। 

চন্দ্র চক্রবর্তা গ্রণীত 'ও প্রকাশিত মুলা ছুই ট্রাকা মাত্র । 
উমা ও রমা” একখানা সামাজিক উপন্তাস। 
এই... গ্রন্থে :আমাদের সমাজ-তথা, গৃহ-তথা, শিক্ষা 
সমস্ত, সংসর্গ, সঙ্কট গভৃতি নানা জটিল বিষয়ের গুরুতর 
প্রশ্ন যেমন উত্থাপিত হুইগ্নাছে, বর্ণনা গ্রগঙ্গে এবং বিভিন্ন 
নরনারীর চরিত্র চিঞ্জনে এ সকল গুরুতর প্রশ্নের সমাধান ও 
সেইরূপ সুন্দর রূপে সমাহিত হুইগ্াছে।-. আমরা মুক্তক্ে 


__প্গাধন” প্রণেতা শ্রীযুক্ত গিরিশ 


সি সমালোচনা । 


2৫১. 
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হত তাস শপিশী ০ সনি পানিও? তত ততস্জি ০০ ০৯ ০১০ বাসটি লা সস ০ পিস শপ ৯ সি স্৬শসস্সত০০ ৯১ তা সস শসা পিসি; 


বলিতে পার এরূপ উপন্তাস আধুনিক বর সাহিত্য 
ভাগ্ডারে অতান্ত বিরল যদি উপন্তাসই দিতে 'হয় 
তবে “উমা ৪. রমার ন্যায় উপন্তাসই বঙ্গীক্ মুবক যুবতীর 
হাতে দেওয়! উচিত। গ্রন্থকার বঙ্গীয় রমণী সমাজের ভূত 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই গ্রন্থে আলোচনা করিয়। দেখাইর়াছেন। 


" এবং ক্ঠাতা পাঠ করিলে রমণী সমাজ যে উপকৃত হইবেন 


সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই উপস্তাসংপ্লাবিত বঙ্গে “উমা ও 
রমার” স্যায় গ্রন্থ যতই প্রক।শিত হইবে ততই সমাজের, 
মঙ্গল। «আমরা গ্রন্থকারকে ন্মাস্তরিত ধন্যবাদ প্রঙগান 

করিতেছি। এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছি 
উ্গার ন্টায় আদর্শ রমণী বাঙ্গাপার ঘরে ঘয়ে অন্াগ্রাজণ 
করিয়া শোক তাপ দগ্ধ বাঙ্গালীকে তাচার পুলা-সপর্শে 
পুলকিত করুন। 


১৩২২ বঙ্গাব্দের সাহিত্য পরজিকা-:(খখষ 


বৎমর ) শ্রীযোগীক্রনাথ সমাদ্দার বি, এ, ও রাখ লরাজ 
রায় বি, এ, সম্পাদিত । ইংরেক্গী ভাষায় এইরূপ গ্রন্থের. 


বহুল প্রচার, থাকিলে, বাঙ্গাল! ভাষায় এইরূপ গ্রন্থ 


এজন্ঠ সম্প।দকদ্বয় সাহিত্য 
সেবক মাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র। এইরূপ গ্রন্থে নানা 
প্রকারের ক্রটা ও ব্রম-প্রমাদ অপরিহার্যা_-এ গ্রন্থে ও. 
নাই। যাহা জউক গ্রন্থের আলোচিত 
ব্ষয়ের প্রতি লক্ষা করিস্না আমাদের আশা হইতেছে, 
ইনার ভবিদ্যুৎ সংস্করণে আমরা ইহাকে প্ত্রম রা ঞ্জ 
অসম্পূ্ণতা” হইতে মুক্ত দেখিতে পাইৰ । 


প্রচারের উগ্ভম অভিনব। 


তাহার অভাব 


বর্তমান, সংস্করণের ১ম ভাগে প্রতিহাসিক ঘটনা গজ, 
প্রধান প্রধান প্রাচীন গ্রস্থকারগণের নাম, আধুনিক যুগের, 
স্বর্গীয় গ্রন্থকা রগণ, বাঙ্গালার বর্তমান গ্রস্থকারগণ ও সটাহাদে 
পুস্তকাবলী, মুসলমান লেখকগণের তালিকা, সংবাদ পত্র, 
সভা! সমিতি ও পুস্তকালয়, মুদ্রন বিষয়ক তথা এবং. দ্বিতীয় 
ভাগে--১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গ সাহিত্যের বিবরণ, এ সালে 
প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা, বাঙ্গালা সাময়িক পত্রিকা, 
বিগত বর্ষের মাপিক পত্রিকার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইত্যাদি 
আলোচিত: হইয়াছে। ৯ 

: সম্পাদ কদ্বয়. যখন চেষ্ট-চরিত্র করিযাই এট কছা- 


৫২. 


ভিলেন, 


নি ১১১ 


তখন আর, বঙ্গীর সাহিতা পরিষদের পক্ষ হইতে 


লিখিত প্ীবুক অমুলাচরণ বিগ্টাকুষণের পক্ষপাতিত্ব দোষ 


চষট ও বনুপীতি-পরিচারক “১৩২২ বঙ্গানের বঙ্গ সাহ্থিতোর 
অসম্পূর্ণ বিবরণ” কেন এই গ্রন্থে স্থান দিলেন তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। 

“- বঙ্গীর সাতিতা পরিমদ গরথন কোন্দপ্ের হাট বসাইয়। 
সময় ও অর্ণ ব্যয়ের সার্গকতা দেখিতেছেন। তাহা র-মফলে 
আমাদিগকে দেখিতে হভইতেছে--পবদ্ধমানের ইতি কথা” 
শুনিতে হইতেছে-_দলাদলির বীভতম চিৎকার”) পড়াতে 
কঈইতেছে-_এই বিদ্যাতৃষণী জয় ডষ্কা__“মামাদের আর 
আমাদের । আশা করি আমরা ভবিষ্যতে সম্পদ কদ্বয়কে 
ফোন এক দশদর্শী লেখকের মতের সমর্থন করতে 
€দখির না । 


স্বাস্থ্য-নীতি-_স্বাস্থাসমাচার সম্পাদক ডাক্তার 


গ্ীয় কার্ঠিকচ্ত্র বনু এম, বি, সম্পাদিত । ৪৫নং আনসাষ্ট' 
সীট শস্বাগ্থা-সমাচার? কার্শালয় হইতে গুকাশিত। বাধি- 


গ্রপীড়িত বাঙ্গ'লার নরনারীকে স্বাস্থারক্ষার উপায় বলিয়া, 


দ্য়ি। ডাক্তার বন্গু সমাদর ধন্যবাদর্থ হংয়াছেন। এখন 


তিনি তাঙার স্বাস্থা সমাচারে প্রকাশিত আলোচনা গুলিকে. 


পৃ কাকারে-প্রকাশিত করিয়া জন সাধারণের মধো আলো- 
চনার পথ স্কগম করিয়া দিতেছেন। আমরা এই স্বাস্থাসমাচার 
পুস্তকাবলীর ১ম সংখা! ও দ্বিতীয় সংখা! (শ্বাস্থানীতি ও 
গ্াঙতন্থানীতি ) প্রাপ্ত হইয়াঁছ। ১ম সংখ্যার মূলা %* আনা 
ও ২য় সংপ্াার ম্‌লা ৬০ আনা । ১ম সংখ্যায় বাক্তিগত 
স্বাা-নীতি সম্বন্ধে আণোচিত হইয়াছে । ইহাতে, প্রাতঃ- 
জিয়া, স্নান, আহার, জলপান, পরিধান, পরিশ্রম ও ব্যাগাম, 
বিশ্রাম এবং সংবম. প্রড়তি সম্বন্ধে এবং দ্বিতীর সংখ্যায় 
গার্ফানীতি সম্বন্ধে অবশ্থা- জ্ঞাতব্য বিষয় বখা গৃহ, বাযু। 
জয়, খার্ড রোগ প্রন্থতি বিষধর অতি সরল ভাষার আলোচিত 


হইছে এরূপ রন্থ ব্তই গ্রাচারিত হইবে ততই সমাজের 


ঈ্গল। ' আম" 1. বাঙগলার আবালবৃদ্ধ ৰনিতাকে রই 
রং বানী পাঠ করিত অনরোধ-করি। ৰ 
 সরবরী-ঞ্ীবরদাকাত মন্কুমদার গ্রণীত। 'কলি- 
রি আগুতোয নাহিরেরী হইতে প্রকাশিত । নি পাঁচ 
লিক দার? 5 শি 





সৌরভ, 


০৩০০০ 
-্ শত ০ 


ক 5৮ 


] ৫ম বর ৫ম সং্যা ৪ 





এই নৈতিক অধঃপতনেৰ দিনে বঙ্গানীর অন্তরে সু 
এরূপ গ্রন্থের আদর যতই বাঁড়িবে ততই সম'জের মঙ্গল । 
এন্থকার সাবিত্রীর চিত্র বেশ নিপুণতার সহিত অস্বিত.. 
করিয়াছেন । গ্রঙ্কের ভাষা সরল ও চিঠারাডি | রি 
কাগজ ও বাধাই উৎকৃষ্ট । 





সাগর পথে। 
(১) , 
উজান বেয়ে যারে মাঝি, | 
উজান বেয়ে চল) 
ক্ষুদ্র যে তোর ষ্ঠরী খানি, 
অল্প প্লে তোর বল। 
জোতের পথে ঈগাগর মুখে, 
পারবি নাত রাখতে রুখে, 
রর স্ুথের তরী ভক্জাবে ঢাখে, 
উঠকে লোন! জল। 
উজান বেয়ে যারে মাঝি, 
উজান বেয়ে চল! 
| 75 
দখিন বায়ে তাড়াতাড়ি, « 
উড়িয়ে দেনা পাঁল ! 
সুযোগ সদা আসে না রে, 
ঘুরিয়ে দেরে ছাল। 
আর যদিরে সাগর তীরে, 
যায় ত, তরী ডুবিয়ে দেরে, . 
ডু দে আগে হৃদয় নীরে, 
দেখতে রসাতল। ' 
উজান বেয়ে যারে মাঝি, 
উজান বেরে চল! 


"... : স্ত্ীবিলয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 


2: ৬৯, 





ময়মনসিংহ লিলিঞেসে | 
এ জন়ামচ অনন্ত কর্তৃক মৃদ্রিত ৪ সম্পাদক কর্তৃক রকাপিজ। 1. 








এইই ব.০২-০ ০ম 
ঃ দি 


ছাপা রি 








০ সস শে 


পঞ্চম বর্ম | | ময়মণ্সি“হ 





শেরমসিংতের ইউগণ প্রবাস । 


: উনবি”্শ পরিচ্ছেদ |. 


ঘি 


উনশ দিনের পর আমর। মাসোন্‌ ল্তাগ করিলান |" 


শঙ্গে অংম্মদের ১১৫ জন লিপাঙগী চলল । বারদিন পৃবে 
চারীমান্তে ২৫ জন সিপাহী পাঠাইয়া দেওগা ভইয়াছিল। 
ঠিক মন শিখ সিপাগীকে উচ্াদের জমার করিয়া দেওয়া 
ঠইয়াছিল। সই গমন করিলে রিটিশ পূর্ব 
আফি,কার পশ্চিম সীমান্তে ৩৭ দিনে উপস্থিত হওয়া ঘায়। 
আমর! কিন্ত ১১৫ ভন লিপাহা সঙ্গে করিয়া এ 
গমন করিলান। চত্ুর্গ দিন বেদা ৪ইটার সময় আমধা 
উপস্থিত ভইলাম। পুর্সোক্ত দিলি নামক 

স্থান টোপো! হইঠে প্রার ও। মাইল দূরে অবিত | উভয়ের 
নধ স্থলে টোপো নায় টোপো ব্রিটিশ 
পূর্ন ত্(ফি,কা একবারে পশ্চিম সীমান্ছে ও 
[নল ইগগার পূব সংমান্তে অবাত) 
টোপোতে আমরা 










ভাবে 
পথ ৪ লিনে 
টৌপো প্রানে 


এক ক্ষুদ্র নদণ। 
গাদেশের 
মধস্থালে & নদী | 
শুনিলাম যেনা) নামক একগন 
স্থানীয় সদ্দার বিদ্রোহী দলের নেতা উহইরাছে। উহার 
অদীনে প্রায় ১০ এ সমারে নানা 
স্বয়ং মিলতে অবথান করিতে ছল এবং উহার সত 
অনধিক ৩০৩৫৯ তোঁক ছিল। এঁনদী পার হইবার 
জন্ত ইরান এক কাঠের পুল গ্রন্তত করিয়া দিয়াছিলেন। 
বিদ্রোহীরা কিন্তু এখন উঠা ভা।গিয়া দিয়াছিল। টোপোতে 
উপস্থিত হইয়া আমাদের প্রীধান চিন্তা হইল, কি করিয়া 
নদী পার হইইব। পুল থাক স্বত্বেও পুর্নে অনেক গুলি 
দেশী নৌকা ৪ ডোঙ্গা পারাপ।র হষ্টবার জন্য নদীতে 


শাক জড় হইয়াছে। 


, চৈত্র, ১৩২৩ । 


ষষ্ট সংখ্যা । . 


আগ্ কিন্ধ টোপোর দিকে একখানি দেখা 
গেল না। শুনিলাম, উহার সমস্ত গুগি বিদ্রোহীরা মিলির 
পারে লইয়া! গিয়াছে । তই একখানা কোথাও লুকাইযা 
বাখিয়াছে, বাকীগ্ুগার তলায় ছিদ্র করিরা নদীর জলে: 
ডবাইয়া দিয়াছে। 
এ দ্দিন আমরা নদী পার হইবার আর চেষ্টা করিলাম 

স্থির থাকিল কল্য গ্রাতঃফালে আমরা 
নদী পার হইয়া মিলি আরুমণ বরিব। সন্ধার পর 
আমি কাঁপল সাহোবের শিবিরের দ্বারে বসিয়া আছি, 
এমন ঘোক এ স্থানে উপস্থিত 
তবে সে স্থানে আগে! 
চেহারা ভাল করিয়া দেখিতে 
কাকার ভাঙ্গা ২ ভিন্দিনভে আমায় বলিল 


গাকিত। 


না| 


সশয় একজন 


হইল । লোকট। বেজায় লম্বা। 
ছিল না বিয়া উঠার 
পাইলাম না। 
যেসাকেখের সহিত তাহার দেখা হওয়া বিশেষ আবশ্কক। 
আনি বরিলাম, জানার কি প্রায়োজন ?” সে কিন্ত তাহা 
তামি বলিলাম, “তাহা ভই।'ল সাহেবের সঙ্গে 
এই ধাপার লইয়া আমাদের সহিত 
তক বিতর্ক হইতেছে, এনন সময় কাপ্জেন ও ডাক্তার সাহেব 
ষ্টাবুর বাতিরে উপস্থিত হইলেন। লোকটা তখন নেশ 
পরিষ্কার ই*রাঞ্জি ভাষার সাহেবন্ধণকে লক্ষা করিয়া বলিল, 

“মি সার্জেন্ট হে। আপনার! হুম ত আমার কথা গুনির! 
ছেন ?” সাঙেব ঢুইজন যুহুর্ত কাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। 
ভাঙার পর ক!গ্ডেন সাহেব তাহার হাত ধরিয়া শিবিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । পরে শুনিলাম, একদিন বাতি, 
প্রাক দুইটার সময় হে সাহেব প্রায় ৫০০ বিদোহী কর্তৃক 
আকজাস্ত হ₹ছা। 


বলিল না। 


স।স্গাৎ হইলে না ।” 


স্তর সঙ্গে ২৫ ভন সিপানী তান 


১৫১ রি 
বিদ্রোভীরা যে থদুর প্রবল ভইয়াছে, তাহ! সাহার ধারণাই 
ছিলন।। এইগন্ত তিনি এই গ্রাকার ঘটনার জন্ত আদৌ 
গ্রাস্তুত ছিলেন না। সিপাহীর! 'অল্পঙ্গণ বুঙ্দের পর চারি 
দিকে পলাইতে আর্ত করে। তথন ভে সান্কেব বাধা 


তয়! পলারন করেন। 'আঙজগ ৫ দিবস ক্রমান্বয়ে তিনি 


গোপনে গোপনে খুরিয়া অনেক কাটে বিদ্লোহীদিগের চস্ত 


কইতে জাজ্মরক্ষা করেন । মিলিতে যে কয়েকঞ্জন সাঞ্কেব 
ছিলেন তাহাদের মধো কেভই বাচিয়! নাই । তিন শুনিয়া- 
ছেন |মলেস্‌ লেখার্ট নানি এখনও বাচিয়া আছেন তবে 
গ্রকৃত পনর ভিন জানেন না। 

পর দিবস গ্রতাষে আমরা সদলবঞো নদীর তীরে উপ- 
স্থিত হইলাম । দেখি, অপরপারে প্রায় ৫০০ শত পো 
গাড়াইয়া আছে। তাহাদের প্রায় সকলের হাতেই 'এক 


একট! বন্দুক । কয়েকজন লোকের হাতে লন্গা লম্বা বর্শা: 


দেখিঙগাঁদ_বোধ ওয়, উষ্ঠাদের বন্দুক ভোটে লাই । মাধ 
আবার নদ পার হইবার ঝা উঠিল। কিন্তু এ কঠিন 
প্রপ্রের মীমাংসা কেহই করিতে পারিলেন না। তখন 
কাণ্ডেন সাঞছেন উচ্চকঠে কছিলেন, “তোমরা মকলেই দেখি- 
তেছ, নদী পার হওয়া আমাদের অতান্ক আবগ্ক।. পুল 
বাহ1 ছিল. তাহ! তাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে। নৌকাগুলা 
বিদ্রোগীরা সব গপাবে লইয়া [গলা অকর্ণ্য করিখা রাখি- 
যাছে। এক্ষেত্রে আমি কেবল মাত্র একটী উপায় 
দেখিতেছি। কিন্তু তাহাও অতানস্ত কঠিন। যদি কেহ 
আমাদের মধ্যে সাতার কাটিয়া! অপর পারে উপস্থিত হয় 
এবং স্থান তইতে তুই একখানি নৌকা এই পারে লইয়া 
আসিতে পারে, তবেই আমরা এই বিপদ হইতে উর 
পাইতে পারি। কিন্তু মনে রাখ ও, যে কেহ এই কাজে 
অগ্রসর হইবে তাঁহাকে দ্বইটা অভি নীষণ বিপদের সম্গুধীন 
হইক্কে হইবে-- এক - শত্রুপক্ষের বন্দুকর গুলি, আর নদীর 
কুষীর। তোমবা সকলেই জান এই নদী শত শত কুমীরের 
আবাস স্কান। ৃ 

আমিও সাকেৰের কথা শুনিয়া যেন ভন্তিত হইয়া 
গেলাম । এ ভাবে নৌকা আ.নবার. চেষ্টা আর আব্মহতা] 
করা সমান। নিতান্ত পাগল না হইলে মার কে এ 
সভীবণ কা হা দিবে না। .সাহেবের কথ। শেষ হইবার 


সৌরস্ | 


[ ৫ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 

পর ভুই মিনিট পর্যান্ত কেহ কথ! কিল ন!। তাঙার - 
পর ঢুইদিক হুইতে দুইজন লোক বাহর তইয়া তোর 
কাপেন সাহেবকে স্থির ভাবে কহিল, “ঞামি যাইক্ে 
প্রস্তত।” একজন সার্জেন্ট হে ও অপর-. আমা 
রতিকান্ত্! রতিকান্ত উপস্থিত হওয়াতে সাঙেবের। পরী 
অত্ন্ত বিস্মিত হইলেন। ডাক্তার সাহেব স্পইই বললেন 
“তুমি বাঙ্গালা দেশের পোক নয়?” রতিকাস্ত খন এ 
গ্রাশ্্ের উত্তর দিলেন, 


**৯২(1011:651)601 ৮961 2000 31) ৪3০6১170161), 






তখন তিনি সুধু বললেন, 
( বড় 
অন্ভুত। কি তুমি সধারণ নিয়মের বনিভুতি)। কাণপ্ডেন 
সাহেব কিন্তু ররর ডুই হস্ত ধরিয়া অতান্ত উৎসাহের স্চিত 
কছিলেন, “সাবা । তোমার এই সাহ?স মাম ব'স্তবিক 
অনন্ত সন্তু হইয়াছি। তোমরা চুই জনেহ যাও। 
ভগবানের দয়ায় যদি ইঙ্জনেই ওপারে যাইতে পার তাহা 
হষ্কলে হয় তুই থানা নৌকা আসিতে পারে। তাহা, 
না হলেও তোমরা পরস্পরকে সাছাব্য করতে পার।” 

উষ্ভাদের প্রতোকের হাতে গ্রার ১** গজ লম্বা এক 
গাছা করিয়া দড়ি দেওয়া হইল। উঞ্চার এক প্রান্ত 
«মারের সঙ্গে রভিল। অপর গ্রাস্ত উহাদের কোমরে 
বাধিয়। দেওয়া হইল। আমাদের সঙ্গের ৩০ ভন লোক 
বন্দুক হাতে করিয়া একবারে জলেন ধারে দীড়াইয়া রহিল। 
বিদ্রোহীরা বদ ? ঢুই বাঁরের উপ্‌্র গুণি চালায়, তাহা 
হহলে উহারাও গুলি চাশ।ইবে। উহাদের রক্ষার ভন 
আমরা সাধামত বন্দোবস্ত কাঁর-ত ক্রি করিলাম ন1। 
এখন রতিকান্ত ৪ ছে সাহ্কেবের কথ'--রতির জ্বানী 
বালঠেছি। 

“আমরা বখন নদীতে ঝাপ দিলাম, তখন সাহেবের 
মনের কথ! বলিতে পারি না) আমার কিন্ত বন্দুমাজ তয় 
বোধ হইতেছিল না। আমরা যখন প্রায় সিকি ভাগ পার 
হইয়[ছি, তখন আমার দাঁক্ষণ দিকে প্রায় ৩+ হাত দূরে কি 
একটা ভাসিতেছে দোখলাম, বোধ হইল যেন একখানা 
তক্তা। |কন্ধ হে সাহ্বেব যেন খুব চিন্ততত াবে কহিলেন, 
“বন্ধু! কুমীর ভাসতেছে। সাবধান!” তীহ্ার কথ! শেষ 
হইতে না ইত উহ জলের মধ্ো.অদৃস্ত ভইল.। লৌভাগা 
ক্রমে আমাদের বন্ধুরাও বাপারটা লক্ষা করিয়াছিলেন। 


চৈ ১৮২১] 


৩ ৯ পাবি সি পাত আটা পিস শপ নিলপ্সসিত 


যেখানে উহ ডুব দশ, সইখান হইতে আমাদের জিতে 
৮১* ভাত দূর পর্যান্ত স্থানের উপর তাহারা গুলি বৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন। আমার বোধ হয় সেই্জন্ত উহা আর 
মন্ত্রক উঠাইল না। বখন আনর। নদীর মাঝখানে, তখন 
বিদ্রেহীর' তীরের নিকটবন্তী বৃক্ষ প্রভৃতির আড়ালে দাড়া- 
ইয়া আমাদের উপর গুলি চাঙগাইতে লাগিল । আফিকার 
সভা লোকের! প্রাচীন শাহলের বন্দুক বাবহার করিতে 
ছিল বণিয়াই পোধ হয় লে যাত্রা আমরা রক্ষা! পইয়াছিলাম। 
বাহ! হউক, তাভারা কিন্তু ২৩ মিনিটের অধিক লমক্ধ বন্দুক 
চালাখঁবার অবসর পার নাই। কারণ, আমাদের লোকেরা 
তাহাদের উপর এ ভাবে বন্দুক চালাইতে আরস্ত করিল যে 
বাদ্রাহীরা অবিলম্বে শান্ত তাৰ অবলম্বন করিতে বাধা 
হহলা। 
তাহার পর আমরা! তহঞ্জনে বুকঞ্জলে উপস্থিত হইলাম । 
কিরদ্দুর অগ্রসর হইযাই আমর কয়েকখানা ড্ুবান নৌকা 
দোখগাম। দুইজনে খুব খানিকক্ষণ ধস্তাণন্ডির পর 
একখান নৌকার ছিদ্রার্দি বন্ধ করিয়া ভাসাইর! দিলাম । 
তাহার পর আরও তিনথানাকে উদ্ধার করিলাম। 
চারিখানা নৌকা একসঙ্গে বাধিয়া আমরা ভুইজনে উহার 
উপর চাপিয়া বসিলাম ও অশব পার হইতে টানিবার জন্ত 
নলিষ্ট সঙ্কেত করিলাম। 

পির্বোহীর' কিন্ধু আর থাকিতে পারিল না। 
তাহারা! (বোধ হয় ১০* লোক) দলবদ্ধ ভাবে তীরের 
দিকে দৌড়াইতে লাগিল ও আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক 
চাঞ্ইক্তে লাগিল। সাঙ্েব কঠিলেন, “নৌকার ঙগায় 
শুইয় পড়।” বল! বাহুপা ইহাতে উহাদের গুলি আমাদের 
কোনও অনিষ্ট কঙ্িতে পারিঙ্গ না । আমি বিপদ কাটিয়া 
গেল ভাবিয়া মনেং ভগবানকে ধন্তবাদ দিতেছি, এমন 
সময় সটাকৃ কারয়া একটা শব্ধ হইল এবং বোধ 
হইব যেন খরমাদের গতি বন্ধ হইল আন খগপপার 
খ।না ধুবিতে না পরিজ হে সাঠেবকে: কারণ জিজ্ঞাসা 
করিব এমন) সগয় তিনি বলিয়া উঠিলেন, “বন্ধু! 
আমাদের একথান। .নৌক। বোধ হয় ভাঙিয়। 
গিয়াছে । তুমি উঠিও না, আম এখনি,,আলিতেছি”। 
এই: বলিঙ্না সাহেব "আখ. 


টি 


এইবার 


সেরসিং সেরে ইউগও। প্রবাস। 


ডুবিবা ৃ্‌ 


হইলেন এ এক 


রা 
উর্ের মধো স্বস্থাণে ফিরিয়া আগিলেন | ই গর 
আমরা (নিরাপদ ৩ খান! নৌক। লইয়া ফিরিগ্না আসিলাষ। 
বল! বান্ছলা একগানা নৌকা ভাঙ্গিয়! যাওয়াতে সাছেৰ 
উহার বাধন কাটিয়। দিয়াছিলেন।” 

যখন উহার! তইজনে ফরয়া আলিল তখন দেখা গেল 
যে, হে সাহেবের একটা পা জখম হইয়াছে । বন তিনি 
নৌকার বাধন কাটিয় “দিবার জন্ত নৌকার তলা হইতে 
বাহিরে অ।সেন, এ সময়ে তিনি আহত হয়েন। কিন্ত 
লোকটার এমন সহা গুণ যে এ কথা তিনি রতিকে আদৌ 
বলেন নাই । এই বিদ্রোছ দমন হইবার পর 'এই অলঙ্গ 
সাহাসক কাজের জন্য ইহার! প্রতোকে একটা করিক্সা 
মেডেল ও প্রথম শ্রেনীর লার্টিফিকেট পুরফকার প্রাপ্ত হয়েন। 
গভর্ণমেন্ট রতিকে ফৌজ্জে একবারে জমাদার করিয়া 'দতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্ত সে পুলিশে বাইঠে চাওর়াতে তাহাকে 
একবারে ইন্স্পেক্টার করিয়া দেওয়া হয়। সতা কথা 
বলিতে কি, বাল্যকাল হইতে আমি বাঙ্গাল! দেশের 
লোককে বড় ভীরু বলিয়া মনে করিতাম। আমার ধারণা 
ছিল দে, ইহারা লেকৃচার দেওয়া ও পরীক্ষা পাশ করা 
ভিগ্জ আর কোনও কাজ করিতে পারে না। কিন্ত রতির 
কাজ দেখিয়! আমাকে স্প&ই স্বীকার করিতে হইতেছে যে, 
সব দেশেই ভাল মন্দ ছুই প্রকারের লোক থাকে । রত্তি 
কিন্ত আমায় প্রায়ই বলিত যে, তাহার দেশে এমন হাজায়ং 
ছেলে আছে, যাহারা সুযোগ পাইলেই তাহার অপেক্ষণ 
অনেক অধিক সাহসের কাজ করিতে পারে ! 

যাহ! হউক, ইহার পর আমরা ১৫। ১৬ দিনেরঈধো শী 
প্রদেশের বিদ্রোহ বমন করিয়া ফেলিপাম 1 মেস্'স্‌ লেন্ার্টের 
কিন্তু কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না। এইখানে একটি 
কপ! না থলিয়! থাকিতে পারিঙাম না । এই বিদ্রোহ দমন 
বাঁপাংর রতি অনেকবার বিলক্ষণ সাহসের কাজ করিবাছিঙ্গ। : 
শেষে এমন হইয়াছল যে, কাপ্রেন সাহেব রঠিকে না লইয়া 


কোথা ৪ যাইতেন না 


শ্রীঅতুলবিহ্থারী গুগ্ « 


_স্ঠাঙারা জানেন শেষোক্ত জিনিষটী কে'থায় মিল। 
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কর! যার মা। 


খ ৫৮ 
স্থহায়া « ডিল! জন্য তি করিতে 
কৃর্টিত নন । স্বতয়াৎ ধাভার! প্ধ পরগিবীব সংস্কারের জগ 
সান্তিতা রচম। করেন নী. “্যশাসতর্গকাতে যাহাদের চেষ্টা, 


তুই 


. একজন . কাঠার সমালোচকর নিন্দা-স্ততিতে ইগাদের 


কিছু আসে যায় না; 
. গার়িলেই উষ্তারা কুতার্যন্লিগ 1 


দীর্থ অর্থের ঝুলি উন্মুক্ত করাইতে 
'এইরাপে অলস ধনীশণীর 


.. চিত্ব-বিনে।দলার্ধে যে কিরূপ সাহিতা রচিত ভইতে পাবে, 


সংখা ইউরোপের বর্তমান সাতিতোও কম নচে। 
('যধো ফান্দের যানাটোল ফখ্দও বোধ তয় একজন । 


'লায়েছা গার্ণ তার উদ্দাচরণ । এবং এই শ্রেনীর লেগাকের 


উভাদের 
যরঘানে একট 


কথ! প্রায়ই শুনিতে পা যে, 


: সাভিতোর মাধা প্রধান দ্রষ্টবা তাহার বকবা বিষয় নে, 


..সতাঙ্গার বর্ণল-চাত্ণা, কাতার প্গাশী--লল্, 


পক লাগায়, 


তাভার শিল্প। যে কোন বিষয় নিয়াই লেখা তক না 


»খকেন, লেখন-সক্গি যদি পরিপাঁটী তয়, তাচা হইলেই ভাতা 


রর স্রাশ*স? ভাজন তাবে । 
স্টক, আর সহরের কোন জঘন্যস্থানের চি্ই অঙ্কিত তক. 


দেবান্ারির দ্ন্বক্ট আলাচা বিষয় 


সাহিতোর গ্রাশংলা উভয়েই লাভ করিতে পারে, যদি 
_সতাঙ্চাতে শিল্প-চাতর্ণা থাকে | এই শিল্প-চাতৃর্ণোর কি মানে 


স্তাঙ্তা আমরা ঠিক হানি কিনা সনো। 
স্াতিভাকের! যেন আজকাল বঙ্গিতে চান, “কি লিখিয়াছি 


তবে মনে ভয়, 


সততার বিচার করিও না কেমন লিপিয়াছি তাই দেখ।” 


. কিন্ত “কি! ছাড়া কি কেমনের “বিচার+ হয়? আর, যে. 
'একোন উপায়ে শক্কির পরিচয় দিলেই কি আমরা শক্তিমান্কে 
ৃ প্রশংসা 'করিতে পারি? শারীরিক শক্তির প্রমাণ ত কত: 
্ ক্নকমেই দেওয়! যার, কিন্ত সকল ুলিকেই আমরা ভাল | 
ৃ মনে করি'কি ?  অপচ, সািতো খে. শক্তির পরিচয় পাওয়া 


খ্ার, তাহার বিচারের সময় কেন থে' ক্মাসরা '্যক্তবা বিষয়ের 
সন্ধে কিন্তু 'বলিতে পারিব না, কেন যে আমরা গুধু ভাষা 
: সু প্রকাশ-তঙ্গির কথাই গাবিব, তাহা বুঝা কঠিন। 
তথাপি, আর্মরা ইহা স্বীকার না করিয়। পারিতেন্ছি না যে, 


্তয়ানে আনেকেই্ লাহিতা সঙালোচনা অর্থে গুধু ভাষা ও. 
” কথ! এখানে বলিতে চাই । 


হা. 





মার 'খআলঙ্কারের- ্মালোচনা মার” বুঝিতে চান। 
টস ই ধারণার ফলে, ধ্ুয়ানে ইউরোপে দেখিতে পা, 


সৌরত। 


এ তাশ্লিটি ২ ০টি শট ২1 ছি তপতি 


[৫ম বর্ষ, ৬ঠ্ঠ সংখ্যা! 


৯ পিসি ২ চা "সপন ৮৬. উজ ৩৬০৭ 5 শনি ৩স্ডিিটিত বিবির 


অনেক  সািতাকই এমন সব | বিষ নির্বাচিত করেন, বাছা 
বিষয় কিসাবে নিতান্তই চেয়। জন্্াণ উপস্াদিক- স্তডার- 
মানের একখানা উপন্যাসের অনুবাদ প্রথম যখন বিলাতে 
গ্রকাশিত করিবার চেষ্টা ভয়, তখন পুলিশ একটু আপত্তি 
উত্থাপন করে। প্রকাশক ছন্‌ লেন্‌ তন 'একটা বেশ 
নৃতন উপায় 'আবলঙ্গন করেন; তিনি প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ 
উপন্যাসিক ও পাহিতাকদের নিকট গ্রন্থের এক এক খণ্ড, 
পাঠাইয়া দিয়া তাপের মত চাঠিয়া পাঠান । 
ইচ্গাকে অন্লীল মনে করেন বষ্টে, কিন্ত অধিকাংশের মতেই 
ই প্রকাশ করার কোন আপত্তি কারণ লক্ষিত তয় নাই। 
এই উপলক্ষে “বার্ণার্ড শ" বা ধবলিয়াছিলেন, তাহা তাতেই 
বইখালার রকম কতক বুঝা কাটাবে | ঠিনি বলিয়াছিলেন 


অনেকেই 


পম্তডারমান আই গ্রান্থে দেখাতিয়ছেন ধে. সমাদের বিচ্িত 


মল সম্চরিজ্র থাকার চেষ্চ সসচ্চরত তওয়াই সুষী 
বালিকাদের পক্ষে অধিক লগ জনক 1” 'অর্থাৎ গ্রস্থখানা 
আর কিছু নচে, একটী: 'রমজীর পতন ও তাহার পতিত- 
ভীবনের তিহাসই উচ্তার বর্ণনীয় বিষয় । জন্‌ জেন্‌ এই 
সকল মত সম্বলিত করিয়! গ্রন্তখান। প্রকাশ করিয়াছেন 
গাঁমর1 সকলেই সে জন্য তাহাকে ধন্তব।দ দিতেছি, কারণ, 
ধাতারা ভর্ম্মাপ ভাঁষ! জানেন না তীহারাও এখন এমন অমূলা 


সম্পর্দের রসান্বাদে বধ্িত গইবেন না! 


তথাপি বঈথানি প্রশঃনিত। শ্যডাক্টমান নিজে টাকে 
তার শেষ্ঠ গ্রন্থ সমৃতের শন্ততম মনে করেন। ইহার 


বর্ণনীয় বিষয় এত পরিচিত ঘষে, যে কোন বাক্তি এরূপ দ্বই 


একটা কানিনী বলিতে পারে । তবে বে ইছার প্রশংসা 
কর! হয়, তাহার কারণ নাকি-_-ইছার শিল্প-চাতুর্যা । বলা 
বাছুলা, চারতীয় “ণচিত্রক লাপজতিতে” অস্বিত চিত্রের স্তাক 
ইহার চাতুর্না সকলের চক্ষে ধর! দিবে কিনা সানভ | 
যানাটোল্‌ ফাল্সও একজন রিখা'ত এবং প্রশংসিত 
লেখক । ফরাসীদেশের বর্থমান সাহিত্যিকের মধো যোধ 
হয় তাহাকেই আদর! বেশী চিনি ৷ এবং তীহারও গশং ংসার 
কারণ বোধ হয় এই শিল্প-চাতুরধা । কিন্ত এই শিল্প- “চাতুর্ধোর 
একটা 'বিশিষ্টতা আমাদের চোখে বড় জাগিরাছে, উন 


““চুকিনি বলিলে বোধ হয়. একটু কঠোর কাধ 


রি ১৯২৩)] 


রস্থিট৭, এ পিট ৭ ৬ % তক সি ৪ 


এায়োগ কা চয়, কিন্ত ফরালী লেকের! অনেক সমন্ন অতি 
গুরু বিবর-নিকাও এমন হাসি ঠাট্টা করিতে পারেন যে, 
তাবিলে মনে হয়, তাহারা বেন কেবল বড় ঘরের মেয়েদের 
আলম্তের ভাট নিবারণ করিবার জন্যই বই লেখেন। 


৯৬৭ ২ আও ১ ক পতি করল ভীত ২ ৩ তত সিএ 


ভল্টেগার .ঠাট্টা, করেন নাই, এমন প্িনিস বোধ তয়, 


দুনিয়াতে নাই । তথাপি ভল্টয়ারাকে ্জামরা গ্রশংসা 
করি, কারণ তীহ্ার সংস্কারের উদ্দেগ্র সুষ্ঠ; শুধু ইয়ার্কি 
কর।ট তার উদ্গেত নছে। তখনকার দিনে প্রচপিত 
কদাচারের উপর তিনি মেতাব্র কশাধাত করিয়াছেন, সে 
কথ। ইতিহাস অনেক কাপ মনে রাখিবে। ক্লানাটোল, 
ফাাঙ্গের সেরূপ উদ্দেত্ত নাহ, একথা মাস করিয়া বলিতে 
পারি না। কিন্তু তাহা তত স্পট কিনা সন্দেহ | 

আর তান স্থানে অন্থানে অনাবশ্তাক অশ্লীল 
চিত্র বেরূপ পুথ্ান্ুপূঙ্খ রূপে ও অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে 
সাহার কচির প্রপংস! কারতে মামাদপের মোটেই ইচ্ছা হয় 
লা। "ফেরেন্তরদের বিদ্রাহঃ (1150 10৮০1 011156 সা) 
নামক গ্রন্থে বোধ হয় তাহার বক্তবা বিষয় এই যে, নুতন 
দশন-[বিজ্ালের আলোক পাইগ মাগম পুরাতন সগল বিশ্বা 
সমু &ার/ইতে বপিয়াছে) এবং ফুলে অপকন্ম করিতে 
মানুষ এখন আর ধরার বাধ! আগেকার মত অগ্রভব কর 
না। এই গ্রন্থে মরিন্‌ নামক এক খুবক একটা [বিবাহি হ 
রমণীর গঙ্গে সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন) উভয়ের মিলনের 
একটী নির্দঃ স্থান আছে; এবং নিদ্দি্ দিনে সেখানে 
তাহ.দের শাক্ষাৎ হয়। 

মনে £য়, ইহার বেশী না ঝলিলে তাহার মুল বন্তব্যর 
০কো*ই হন হইত না। তপাপি একাধিক বার এহ সকল 
মিলনের গুড় ব্যাপ|রের বর্ণনায় তিনি “রায় গুণাকর'কেও 
যে কেন' অতিক্রম করিয়াছেন, তাহ] ভাবিয়া পাওয়া যায় 
না। কেহ কেছ বলেন, এই সকল বপনার় ঘটনা সংস্থান 

ফুটিয়া উঠ্ঠিতেছে। |কন্ত ইহা অপেক্ষা একটু কম বাঁপলে 
দোষ হইত [ক.? 

'দেবগণ পিপান্ছ? (পণ) (90993.879 4১01)178৮) নামক 
গ্রন্থ জষটাদশ শতাব্দীর ফরাসী বিদ্রোহ নিরা। উপন্তাসের 
আকারে তখনকার সামাজিক অবস্থা তিনি আঁকতে 
চাঙ্গিয়াছেন।.. এমন একট। সমগ্নে স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ-বন্ধন 


ফ্লাষাডোন নস 1 


এ টু 


সত সিল পীর চনে চাপে ৯৬০৯, ০৭৯. শি. সপ পি ০০৮ ৯৯০০৯, যি 


যে অত্তান্ত শিথিল হইয়া যায়, তাহা বলাই বালা ; 
বিশেষত তার পূর্ববর্তী রাজাদের সমগ্গ হইতেই ফরাসী 
সমাজে পাপেব মোত বছিতে আরম্ভ হহয়।ছিল। সুতরাং 
এমন একট! সময়ের চিন্ত্র আকিতে যাইয়া ক্যানাটোল ছুই 
একটা পাপেরচিত্র অকিবেন, তাহ।তে' আর আশ্চধ্য কি? 
কিস্তি তাহার কয্েক বৎসর পরই নেপোলিয়নের দিখিজয় 
আরস্ত হয়; এবং নেপোলির়নের সঙ্গে সংঘর্ষে রুধির়া 
পরাজিত ও লাঞ্ছিঠ হয়, রুধিযার এই পলাজয়ের কাক়্ণ : 
খাঁজিতে গিয়া টলষ্টয় দ্বিসহশ্রাধিক পৃষ্ঠার এক উপকস্তাসে 
তখনক!র রুবিয়র সামাজিক অবস্থা বর্ণনা! করিয়াছেন ) 
এবং অনেক অনাচার, অনেক োগ-বিলামের বর্ণনা ও 
তিনি করিয়াছেন । কিন্তু য়ানাটোল ফান্দের চিত্রেরমত : 
এমত রং ফলাইবার চেষ্টা ত টলষ্টয়ে নাই। | 
একটা জাতি ধন্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে স্বাধীনতার জন্ত 
পাগল হইয়া উঠিয়াছে, এরূপ চিত্র যানাটোল ফান্সের বই 
খানায় মিলে না) সেখানে নিলে, কেন ও একটী যুবতী : 
কেমন করিয়া একটা যুবকের মন ভূলাইতে চেষ্টা কয়া 
ছিঙ্গ; এবং যুবতীরই নিরপরাধ. [পতার ফাসির বাবস্থা 
দিষ্না যুবক যখন্‌ তাছার নিকট আহিল, তখন যুবতী 
তাজাকে প্তৃ-হস্তা বঙিয়া ত্বণা না করিয়া বরং কেমন 
সাদরে আলিঙ্গন করিয়াছিল) আর মিলে কেমন-করিয়া 
একটা প্রেমিকা তাহার দায়িতকে আইনের কৰল হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্ত গোপনে বিচারকের বাড়ীতে যাইরা ? 
উপস্থিত হইয়া(ছল, এবং কেমন অল্লান বদনে কিছুক্ষণের 
জন্ত বিচারকটার চরণে স্বদেহ উপচৌকন দিয়াছিল, আর 
কেমন করিয়া! এমন দান গ্রহণ করিয়াও বিচারক বিচারে 
কিছু মাত্র দা প্রক।ণ করিতে রাজী হয় নাই ! | 
আর দৃষ্টান্তের €কোন গ্রপ্লোজন আছে বলিয়া! মনে হয় 
না। শুনিতে পাই এ সব গ্রন্থে খুব শিল্প-চাতুর্খা রহিয়াছে । 
তা! কি আর নাই? তানা হইলে জাসর জদিবে কেন? 
বইয়ের কাট্তিইবা হইবে কেন? কিন্তু এমন শিল্প এদেশের 
ও যে কোন কোন বাজারে মিলে দেখিতেছি। | 
কোথায় ইউরোপের এক জন প্রসিন্ধ লেখক র্যানাটোল: 
ফ।ন্স, আর কোণায় অক এশরার, ততোহধিক অজ্ঞ 
ভারতেয় এক কোণে বমিযা আদয়া তাহার সফালোচন! 


পস্সিতিনটি তত এ -৪০ স্থিত পঞি ও 


১৬৩ 


করাতেছি। আমাদের কথ। ত ঠাচার লক্ষ লক্ষ পাঠকদের 
একজনের কাঁণেও. পৌছিবে না! তাঞছ! জানি; কিন্ত 
আমরা রা।নাটোল ফাঙ্লের জন লিখিছেভি না; তার 
পাঠকদের জ্য ৭ লিশিতেছি না ; এ দেশে ধাহারা আ্টাঙ্ভার 
অন্গষ্কারী হতে ইচ্ছুক, াগাদ্েরই নিকট আমাদের এই 
 নিবেদন-__পশ্চিসের রঙ্গীন 'আলোকে মাতিয়া উঠা! ল্ছু 
নক; ইক্তা যে উবার নবীন জাগৎণের চিঙ্গ নভে; ইন যে 
উদ্ধনের সউৎসাত-দীপি নত ; ইচা ঝড়ের চিঙ্গ; কিন্ত 
ভোগ জাগ্ধ দীবানের হয়বাণির লক্ষণ । 


শ্নীউমেশচন্দ ভট।চার্মা | 


বিধবা । 


'!  সকলিত ছিল ভাব কিছু যেন নাই, 
অনীত তইয়াগেছে বর্তমানে লীন; 
বাশের সক্ষল সাণে পড়িগাছে ছা, 
পর।ণ ভ্তায়েডে জড় চেতন! লিহীন। 

আছে রাপ নাতি তাতে লাবণা তেমন ; 
শী মঙ্গ ভ্ীপতি বিনা হয়েছ শ্রীহীনা | 
? ম&] জীবন যাগে, মত! উদ্ধোধন 
অপূর্ণ রিল, ভ!য়। বন্ধেখবর বিনা! 
সীদস্-সিন্দুর সাথে গিয়াছে সকল, 
পড়ে আছে বাসি ফুল দেব উপেক্ষিত। 
শাস্ছির ঢয়ার ভার পড়েছে মর্গল, 
নয়নে বভিছে ধারা দর 'বগালত। 
ন। ফুটিতে ভাল করে গভাতের ভাসি 
মুকুলে ঝৰিস্য গেছে রূপের অতসী। - 


দি . ৮৮ 


প্লীসভীশচন্দ্র চকুবন্তা। 


সৌরভ । 


[৫ম সস, উঙ্গ সংখণ 


€শ 


হতিহাসিক সম্পদ | 


পশ্চিম ময়মনসিংতের উপ্ক্ষিত 


ললুয়ার রাজ! বসন্ত রা । 


'গরক সময় চ'কলা গেড়য়া অতি বিস্তুত প্রান বাঁপিয়া 
আবগ্ঠিত ভিল | উহা এখন ময়মন সত পাবনা ও ৰগুড়া এষ 
তিন জেলা কুক হইয়াছে অঙ্পাদশ শতাবীর, শ্মে ভাগে 
বমুন! নদী নউ২পর হঠয়। চাকর! পেড়য়ার আর্ধক্ষাণশ ভূমি 
বিনঈট করিয়ছে। এই সঙ্গে চাকলা পেড়ুার অধিশ্বর 
রাক্ষা বসন্ত রায়ের রাঞ্পানী নলুখার কতকাংশ ও যমুনার 
গন্ভশায়ী ভইমাছে | রাজ-গুঠের ধ্বহশের পর বমুনায় 
যে মমপ্ত চর তু হষক্বাতে ঈ সকল চরের মাধ 
রাজা বাড়ার চর, হাত নান্ধার চর, সান বান্ধা যুক্তি গাছা 
(হবুণা গাকের শ্ন্ভ শ্ববূপ * গ্রতি চর গুলি বসুনার জল 
গ্রব!তে পুনঃ পুনঃ ভগ্র ও ক্পান্তরিত হইয়াও আজ রাজ! 
নগ্ন রায়ের মাম ৪ সমুদ্দন্ধ পরিচর এ্রাদ!ন করিতেছে। 


প্রবাদ আত যে রাছ। »সন্ত রা'য়র এক অতি রূপবন্তী 
কন্া ছিল । শোক পরম্পঞ্কার তাঠার সৌন্দর্দোর প্রশংসা, 
মুশিদাবাদের নবাবের কর্ণগোছর হয় । নবাব নসম্ত রায়কে 
কন্যা'সহ নবাব দরবা'র উপস্থিত হইবার কন্ঠ পরোেগানা 
বাহির করেন । বগন্ভ রার কন সহ রাজপান'তে পৌছিতে 
অন্ন্পমতি প্রকাশ করার, নখ'ব তাহাকে কাংরারুছ্ধ কারেন। 
এই আবন্তার বভদিন ভাতি বাঠিত ভগ এবং কারাগারেট 
বসন্ত বার মানবলীলা সম্বরণ করেন। যখন বসন্ত রার 
কাপারুন্ধ অনস্থায় কাক্ষলাড়ী নলুয় চে মুশিণা দি গমন 
কর্ন তখন ঠিনি ভাঙ্গার কতক গুলি শিক্ষিত কপোত সঙ্গে 
করিয়া কইয়া গিকাছিলেন। তিনি বাড়ীতে বঞ্িয়' গিয়া- 
িলেন, যি “নান বিপদ উপস্থত তয়, তাবে চিনি উত্ভা- 
দিগকে মুক করিয়! দিস্নে;। কবুভর বাড়ীতে ফিপিয়া 
আমসিলে তার পরিবারবর্গ মময়োচিত বাবস্থা করিবেন । 
রাক্ঞা বসন্ত রায় সৃত্ুর সদয় হই সকল কবুহরকে বন্থারীতি 
মুক করিয়া দেন। কবুতর গুলি বাড়ী ফিরিয়া আসিলে 
্টাতভার পরিবার বর্গ জলে ডুবিয়া গ্রাণ বিসর্জন করেন। 
রান্্া বসন্ত রায়ের কোন সন্তান সন্ততি ছিল না। তীছার 
মুড়ার পর শ্রীার সম্পত্তির অনেক দন পর্যান্ধ কোনরূপ, 
বন্দোবস্ত তম নাই; পরে উহা কাগদারী পরগণ'র সাদিল 
উজ! গিয়াছে। 


৬সন্ঠীশচন্দ্র চক্ষবস্থা। 


চাতক রে 


সম 


চৈ ,১৩২০।] | 
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.৫ সেকালের ডাকের বাবস্থা । 
(১) * 

দা যেমন পন্তিক। প্রকাশের গ্রধান উপার, ডাকের 
ধাবস্থা ৭ তেমনি পক্জিক1 প্রচারের শ্রেষ্ট সহায় । বাঙ্গালা ভাষা 
দ্বিতীয় রাজভাষা বলিয়া পরিগণিত হইবার পূর্বে কলিকাতা 
৪ হীরামপুর বাতীত বাঙ্গালার অন্ত কোনও স্থান হখ্তে 
কোনও পত্রিক! বাহির হইত না । কিকাা হইতে যে 
সকল পত্রিকা বাহির হইত, তাহার9 প্রায় পনর অ'নাই 
স্থানীয় গ্রাহকের নিকট নগদ মুলো বিজয় হইত । হকীা- 
রেরা অপিতে গলিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিক্রয় করিত। 
ডাকথরের মারফতে পাত্রকা পাঠাইতে বায় ভতিশয় অধিক 
লাগিত। প্রতি জেলার প্রধান নগর বাতীত দূরবর্তী 
মফস্বলে খন ডাকঘর স্থাপিত হয় নাই ' কাঁচুঘই 
কপিকাতার ও তশ্নিকটবর্তী স্থান সমূহের ও জেলার সদর 
ছেদদের জ্মিদারগণ ও সুপরিচিত বাক্তিগণের নিকট 
বাতীত মফন্বলে কাহারও নিকট ডাকে পাত্রকা প্রেরিত 


টিহহ তিনি স শস সমি পিট 


হইত না। 

সেকালে মফন্বলের ডাকের বাবস্থা অতান্ত শোচনীয় ছিল। 
দেশে কোন রাস্তা-ঘাট ছিল না। গরু চলাচলের গোপাট 
লোক চলাচল করিত। বন্তি অতিক্রম করিলেই 
দেই বনভমিতে লোক যাতাস্বাতের 


ছবারাই 
বিঞ্ষন বন ভূমি। 
সামান্য চিহ্ন লক্ষ্য করিখা মগাল সাঁঙাযো অগনা ভীষণ শন্দ 
উৎপাদনকারী কোন বন্ধ বাদন করিয়া তাহা অতিক্রম 
করিতে হইত। এইরূপ অবস্থায় ডাকের বন্দোবস্ত যতদুর 
সম্ভব রক্ষা করা যাইতে পারে, হ ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর পার- 
চালকগণ তাহা! করিতে গা পাধা বঙ্জ করিয়াছিলেন । 
বর্তমান ডাঁকের প্রথা ইয়োরোপীয় সভাতার আর এ একটা 
প্রধান অঙ্গ । সুতরাং তাহ। ইং-রজের বাণিঞ্জা বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গেই এদেশে প্রবস্তিত হইতে আরম করিযাছিবা। 
২৯৭৪৮ আবের একখানা গব্ণমেণ্টের চিঠিতে অবগত 
হওয়া যায় যে, সে বংসর মার্চ হইতে সেপ্টেম্বর পর্ধান্ত ৭ 
মাস কলিকাতা হইতে কোন ডাক মাদ্রাঙ্গ যাঁয় নাই। 
এই দ্বর্ঘকাল, ডাক চলাচল বন্ধ পাকার কারণ উল্লেখ করিয়া 
কলিকাতায় বর্ণর লিখিরাছেদ ০11 88 ০০ ০111751011৩ 
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না - 
স ৯৯৮ ৯ লও কি পতল জং তপ্ত তা সি পা শী এসি ৮ জি ৪, কোরে 2 ০৯০৭, কি চি জী পে - ৯ পি পি এ সপ 


15 [১6 (19. (5 01111) নি 1০ চা 9 রা, 
অর্পাৎ প্রেরণ 
যোগা সংবাদ ক্ষিছু না পাকার গনর্ক ডাক বাহকের খরচ 
বহাল রাখ সঙ্গত মনে করা গেল না। রি 
প্র সময় কটক ও গঞ্জামে ডাক যাতায়াত করিতেছিল |. 
গবর্ণমেন্টের আর 'এক খানা চিঠিতে অবগত হওয়! বার যে | 
প্র ডাকবাহকগণ পথশ্রমে পটু হেতু তাহাদিগের স্থলে. 
অশ্বীরোভী হরকরা (17100106009 ) দিধক বা 
হইল । (৯) ৫ ২ 
পলাঁসির যুদ্ধের পর তে রীতিমত ডাক চলিধায়: 
বন্দোবস্ত প্রথা প্রবর্ঠিত হয়। এ সনেই কলিকাতা হইতে 
মুখিদাব'দ এবং তাহার 'অবাবহিত পরে ঢাকা, রাজমহাল 
প্রভৃতি স্থানে রীতিমত সরকারী দৈনিক-ডাক বীনা 
প্রথা গ্রবন্তিত হয়। (২) রি 
এইট ডাকে সরকারী চিঠি পত্রই প্রেরিত হইত | - সাধা- রী 
রণের কোন চিঠি গৃহীত হইত না। ইভাতে দেশীয় লোকের. 
না হউক, কলিকাতার -বণিক সম্প্রদায়ের ভয়ানক অন্ুবিধা র্ 
হইত । ত্ী্গাদের বিভিন্ন স্বানের আরৎ সমূহ হ হইতে মংখাঁদ -- 
পাইবার এবং মফ্বলের বাঁণিজা কুঠি সমূছে সংবাদ প্রেরণ 
করিব'র কোন উপায় ছিল না। .. 
উপাগান্তর না দেখিযা বণিক সম্তাদায়ও গবমে্ে . 
অন্ভকরাণে বেসরকারী € [াছ(9 ) ডাক- পাখা রর 
প্রবর্থিত করিয়া! নিজেদের সুবিধা করিয়া লইয়।ছিলেন 1 (শ: 
'কুদূুর - মফস্বলের ৬মিদারেরা তাহাদের কলিকাতাস্থ: " 
উকীপ্দের উপর কারধ্যের ভার ন্যন্ত রাখিয়াই নিশ্চিশ্ত- 
থাকিতেন। প্রয়োজনীয় কার্ধা উপস্থিত হইলে উক্ত উল তু 
চিঠি সহ লোক পাঠাইয়! সংবাদ প্রেরণ অথবা প্ররোজনীযি 
সংবাদ লংএরহ করিতেন । দৃষ্ান্তন্মরূপ আমরা: * সেকালের 
রাজ! জমিদারদিগের রা গঞ্জ আদান প্রদানের ছুই একটা 


0) ৪1016 11708016109 7010৫ 


বাবস্থার বিষ সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি । 3. 

৮০০৮০ তশাশীশীিপশিপাি সপপিচাশীশিল শিস? তে 
30160110178 [গা ॥ ঢাসগলাও8 মিহতগাণত এ 28 
৬০ [ 1১0০ 111. সি 
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(২) 


. রা ূ 


. জঙ্গপবাড়ীয রা দে ওয়ান টা ও জুদলের 
| স্কাজাদিগের বাসস্থান রাঞধানী কলিকাতা হইতে 
শ্রা় চারিশত মাইল দুরে অবস্থিত। : উক্ত দেওয়ান 
| সাহেবের ওরাঞ্জারা তাহাদের কার্যের সুবিধার জন্য সেকালে 
মুপিদাবাদে ও-ঢাকায় এবং পরে কলিকাতায়: ও ঢাকায় 
'ভ্কীল নিযুক্ত রাখিতেন। কলিকাতার উকীল জমিদার 
স্লরকারের প্রয়োজনীয় চিঠি “আরিন্দ।” সহ তাহাদের ঢাকার 
'সউকীলের নিকট পাঠাইতেন এবং ঢাকার উব্ীল এর (চিঠি 
নির্দিষ্ট পাইক দ্বার জঙ্গলবাড়ী ও সুদজ প্রেরণ করিতেন। 
১. কলিকাতায় স*বাদপত্র পরিচাঞ্নের বাবস্থা হইলে এবং 
ব্দেশেক কেন্দ্রে কেন্ত্রে জেলা স্থাপিত হইলে ডাকের 
কআব্যব!। আবশ্তক হইক্জা-পড়ে। তখন জেলার প্রধান 
'নগরে ডাকঘর স্থাপিত হয়। 

২. গবর্ণমেণ্টের ডাক বখন রীতিমত চলিতে আরম্ত করিল, 
ভিখন তাহার সেই বির/ট ব্যয় সংস্কুপন জন্ত গবর্ণমেন্ট 
“াবসারীদিগের প্রবর্তিত বেসরকারী ডাক চলাচল প্রথা 
আহিত করিবার উদ্দেন্তে তাহা -বেমাইনী বলিয়া ঘোষণা 
স্ষরিলেন। এব তাহার গ্রর্তকদিগকে দণ্ডিত করিয়া তাঁধ। 
উঠাইয়া দিয়! সরকায়ী ডাকে জনসাধারণের চিঠি গ্রহণ 
করিবার নিয়ম প্রবর্তন করিলেন।; (১) 

. 2 এই সময় গব্মেপ্ট যে হারে ডাক মাশুল ধার্ধা করিয়া 
টন, তাহা এত অধিক হইয়াছিল যে, সাধারণের কথা দুরে 
"থাকুক, বাণিজ্য বাবসারীদিগের পক্ষেই সেই হারে মাগুল 
দিয়া সংবাদ আদান প্রদান করা অতান্ত- কঠিন হইয়া 
এছিগ।, এই উন্চ হারের উল্লেধ করিয়া এঁতিহাপিক মার্সমা।ন 


'লিখিযাছেন-._সরকারী ডাকে প্র প্রেরণ-__-ভারতবর্ষের 


জার দরিদ্র দেশবাসীর পক্ষে এক রকম অসাধ্য ব্যাপার 
ছি 'এদন.কি .বাণিন্গা বাবসায়ীরা পধ্যন্ত তাহ! একটা 
ইরুতর তাও:রলিয। মনে করিয়াছিলেন। (২) : 
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২ তি ৩০১ ৩৯৮০৩ 


-আনু!। 


নে রি ৩৯৩ পাত দত স্টা জজন্া ৭ ০ সে জিত ওর উতর ০ 


সত ০ ০০৩১ তস্সি শী বির হহহব্নারহনদার " স্টিল টি তে 


এত জি ডাষ মাগুলে পত্রিকা চালান অসম্ভব মনে 


করিয়া অনেক পত্রিকা পরিচালক ডাকের মাগুল কমাইয়া 
দিবার জন্য. গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেট্টংস নিকট 


প্রার্থনা শকরেন) রি 
১৭৮৪ _আনদের রা ডিসেম্বর হ্ত্গাতা জেনারেল 


. কলিকাতা ভইতে ডাকের চিঠি পত্রের নিয়লিখিতরূপ আগুল 


নির্ধারিত করিয়া দেন। ০ 
২॥ তালা পর্যন্ত গুজনের চিঠি পত্রের মাণুল__ 
কপিকাতা ভতে-_বরাকপ্রর, হুগলী ও চন্দননগর--এক 


আনা । বদ্ধদান, মুশিদাবাঞ্জ, রাজাপুর, কুলপী, মেদিনীপুর, 


বালেশ্বর_ছুই আনা। :রাজমহল, তাগলপুর, ঢাকা, 
কটক-_তিন আন1। দিবীজপুর, মুঙ্গের,_চাগি আনা । 
পাটনা ও গঞ্জাম-_পাঁচ আদা । চট্টগ্রাম * 'ও বকা।র _ছয় 
কাশী_সাত আলা । না 

৩। তোলা পর্যন্ত ঞ্জজনের 'চিঠি পত্রের মাক্তুল-- 
বরাক্পুর, হুগলী ও চক্কননগর- দুই আনা। বদ্ধমান 
স্বতি-চারি আনা । স্বাজমহল প্রভৃতি- ছয় আনা। 
দিনাজপুর প্রভৃতি আট আনা । প/টনা গ্রভৃতি--দশ 
আলা। চট্টগ্রাম বন্মার-বার আনা ।  কাশী--চৌদ্দ 


আনা । 
৪॥ তোলা পধ্যন্ত ওজনের চিঠি পত্ডের মাণ্ডর-_- 


ঝরাকপুর, হুগলী, চন্দননগর-__তিন আনা । বর্ধমান গ্রড়ৃতি 
_ছর আনা, রাজমল গ্রভৃতি ॥/৯। দিনাঙ্গপুর গ্রভৃতি 
-বার আনা। পাটন! প্রড়ৃতি--পনর আনা । চট্টগ্রাম ও 
বক্সার_ আঠার আনা। কাশী- এক টকা পাচ জানা 

৫॥ ভোলা পর্যান্ত ওজনের চিঠি পত্রের মানু 
বরাকপুর প্রন্থতি--চারি আনা । বর্ধমান প্রভৃতি--আট 
আনা। রাজমহাল গ্রভৃতি বার আনা । দিনাজপুর গ্লভৃতি 
এক টাকা । পানা ্রসৃতি- পাচ শিক]। চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
_দেড় টাকা । কাশী-পৌনে ছুই টাকা । 

৬। তোলা পর্যন্ত ওদনের চিঠি পত্রের মাশুল-- 
বরাকপুর পর্যান্ত_ পাঁচ আন|। বর্ধমান: এতভৃতি__ 


ও ৯-৫-  প প - 


* ১৭৯৫ অন ডারমণ্ড হারবার হইতে কক্সবাগগার র পর্থন্তও সমু পথে 
উিমার-ডাক প্রচপিত হয়। অতপর এই পথে যাহারা ডাঁক পাঠাইতেন, 
তাহাদিগকে সাঞ্চল--চিঠি প্রতি হট আন! অতিগিক দিতে হত. 





: চৈত্র, ১৩২৩] 


৯৬৪৮০ তপদস- পে পেশস্টিাপাপার্পাপিসতিসি ০০০০ ককাকিহ্ি হি টহিনি 23 ১৯ এও সি সা সপ সস ০ ও এ ৯ 


দশ আনা . রাজমহাল প্রভৃতি পনর আনা । দিনাজপুর 
গ্রভৃতি পাচ"শ্রিকা । পাটনা গ্রভৃতি- এক টাক! “য় আনা। 


চটটগ্রাস প্রভৃতি 'একটাক1 চৌদ্দ আনা । এবং ৪ 


পঠ্যন্ত ছুই টাক! তিন আনা । : ৯৬ 

চিঠির ডাকে ৪ ইঞ্চি ১৯॥ ইঞ্চি আতর, অপেক্ষা 
বড় চিঠি পাঠান বাইত না। ইহা অপেক্ষা বড় আয়তনের 
ও অধিক 'গুজনের দ্রব্য বা কাগঞ্জ পত্র' সপ্তাহে চইবার 
(সোমবার ও বৃহম্পতিবার রাজ্রে) বাঙ্গি ডাকরূপে জেনারেল 
পোষ্ট আফিসে গৃহীত হইত। 

এই সময় ডাকের টিকেট প্রচলিত ছিল না। গ্রেরক 
ডাকঘরে চিটি-পত্র দিলে, তাহ! ওজ্জন করিয়! স্থানের দূরত্ব 
অনুসারে মাশুল ধার্য. হইত। অতঃপর গ্রাপকের নিকট 


হইতে মাশ্তপ লইয়া চিটি-পত্র বা পত্রিকা প্রাপককে দেওয়া, 


হইত। * 

'বঙ্জদেশের বহির্ভাগে ডাকের মাশুল আরও অধিক 
ছিল। $ ১৭৯৭ অফের ১৪ই জানুয়ারী বোদ্ে হইতে 
ডাক প্রেরণের যে মাশুল ধার্ধা হইয়াছিল, তাহ? নিয়ে 
কলিকাঁত! গেজেট হইতে উদ্ধত হইল। 

বোগ্ধাই হইতে- পুন! পর্যান্ত একখানা চিঠির মাশুল 
২২। ফুলঙাপুর গ্রভৃতি পর্যন্ত -তিন টাঁকা পাঁচ পাই। 
হাযদরবাদ--তিন টাক আট পাই। মছলিপট্রম-_চারি 
টাকা এক আন1। মাদ্রাজ_-ছয় টাক! এক আনা ছুই 
পাই। 
কলিকাতা--পাঁচ টাক! এক আনা নয় পাই। 

এই মাশ্তগ ডাকধরে চিঠি পোষ্ট করিবার সময়ই দিতে 
হইত । ডাক কলিকাতা হইতে পাঁচ সপ্তাহে বোথ্বাই 


যাইত। 
১৭৯১ অবের ২৯শে সেপ্টেখরের গেজেটে এই হার 


কমাইয়। নিম্নলিখিত হার ধার্ষা হয়। 


৮ এই নি্নদে দাশ্ুল আদার করা কঠিন হইয়া উঠিলে ১৭৮৫, অবের 
১৭ই মে পোষ্টমাষ্টার জেদারেল ডক মাশুলের পয়সা পিয়নের হন্তে না 
দিগে প্রাপককে চিঠি দিবার নিয়ম রহিত করিয়। দেন। 

£ ১৭৮৯ অঞ্ষে কলিকাত। হইতে বোদ্বাই ডাক বাবস্থা প্রবন্তিত 
হইপে, গ্থম প্রথম গবর্ণমেন্ট ডাঁকের সঙ্গে বিন। মাশুলে সাধারণের 
চিঠি প্রেরত হইত। ডাক প্রতি সৌমবার মছলীপটম ও পুনা 
হইন়া এক মাসে অথব| গাঁচ সপ্তাহে বোম্বাই যাইত । . 


সেকালের ডাকের বস 1 


০১৫ সা সিপ সামির সিল ছে ত 


গঞ্জাম প্রভৃতি--আট টাকা এক আনা চারি পাই। 





২॥ ভোল। পর্যাস্ত ওজনের চিঠি ৷ 
কপিকাত! হইতে হায়দরাবাদ ১/৯, 
বোস্বাই. ১|/৩ 17. পা 


পপ ১3: 


-৯৯পপািাসিও পি কিউ ৯ পিসি আট উজ সপ ০ রি 


৯ 


৩ তোলা ওজনের চিঠির মাশুপ--২। তোল! নি 


চিঠির মাশুল অপেক্ষ! দ্বিগুণ । ৪॥ তোলা চিঠির-_ বিগ, . 
৫॥ তোলা--চাঁরি গুণ ইতাদি। 


১৭৯৩ অন্দর ১লা সেপ্টেম্বরের রেগুলেশন অনুসারে | 


এক আন! মূলোর রৌপা মুদ্রা এচলিত হওয়ার প্রন্তাৰ .. 
হওয়ায়, এক আনার উদ্ধ ডাক ম্যশুল তামার পরস! ম্বারাঁ.. 


দেওয়ার বাবস্থা রহিত হুইয়াছিল। 


ত অকের '৯ঈশ্টে 


সেপ্টেপ্বরের গেজেটে & আদেশ রহিত করিয়া এক টাকার .. 


অনধিক মাশুল নগদ পয়সা বারা লইবার নিয়ম গ্রবন্তিভ 


হয়। 


ডাকের নৌকায় যাত্রিকও লওয়া হইত। 
পৃথক ভাড়া দিয়া টাকেট ক্রয় করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া: 
নামিতে হইত। এই সমদ্প যাতায়াতের খরচ অতান্ত 


বাঙ্গালার ডাক বর্ধার সময় নৌকা প্রেরিত হইত? রর 
যাত্রিকন্দগকে. 


অধিক ছিল, সেই জন্য ডাকমাশুলের হারও এত অধিক ' 


ছিল। 
ছিল। 


লোক যাঁতায়াতের জন্ত ডাক-পাক্ষিরও বন্দোবস্ত : 


১৭৮৫ অন্দে ৬ই জানুয়ারীর কলিকাতা গেটে 


ডাকপান্ধীর যে বায় বিজ্ঞাপিত কর! হইয়াছিল, পাঠকগণের রর 
অবগতির অন্ত নিয়ে তাহা উক্ত গেজেট হইতে উ নর 


করিয়া দেওয়া গেল। 


কলিকাতা হইতে চন্দন নগর ১৮ মাইল পথ, এক নে 
বাঙ্জি * সহ 'একজন আরোহির তাড়া মোট. ২২1 


অতিরিক্ত প্রতি মোটে ছুই টাক অধিক দিতে হইত ।.. 


চড়া, হুগলি অথবা! বাশবেড়িকাঁ পণ্যন্ত ৩৪ মাইল, এক... 


বাঙ্গিসহ ৪২! । আতরিক্ প্রতি বাঙ্গি ৩৪৪ । 


মুজাপুর-_৫৬ মাইল--৭*২ অতিরিক্ত থাকিলে প্রতি টি 


বাঙ্গিতে ৬২। 


_ বহরমপুর, কালকাপুর, শিবা প্রভৃতি ৯১৮ মাই-_ .. রা 


১৪৭॥৯ ১ অতিরিক্ত থাকিলে প্রতি বাঙহিতে | ৯২২. 
রাজমহাল ১৯১ মাইল--২৩৮৭* আতিরিক্ক . ১৯২ 
 ভাগলপুর ২৬৩ মাইল--৩২৮দ০ ৮ ২৬২. 


এ ত ৩ ধিহা ১ 
রত - কি" ্ 
& নি এসিরিসি রর ৯ 


ইনি সচ ০৮০ শি চিত পানসিতি জি ক সিল ৩ কিসিলিট পতি ৯ ২ শিলা সস্তা ২৮5:5৯১% সিল চি ২৯৮ শা 


-আুঙ্গের ০৭১ মাইল ৩৭৬১ অতিরিক্ত প্রতি মোট এ 


পানা, ঝাকিপুব 'প্রস্তি 9৪০৯ মাইল ৫২৯২) অরিতিক ৪০২. 


দিনাপুর--৪১* মাইল ৫১২॥০; অতিরিক্ত ০১৭ 
সকার ৪৯২ ফাইল ৬১৫৭৯, অতিরিক ৪৯২ 
স্কাশী ৫১৬ মাইল ৭০৭॥০) অতিরিক্ত ৫৬1০ 


- কলিকাতা 
৩৭ দিনে যাওয়া-যাইত | | 

. বিলাতে গ্রেক্ধিত চিঠি পত্রের মাশুল এই সময় অতান্ত 
.. টি ছিল। -১২৯০ অন্দে কোম্পানীর লাহাজে যে সকল 


বেসরকারী (771৮569 ) চিঠি পত্র ও পুিন্দা (1১৫৮০) . * 


বাইত ত!হার মাশুল নিম্নলিখিত হারে ছিল । 


২ আটন্দের অনধিক ওজনের !চঠির মাশুল-চার সিকক। 
টাকা । 

ভিড: 2 এ... নয় পিক্ক। টাক! 

১+ 8 8 ৩১ ষোল » ৯ 
ইহার পর যত আউন্স ওজন হইত তাহার চার গুণ 


, সিক্ক। টাক মাশুল ধার্য হইত। 

মিঃ রিচার্ড আমুটী (11017) 4105)005 ) নামক 
গ্াবলিক ডিপার্টমেন্টের হেড এসিষ্টান্ট মাশুল ধার্যোর 
 ক্ষার্ধো নিঘুক্ত হইগ্াছিলেন ; কাউন্সিপ হ।উসের নিম্ন তপস্থ 
. একটী কুঠুরিতে তাহার কাধ্যাপয় ছিল। বিল।তি ডাক 
রওয়ানা! "হইবার দশ দিন পূর্বে রবিবার বাতীত অগ্ঠান্ত 
বারে ১০টা হইভ ৪টার মধ্যে এবং রাত্রে ৭ট1 হইতে ৯টার 
.অধো এই মকল চিঠি পর গৃহীত হইত। * 

র ইঞ্চুরোপ হইতে যে সকল চির্ঠ আপিত তাঠা কণি- 
রে সি বিখি হইতে--বার তোলার অনধিক ওজনের মাশুল 
- আট আম! এবং তদতিরিক্ত হইলে এক টাকা ধাধ্য ছিল। 
. পরই মাণুল অবশ্ক €প্ররকের অশ্রিম প্রদত্ত বিলাত হইতে 
:. €বান্থাই বন্দরে আঙিবার মাণুজের অতিরিক্ত ছিল। 

প্‌ »-১৭৯৫ অবের সরকারী 'এক ইন্তাহারে অবগত হওয়া 
এ সার যে, এই সময় কোম্পানীর নোট (১:০/১১১১০:১ 79698) 
ডাকে পাঠাইবার অধিকার দেওয়া হইয়াছিল।. ও নোট 
প্রথমতঃ খোলা খামে ভরিয়া তাহার উপর প্রাপকের 


7. 5$ ৩ 


লাম চি ঠিকানা লিখিরা! ডাক ঘরর ভার খণু কর্মচারীর 


রে ৪ 2. ৯৫), ) (01 19১ ০1 75 €' 0:017940) ৬ |, 


সৌরত। 2 


শা তাস আট প্িলী 


্জত 


হইাতে নৌকায় কাশী 3৫. “দিনে ও ঢকার়. 





_ ন সময়ে বিলাত. হইতে আ।সয়।ছিল। 


10৫ম বর, ৬ষ্ঠ সংখা । / 


০ বপাস্িওে শিরিন সস সি পি পপি আই ৬৮ ৭ ৩ পাস জা শপ 


স ব্গাান্পাসি সত সনি 


নিকট, উপস্থিত: করিতে হইত। এ ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী, 
তাথা পরীক্ষা করয়া তাছার খাতায় উহা 'জম। করিয়। 
প্লেরককে তাহার রসিদ প্রদান করিতেন । ইহাই বোধ হয় 
ব্তমান বেদে প্রথার আদিম বাবস্থা ।  * 

এই সমরের_ (১৭৯৫--২১শে মে). আর একটা 
রিজ্ঞাপনা হইতে অবগত হওয়া-য।য় যে, বাঙ্গাল! বেছার, 
উড়িষা!, আযোধা], এলাক্বাবাদ, আগ্র! এবং দিল্লী এ্রভৃতি 
স্থানের ডাক চলাচলের 'রাস্ত্ জ্ঞাপক একখান! মানচিন্র 
গ্রস্ত হইগা প্রতিথণ্ড ৮২ টাকা মূল্যে বিক্রয় হইাতোছল । 

এই সময় ফরাদিদিগেকর সহিত ইংরেঙ্ের সংঘর্ষ চলিতে 
থাকায়, ডাক মারা যাইবাল্মী অনেক কারঞ ছিল; সে জন্ত 
সরকারী চিঠি তিন পঞ্পে তিন খান! করিল বিলাতে 
পাঠাইতে হইত |” সাধার্ুণর চিঠি জলে ও স্থলে ছুই পথে 
ছুই খানা লদয়া হইত। 

এই সময় বিলাতে যাইবার জলে ও স্থলে তিনটা প পথ 
প্রচলিত ছিল। জলপথ- _বোদ্বাই হইতে নহ1সমুদ্র ঘুরিয়। 
এবং স্থগপথ বোলার, ভইয়। ও এলেপ্পো হইয়া। 
পপাসি বুক্ধের সংবাদ শেষোক্ত পথে বিলাতে প্রেরিত 
হইয়াছিল । (৩) | 

১৭৯৪ অবের &ঠ জানুয়াধীর “বোধে কুরিয়ারে* 
বিগাতে চিঠি পাঠাইবার মাশুগ নিম্নলিখিতরূপ বুদ্ধিহারে 
বিজ্ঞ/পিত হয় 

সিকি তোলা ওজনের “ চিঠি বোন, হই হইতে 
বেসারা হইয়! দশ টাক, অন্ধ তোল৷ ওজনের চিঠি পনর 
ট।/কা এবং একতোলা ওজনের চিঠি কুড়ি টাকা । বিলাতি 
চিঠির মাশুল প্রথপককে চিঠিখান! প্রাপ্ত হইয়া দিতে হইত ।:১) 
এই সময় চিঠি পত্র জল পথে মহাপমুদ্র ঘুরিগ ছয় মাস 
হইতে হিচিনি মাপে বিলাত হইতে ভারতবর্ষে "মাবিত। (২) 


সি এসকল ৯5 বিনা পপ সি পা স্পপ পস প৯প ০  ্ঠপ কপাটর াল 


9. 1810. 3110. র 

(ও) ১8150600705 [19085 010)01)1151060 0090108- 
» (১) 30190030208 17088) 09159605 95596৮5111- 0885 1, 

(২) ১৭৫৭ সনে 8১7৬) নামে একখানা লুপ চারি মাসেরও নাকি 
এই ঈংপ কি উপায়ে কেন 
পর্বে অ।সিরাছিল তাহ। অবণতড হওয়। মার ন|। 


চৈত্র, ৪২৬1. 


৬ ৬৫সপিপিস্তত ই সপ আআ শার্ট ও স্পিন পক ৬৮০ ই শি সত রি টি তাস পি ছা স্টল শাপ্সি আ + 5552 সিল বা ৯৭ জি 


বংলর মঝো বিন চিন ও উতর পাইতেন, তাত নিজকে 
পরম পৌস্াাগাখপী. মনে করিতেন। 

| ডাকের মাশুল এইরূপ উচ্চ হারে নির্দিষ্ট থাকায় 

বিল।তি লংবাদ পত্র ঝড় অধিক এদেশে আসিত না। 

এ দেশের পাত্রকা-ও মফপ্বলে বড় আঁক" যাইত না। 

কৰিকাত।র প্রধান প্রধান ছুই এক জনের নিকট বিলাতি 


পক্রিক! দুই একথান। মাত্র আমিত। ১৭৯৮ অন্দে কোম্পা- 
নীর সরকারী কন্মুচারগণের নিকট বিলাতের চিঠিপঞ্জ ও 
এখান হইতে তাহাদের বিপাতে প্রেরিত চিঠিপত্র ধিনা 
মাশুলে যাইবার নিয়ম প্রবর্তিত হইলে, চিঠিপত্রের সংখা! 
বুদ্ধি হইয্নাছিল। 
মাশুলের হার এদেশেও এইরূপ উচ্চ থাকায় কলিকাতা 


হইতে বাঙ্গালার বাহিরে বা ভিনরেই যে খুব বেশী সংখাক 
|চঠি বা পাত্রকা যাত।য়াত করিত তাহ! নছে। ১৭৯৫ 
অন্দের ৮ই নবেম্বর কলিকাতা হইতে প্রেরিত ভাঞ্চলপুর ও 
মুঙ্গেরের ডাক গঙ্গায় নৌকা ডুবি হইয়া! মারা গেলে ষে 
অন্ুপগ্জান হইয়ছল, সেই অগ্ুসন্ধানের ফল হইতে অবগত 
ছওয়া যায় যে, তধন অতি সামান্ত কয়েকখানা কারা চিঠি 
ও পত্রিক1 বিচিন্ন স্থ(নে প্রেরিত হইত । সেইদিন ভাগল- 
পুরের ডাকে সরকারী চিঠি ছিল চায়খানা, অন্তান্ত লোকের 
চিঠি ছিল চারিখানা, একখান! ছিল “মমিংপোষ্ট” এবং বার 
খন! [ছল অন্ঠান্ত সাময়িক পঞর। মুঙ্গেরের ডাকে ছিল 
দুইখানা সরকারী চিঠি, তিনখানা বাজেক্টোকের চিঠি এবং 
আটথান! সামরিক পত্র । * 

ডাকের এই উচ্চহারের বিষয় লইয়া! অনেক পত্রিকা 
পরিচালকই গবর্ণর জেনারেলের নিকট উপু'ন্থত হইয়া 
ছিলেন। অনেকে ব্যক্তিগত অন্ুগ্রহ প্রাপ্তির জন্তও 
চেষ্টা ক'রয়াছিলেন। কিন্তু ২১ জন ভাগাবান সম্পাদক 
বাডীত অন্ত কেহ যে সেরূপ অন্ুগ্নহশাডে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
এরূপ অবগত হওয়া যায় নাই। ও 

ইহার পর ক্রমে ডাকের ব্াখস্থ। বিশ্বৃত হইতে থাকে । 
সংবাদপত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতে থাকে । ক্রমে দুরবর্তী মফ- 


গ্বল হইতে ও সংবাদপঞ্জ বাহির হইতে আরম্ভ হয়। মফম্বলের » 


এথম বাঙ্গালা সংবাদ পত্র--“সমাচার বা ১৮১৮ 


সরি 
৮:০১ 15 মা জপ ও শশা ৪০ আপ শা অসম ৬ সী আসত ও পলিসি জু পপ পা তর আর, ওত ০৮৫ এ পপ এপস 
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সেকালের ডাকের" ব্যবস্থা 1. 


শি ৯ সি শত সী পলিপ পর ৩ স্পা সি জারী তে আপ ০ 


অঞ্ধে গবণর জেনারেল ণর্ড হে্টিংস রা রে আছি 
অনুগ্রহ, গুকাশ করিয়া তাহা অদ্ধ মাণশুলে ডাকে-বিলি 
হইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলে অন্তানা পত্রিকা পরিচাঁপকগণ্ 
শর্ডাহেক্টিংসের |নকট সংবাদ পাশুকার জন্য ডাকমাঞুলের ! 
বিশেষ বাবস্থা নির্ধারণ করিতে মেমোরিয়েল প্রেরণ করেন । 
ফলে ১৮২১ অন্ধের ৩*শে জানুয়ারি স-কা উদ্দিল গবপূর | 
ভোনারেল সংবাঁদ পাত্রকার জন্য নির্মীলথিত নিয়ম ও. 
মাণডল নিদ্ধারিত করিয়া দেন। ই 
১ম_-যে সকল সংবাদ পত্র সপ্তা্ছে একবার 
প্রকাশিত হইয়া বিল হইবে তাগা তিন সিক! ভোলার 
অনধিক ওজনের হইলে, এক খান! চিঠির মাণুলে যইবে। 
২র--যে সকল সংবাদ পৰ্র সপ্তাহে ছুই ব। তিন বার 
প্রকাশিত হুইয়! বিলি হইবে তাহা! ২॥ সিক্কা তোগার 
অনধিক হইলে একখানা চিঠির মাশ্ডলের $ অংশ মাগুলে | 
গৃহীত হইবে। | 
৩য়--যে সকল সংবাদ পত্র সপ্তাহে তিন বারের অধিক 
প্রকাশিত হইয়া! ডাকে বিলি হইবে, তাচ। সিক্। হই তোলার 
অনধিক হইলে থক খান। চিঠির অর্ধ মাশ্ডলে বিলি হটবে। | 
৪র্থ--পত্রিকার ওঞ্জন অতিরিক্ত হলে চিঠ্রির নিম 
৬াক মাশুল ব্ধিত হারে ধরা হইবে ।” 
মাসিক প'একা সগ্ধদ্ধে তখন ও কোন নিরম বসতি 
হয় নাই । 
এই সমর ডাকের কার্সো যে খুব সতর্কতা অবলম্থিত 
হইত, তাহা নছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ সরকারী বিজ্ঞাপনী পু 
হইতেই একটা গুরুশ্র ক্রুটার কথ! উল্লেখ করিতেছি. 
এঁ সরকারা বিজ্ঞাপনিতে প্রকাশ--১৮১২ অকের একটী. 
ডকের চিঠি পূর্ণ বেগ কেরাণীর অনবধ'নতা বশতঃ ১৮২৮৭: 
অবেোর মে মাস পধ্যস্ত ডাকঘরের একটী বাক্সের কোপে, ৃ 
পাঁড়য়া রহিয়/ছিল ॥ * রি 
এই সময়ও ব্যারিং ডাকের প্রথাই প্রচলিত বা 
ডাকের চিঠিকে সেকালের লোক দেবার বিশেষ দান. 
বলিয়া! মনে করিত। প্রাটীন সমাজের চিত প্রদশন : 
করিতে যাইয়া জট্নক সেকালের লেখক ঢাকা! হইতে 
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সাপ এ "শি তা ত 7 শপ তি 


িাহদ্দ_ আমাদের 
১৭টা ) দৈনিক ডাক আসিত।  এরং তাচাই আসাদিগকে 
বাহিরের খবর গ্রদান করিত। পত্র তখন, প্রকৃত পঞ্লেই 
প্‌ গ্রিক) ছিল। তাগ বর্ঘমান ₹১০ পয়সার চিঠি 
মছে। ঙ. ই আনা, কখন কখন বা চারি আনা 
শি তি 
লৈঙ্স চিঠি ছিল। এই সকল চিঠি, সেকালের বুদ 
কর পাড়া “গা হইতে লিখিত। সেকালে চিঠিতে 
.তাগিদদারের তাগিদ বা বাবসারীর বিল পরিষ্কার করিবার 
অজুরোধ পাঁকিত না।, সুতরাং ভাহা কেহই ভয়ের 
চক্ষে দেখিত না) ; বরং পরম আমাদরে গ্রহণ করিত। 
কোঁদ টির উপর কাল রেখা চিহ্নিত থাকিলে, তাহাই 
'শোফকুচক্ বলিয়া গীত হইত ।.সেকালের ডাকের চাল 
নবীর মন্থর ও বিরক্তি জনক হইলেও বর্তমান সময় ডাকে যে 
গোলমাল হয়, সেকালে ডাকের চিঠি পত্রেদেরূপ গোলমাল 
ইইবার আঁশঙ্ষ। ছিল না। ডাঁক-টীকোটের প্রচলন না 
“থাকায় চিঠিপত্র ব্যারিং যাইত। প্রতোকখানা চিঠিই ডাক 
করে জমা হইত এবং প্রেরক তাহার রসিন পাইতেন। 
বব, বিলি সময়ও জমা পুস্তকে গ্রাহকের র্িদ লইয়া পর্র 


ক সৌরভ টি 


০ ৩০৯৯ ০৯৮ এি ০ সত রবি ও এসপি ০০৯৬ ও - ৬১6 ক এ ও সস ২০৫৭৯ লী এলি ও পোস্ত _ জা _ শত তা ভীত এপ ০ ক একি হি তাত ও পিক তরি এক্স ॥ ২৯৯৯৯ এপ এ নে্পাপপাপাসপাাপাপসাশিপিশাপপিশাা পা 


প্রাতর্ভোজনের সময় ( ন্টা 


টি 1. 1... [৫ম বর্ষ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সাধারণ টু পত্রের মাশুল ধার্য হইয়াছিল--: ... 

এক তোলা ওজনের চিঠি ২০ মাইল পর্ধযগ্--এক, 
আন! । ৫* মাইল ছুই আনা । এক শত গাইল তিন আনা। 
দেড় শত মাইল চারি আন! । ছুই শত মাইল পাঁচ আনা । 
আড়াই শত মাইল ছয আনা । তিন শত' মাইল, সাত আনা । 
চারি শত মাইল আট আনা । "পাঁচ শত মাইলে নর আনা । 
ছয় শত মাইলে দশ 'মান! | সাত শত মাইলে এগার আনা । 
আট শত মাইলে বার আন! নয় শত মাইলে তের আনা। 
হাজার মাইলে চৌদ্দ আনা ।.বার শত মাইলে পনর টানি ও 
দে শত মাইলে এক টাক] 

* চিঠির ওজন এক তোপার উর্ধধ হইলে “গ্রাতি তোলায় 
এক আনা অধিক গৃহীত হইত । 

৬০০ তোলার অনধিক? এবং ১৫১৮১২১১২ অর্থাৎ 
২১৬০ ক্স ইঞ্চি আকারের আনধিক বাঙ্গি পাকেটের মাণুল 
ধার্ধা হইয়াছিল-_ | 

৫০ মাইলে প্রতি ৫০ ও তোলায় ছয় আনা । এক 
শত মাইলে প্রতি ৫০ তোলাফ়ি নয় আনা । তারপর প্রতি 
৫০ মাইলে প্রতি ৫* তোলায় তিন আন! করিয়া বুদ্ধি। 


পতজিকা গ্রাহককে প্রদীন করিতে হইত । পিয়ন গৃহে আসিয়া ইত্যাদি । 


খাহাকে সন্মুসৈ পাইত তাহার কাছেই পত্র ফেলিয়া যাইত 
লা, মাল উপস্থিত ন! থাকিলে বাড়ীর ভিতরে রসিদ 
পুত সহ ডাক পাঠাইয়া অপেক্ষা করিত। বর্তমান সমক্সের 
বকেজেঃরী চিঠী পত্র সেই প্রাচীন রীতির অনুসরণে 


র ১২, ৪১৪ $ 


নিন / 








৯৮৩৭. অবের চি আইন অনুসারে সংবাদ পত্রের 
রান নিয়লিখিত হারে ধার্য হয়। 










প্রথা এ প্যাকেট জা তোল! ওজনের ছুই 
তে সদা, ওজনের পর্যন্ত চারি আনা। 

টইলের উদ উপরধযক্ত হারে তিন আনা ও ছয় আনা। 

্‌ ক “জলে এত তিন তোগায় এক আনা হারে 


ৰ 7১০৪ //9) 


ংবাদ পত্র 'ও পুস্তক ইতাদি মুদ্রিত কাগজ পত্র 
বাঙ্গিতে ৪০ তোলা পধ্যন্ত যাইত । ১০০ মাইলে প্রতি 
২০ তোলা পর্থান্ত --দুই আনা । তৎপর প্রতি শত মাইলে 
প্রতি বিশ তোলায় এক আনা কক্িয়া অধিক। চক্লিশ 
তোলায় ভবল গৃহীত হইত। 4... 
বিলাতে চিঠি যাইবার ও বিলাত হইতে চিঠি আসিবার 
মাশুল ধার্ণা হইয়।হিল__ প্রতি অন্ধ আউন্স ওজনের চিঠির 
অন্য এক শিবিং। ডবল চিঠির জন্ত (107 9597 1010)19 
19৮91. ) ছুই শিলিং | তিনখান! চিঠির জন্ত (170: ০৬৩1 
6791১191960) ন্তিন শিলিং। একখানা এক 
আউন্স ওজনের হইলে এক খানাতেই চারি শিলিং মাণুডল। 
এই চারিশিলিংএ ভিনখান। পর্যান্ত বাইত । এক আউ- 


চারি « নদের অতিরিক্ত অর্থ আউদ্দ ওষ্বনের জন্ত একশিলিং 


গ্রিয়। অতিরিক্ত গৃহীত ছইত।  ' -.. 
শ্বিদেশের যা জন্ত অতিরিক্ত জাহাজ দাদ থে 
7 তোলা চিঠির অন্ত ছুই আনা ও ৬. ভোলা! 


চৈত্র, ১৩২৩ পে 


ত পস পি তলা কাছ ২4 এ পে উস এজন সিটির পতি সি লস্িত জি 


মুত গর্রিকদির জন্য এক আনা ধার্ধা হইরাছিল। 
এই মাশুল জাহাজের কমে গ্ারের গ্রাপায ছিল। 


ডাক টিক প্রচলিত হইবার পুর্ন প্রাপককে মাশুল: 


দিয়া পর পত্রিকা গ্রহণ করিতে হইত | সুতরাং, কলিকাতা 
বাদ পন্রিক. 9 মাসিক পত্রিকা গুলির অব্যাহত গভিতে 
মফন্বল ভ্রমণ করিবার স্থযেগ ছিল ন|। কিন্ক যাশারা পত্রি- 
কার বৎসরের ডাক ম।ষ্টল শগ্রিম ধম দিতে পারিতেন, 
তাহারা গ্রাহক সংগ্রহ করিতে পারিতেন। -তাঙ্গাদের 
পত্রিকা গ্রাহকের নিকট বিনা মাণুলেই যাইত । কিন্তু এন্পপ 
ব্যাপার সামান্ট। বায়, ও বিড়্ঙ্গন! সাধা ছিল না। 
পত্রিকা পরিচার্পন সেই সময় কিন্ধপ গুরুতর বায় সাধা 


বা।পার ছিল,.একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা আমরা এই স্থানে 
প্রদর্শন করিতেছি । 


পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা “কলিকাতা! জার্ণালের” 
বিবরণ এদান করিয়া .আসিরাছি। এই পক্রকাখানা 
ভারতের সর্ধ্ত যাহাতে প্রেরণ করা যাইতে পারে, তক্জন্ত 
ইহারু পরিচালকগকে ডাক ঘরে আশ্রম .টাঁক। দিয়া 
বন্দে।বস্ত করিতে হইয়ছিল। এই সময় কলিকাতা হইতে 
নিকটবর্তী ও দুরবন্তী স্থানের ডাক মাশুল এক আন 
হইতে ছয় টকা পর্যান্ত ছিল। - এইরূপ বিভিন্ন হারের 
অগ্চপাত ধরিয়া কলিকাতা জার্ণালের পরিচাঞ্কগণকে 
চল্লিশ হাজার টাকা! এক বৎসরের নগ্রিম মাশুল ম্বরূপ 
কলিকাত। ডাক পরে জ্মা দিতে হইয়াছিল। এই টাকা 
জম! দেওয়ায় “কলিক!ও| জার্ণালের' গ্রাছকগণকে পাক! 
গ্রহণ করিতে আর মাসুল ছিতে ₹ইত না। সুতরাং 
অল্পদিন মধোই কলিকাত! জার্ণালের গ্রাহক সংখ্যা 
আশ।তিরিক্ত বৃগি প্রাপ্ত হুইয়াছিক্ল । কিন্ত এই অর্থ বার, 
'করিয়াও “কলিকাতা জর্ণাল” শান্তিতে পরিচালিত 
হইতে-পার্িল ন1।. মাপ্রাজ গবর্ণমেণ্টের সহিত কলিকাতা 
জার্গাক্ের বিরোধ বাধ্ধিয়া গেলে, মাও্র(জ গবণমেন্ট শাহার 
শাসনাধীন 'স্থানে-_অগ্রিম মাঁগুল..জমা থাক! শ্বস্তেও__ 
জার্ণাল বিনাদাগুলে বিনি, হইতে দিলেন না । সুতরাং মাদ্রাজ 
গব্ণমেপ্টের.আদেশে জার্ণালের কোন পুলিন্দ], ব।৷ ব্যারিং 
দ1বি ক্রিয়া তীকিকের নিকট উপস্থিত:রুরা' হইল, কোনট। 
বা: মায়া .৫প্রশনিডেন্পির, প্রবেখু ছার গঞ্জাম ছ্ইতে বারি 


খুড়ি মা 


7 ১৬৭৫ 


ম ৮৯৬ সি পিপি 


করিয়া প্লেরকের নিকট হইতে নার ডাক মাশুল সারার 
জন্য কলিকাতায় ফেরত পাঠাইয়া দেওয়। হইল।.. ৰ 

'গ্রইক্ূপ ছিল--সে কালের ডাক ঘরের বায় ও ও পরিকা 
পরিচালনে বিড়গ্না । 


খুড়ী মা। 
মূমুযু সঁতানাথ  অস্ফুটন্বরে কহিলেন কে 1. 
ব্স্তদমন্ত হই হরনাথ কহিলেন “দাদা ।” মীতানাথ কহলেন 


,” ২,নিমুকে একবার ডাকিয়া দ।ও, তাকে জন্মের শেখ একবার 


দেখিয়া যাই৮। নিকটে উপবিষ্ট! এক রমণী নিজিত বালককে 
জাগাইলেন। বাক পিতার সুখে মৃত্যুর করাল ছায়। দরিয়া, 
কাদিয়া উঠীল “বার! !“বাব। !” শীর্ণ ছুইখানি বাহু বাবককে: 
জড়াইয়া ধরিল। একটু গলা ঝারিয়া সীতান।থ কছিলেন 
“বৌমা এদ্দিকে এস” । রমণী সঙক্কোচে নিকটে আনিয়া 
দীড়াইল। সীতানাথ বণিতে লাগিলেন “বৌমা, মা কাকে 


বলে, তা ও:জানে না| এতদিন ম্বামার ক।ছেই মানু হই: 


য়াছে, আমি ত চলিলাম) যাইবার সময় তোমার হাতে ওকে: 
দিয়া গেলাম। বিপিন মণিদের সঙ্গে ওকেও মানুষ করিও. 
হরনাণ, তোমায় .আর কি বলিব, নিমু রইল) তাকে---_ 

বাবা নিমু-_” এইটুকু বলিবার জন্যই যেন এতক্ষণ, বৃদ্ধের 
রোগশীণ দেহে প্রাণ ছিল। ইহার প্র আর. তিনি কিছুই 

বলিতে পারিলেন না। ত্বাহার ক রোধ হইল।' কর্মে 
রাত্রিপেষে সব দুরাইল) সর্গে সঙ্গে একট! কান্জার, কোব. 


জি. 


পড়িয়া গেল । রর রা সু্ট 
(২) ডে 

গখুড়িমা, মণিদার কেমন সুন্দর ছবির বই, আমাকে 
একখান' দিবে ?” ৰলিতে বলিতে মাতাপিতৃহীন: বালক 
নির্শল খুড়ীমার নিকটে আসি, দাড়াইল | “আচ্ছা 
তোমায় তার চেয়ে ুন্দর বই দিব।”. বালকের মুখ 
হান্তচ্ছটায় : উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এমন সম্য় মণি ও. 
বিপিন আসিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিল “মা দেখ আমাদের 
কেমন নুন্দর ছবির বই। নির্লের জন্ত বাবা বই আলে, মাই 
দেখ কেমন পাতায় পাতায় ছবি।” বাঁলিয়াই মণি বই খুনিরা 
মাকে. বি, দেখাইতে আরম্ত করিল. শাকের দৃষ্টি তখন, 


লই মাহপিক্্ী ন্‌ বালকের 'জগভারা ক্লান্ত নয়ন যুগলের 
নিক নিবন্ধ; বালকের এই ভাব গ্রাভা *সহা করিতে 
'পারিঙগেন ন।) “ভানেছে (চাদর মার ছবি দেখাইতে চাবে 
চলা াইতে চল ৮ বাকয়া ছেলেদিগকে লইয়া তিনি 
রে প্রবেশ করিলেন । 

দি (৩) 

গরন।ণ বাবুর শরীর দিন দিনই: বড় খারাপ ভইন 
যাটঠেছে। ষ্াছাী দে হালিমুখ ভার লাই, সর্নদাই 
আপন, মনে শন্পপানে তাকা ইয়া! কি যেন ভাবেন । পাড়া 
উাতিধানাটা। ভাবি, হণনাপ 
হ্ীস্তাৰকই- নড় দরিয়া গ্িঃংছে । তাত ভইবারট কথা । 
রমন ভাই কি-কাছারগ হয়? কে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 
ইনাগ ঝলিতেন “এআর ভাই আর্মীর গাই সংসারের ঝঞ্জাট 
তাল কগে না, দাদা উপরে ছিলেন, তিনি ভ চলিয়া! গেলেন, 
আম এখন ছেলেপোলে নিয়ে বিশেষতঃ নিমুকে নিয়ে মত! 
সিলে শারয়াছি । দাদাত আমার চাঁতেই গুকে দিগ্সে গেলেন 
এখন ওকে আমারই মান্ছন করিতে হইবে। ইলব ভাবিতে 
জাতে আমার শরীরটাই গেল । “তাহারা ভাবিতেন আছ! 
গন না হ'পে, ভাই 1 কিন্ত নবা চকীল প্রাসবাব, 
ঠাহ। নি করিগ! হরনাগ বাধুর এত অন্তরঙ্গ হহয়। 
'পুডিলোজ। ভাহাক কেহই বুঝিতে পারল না। প্রায়ই 






বাইত দার ছুইজনে কি পরামর্শ করিতেন! কি 





খু বাসীর পাঁতের কাছে বঙিক্া প্রভা জিজ্ঞাস! কারন 
ক, করের সম্পত্তি নাকি নিলাম হইয়া! গিয়াছে?” 
হন রি প্র স্বডব:ফতিলেন “সংলারের ক। ভাবতে 
ভিগলে, আর ফি “জে. না। লংসারিটা কেবলই ফ্কাকি। 
উঠ2.এ একি ইপারধাবু উকীলের কাছে: গুনিলাম, 
্‌ ৃ রি রাগের রাজারাদ সাহা! ডিক 









সৌর । 1: 


তাশনা। কি জানি: ইজ! ছাড়া আরও খ "আছে লা 


জো ভাই?য়র মতা তিল ২ 


. সখ: 'গায়ি, দিতে, পিরিত ভব সেই 


[৫ম বর, উষ্ট লংগ্যা।. 






তাই আনেক চেষ্টা তোদার নামে সম্পত্তি কিনিয়! 
রাপিয়াছি।” ূ 
(৪) 


একদিন ঢুপুরাবেল। মণি ৭ বিপিন হরনাথ বাবুর 


শুট্টবার ঘারে তক্তার উপর, দুইত্ী কমল! 01ধিয়। ভাছ? 


লইবার জন্য যেননি তস্কায় লার! দিণ. আমন তক! টা স্ট্য। 
গিয়া একটা চিমনী মাটিতে পড়িরা শতখণ্ডে চু ছা গেল । 
মণি ও বিপিন কমলা লইয়া' পলাইল। পাছে ভাঙ্গা কাচে 
কাহারও পা কাটিয়া যা তাই নর্থ ছোট টুকর। খুলি 


কুডাইযা একত্র করতে : 'লাগিশ। এমন সময় হুরনাপ 


সেখানে আসিয়া উপ ৬. হইলেন এবং বাপার দেখিস! 


গঞ্ছিয়। উঠিলেন .. কছুষট গঁজি, তোর এই কাজ?” কাঁদ 
কাদ স্বরে নির্খাল কহি “মমি করি নাই কাকাবাবু, 
মণিদ। আর বিপিন _-” তাঁগার কয শেষ হইতে ন। হইতেই 
হরনাগ তাহাকে গরয়। দর গ্রহারে জর্জরিত করিলেন 
ত'হার কানন! শুনিয়া, ৮ দৌড়িয়া সাপিগ। হরনাথ 
বাবু ক্হগেন "তুমিই আঙ্গীরে মাদরে গুকে মাটী করিলে 
উন্র দিবার মত তখন প্র্ার ননের অপস্থ। ছিল না। 
তিনি নিঃশব্দে নির্্িপকে লইরা বাহির হইন্না গোলেন। 
এমন প্লার়ই চই চ। কোনও বিষয়ে একটু কিছু উ:নশ 
বিশ হইলেই-_পান হইছে চুন পগ্থিলে-_কার্ধ্যকারণ কিছু 
না শুনিয়াই হরনাথ “লামারিট্রায়েল” করিয়া ফেছ্তেদ। 
ফলে নির্মলকে প্রারই দণ্ড পাইতে হইত। আর তার 
খুড়িমাকে সেই আহত ভ্ধদয়ের.. বেদনা মুছাইতে হর | 
(৫) 
দুইজন দুই বিপরীত পথে চণিলে ক্রমেই দুরে ই 
পড়ে । নির্মালের গ্রাতি প্রভার শ্লেহু ও হরনাথের বিনদৃশ 
আচরণ তাহাদের মধো একটা বাবধানের কৃষ্টি করিল? 
হরনাথ তাছার্ষে দতই তুচ্ছ তাচ্ছিগ্রুরেন, প্রভা তাহাকে 
ততই ০১হের বাধনে ছু বাজি! বাঁধেন। আর -খুড়ী ছার 


ভালবাপাঞ্গ নির্মল তাহার প্রতি, এতদূর আই হই 


পড়িগ্নাছিণয়ে, সংসারে সে খুড়ীমা ছাড়া আর' ক্ষাহ।কেও 
 জানিত না) তাহার পিতৃ্গাতৃহীন দে দি 0 কহে কিছু 


তি | নি লুল 
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স্বভার হই নশ্াণকে খুখ গ্েহ করিতেন। | তারপর ইরনাথের 


ব্যবহার : নির্দলকে তাহার অনীম স্ষেহের অধিকার 


করিয়াছিল। কফারাণে অকারণে যখন নিশ্মলকে হরনাথ 
ভত্সন1 করিতেন-_ প্রহার করিতেন, তখন প্রভা 'এমনি 
করিয়! তাহাকে বুকে টানি লইতেন যে তাহাতেই তাহার 
আহ হৃদয়ের সমস্ত গনি মুছিস্কঃ যাইত । 
(৬) 

নর্মাল পাড়ার ছেলেপেলেদের সঙ্গে সিএতে পাইত না। 
কারণ তাহার খুড়ার মাশঙ্ক' হইত, পাছে সে হু ছেণেদের 
বঙ্গে নিশি! বিগড়াইা যার়। মণি ও বিপিন থেলা করতে 
যায়; তাহাদের যে বিগড়াহবার আশগ্কা মোটেই ছিপ না 
তা নয়; তবে তাহাদের ভালমন্দেন জন্য হরনাথকে কাহারও 
নিকট. জরারদিহি কাঁরতে হইবে না। আর নিম্মলের 
ভাল মন্দের জগ্থ বে তিনিহ দারী। তাই ঠাঠার মনে 
হইত, একটু সুবিধা পইলেই নিপ্মাল রিগড়াইয়া যাইবে । 

দে দিন কি একটা কাঁজজে হরনাথ কোথায় গিফ্লাছিলেন। 
নির্মল খুডিযাকে বলিয়া! প্রিপন ও মণিদের সঙ্গে থেলা 
করিতে গেল । তাহারা তাহাকে লইতে নারাঙগ-কিন্তু মায়ের 
ভয়ে ন।” রলিতে পারিল না । রাহিরে গিয়া নির্মল দাড়াইয়া 
মণি ও বিপিমের খেলা দেখিতেছিল। কেননা মণি ও 
(রপিন তাহাকে খেণাতে 'লহল না%দ তাহাদের এতটা 
সাহমের কারণ এই থে খেলার পাগাট। ছিল তাহাদের 


মায়ের দৃষ্টির বাহিরে। নিন্ধল কিন্তু খেলা 
দেখিয়াই বেশ একটু আমোদ গাহতে [ছিল। এমন সমগ্স 
জঞদ গন্ভ।র স্বরে শন্দ হইল--“নিমে 1” নিম্মলের মুখ 


শুপাইগ্না গেল 3 বলির পাঁঠার মত সে কপিতে লা.গল। 
তাপর হরন।থ রখন তাহাকে কাণে ধরিয়া টা'নয়া বাড়ীর 
দিকে অগ্রনর হইতে লাগিশেন তখন এই দৃশ্ঠা দেখির। 
প্রথমতঃ প্রভা দরসার নিকট কাঠ হুইপ দাঁড়াইয়া! ছিলেন, 


'আঁরপর তিনি দেই রোরুদামান ব।লককে স্বামীর হাত হইতে 


সরু করিয়া কহিলেন “এমন গ্রুরিযা 'একে খুন করাই যদি 
তোমার: ইচ্ছা তবে বল, না হন আমরা একদিকে চলিক্ 
বাই। বাঁপের বাড়ী গেলে তারাও কিছু ফেলিতে পারিবে 
না? তুমিও ভুড়াও. আমিও জুড়াই। এ'সর আমার 
কর ভি না” 


খড়ি মার রি পু 


১৬৯ 

সে দিন প্রভার বাপের ই চাকর রামচরণ তাহার 
তন্ব লইতে আসিয়াছিল। রাগের ঝোকে প্রভা মির্মলকে 
তাহার সঙ্গে পিত্রা”য়ে পাঠাইয়া৷ দিলেন। নির্মনকে পাঠাইয় 
দয়া প্রভা বড়ই অন্থথ বোধ কারতে লাগিলেন। যাহাকে 
এক মুহুর্তও:না দেখিগা থাকিতে পারেন না, তাহাকে 


পদ শি | পতি শিপ সি 1০৮ 


"সুরে রিদার করিয়। দিয়া তিমি কি করিয়াই বা পাকিতে 


পারিবেন। এ্ভার সকল রাগ পড়িল স্বামীর উর। 


সন্ধ্যার পর বাড়ী আসিয়া যখন হরনার্থ গিজ্ঞানা করিলেন 
“ নিমে কোথায় ?” তখন খড় বেশ একটু ঝাজের দহিত 


কহিলেন “কোথায় সে তুমিই জ্জান, তুষ্সিই তাকে মারিয়াছ, 
আম জানি কি ?” “মরুকগে, হতভাগা লগ্ষীছাড়াটা? এই. 


রাত্রে কে আবুাবকুখুকে ৮ খুঁজিতে রাইরে।” বলিয়া! হরনাথ 
হাত পা ধুইয়া আহারাদি শেষ কর্দলেন। তারপর তামাক 
খাইতে খাইতে আলিতে আ।গিলেন “মহাযুদ্ধিল, 
মহাবিপদ হারামজাদা খোজে এখন" আমি যাই 
কোথা, বল দেখি? গ্রাভা ভাল মন্দ কিছুই রলিলেন ন1॥ 
“একটু শাসন করিয়াছ, তাতেই বাবুর অভিমান, ভা হৌক 
আমাদ্ারা এই রাত্রে খেশজাখুঙ্জি কিছু হবে ন!। বলিয়াই 
একটা হারিকেন হাতে লইয়া হরনাথ বাঙির হইলেন । 


কিছুক্ষণ পরে বাড়ী ফিরিয়া আসিবা বিরক্তির 
সহিত কহিলেন 
গেল--যাক |” রিনি 

তৃত*য় দিন ডাকপিরন হরনাথ বাবুর নিকট একখান 
কা (দিয়া গেল। হরনাগ বাবু তাহা পড়িলেন__ 
কল্যাণীধাধু- 

এখানে মাসিয়া নিশ্মীল ভালই আঁছে। আমাদের 
রাড়ীর ছেলের সঙ্গে বেশ আমোদেই আছে: সর্বদাই 
তোমার কথা বলে। ইস্ডি 
আং যোগেশ। 


হরনাণ পত্রখাঁনা প্রভার কোলের উপর ফেলিয়া দিয়া 


কহিলেন-_-“আমবকে এতটা হৃররাঁণ করার দরকার ছি 
কি?” প্রন্চা কহিলেন “তোমার. লোক দেখান খোজা $ 
সেত ৫ মিনিউই | €তমন কিছু হইলে আমিই কি 


এ পিস শীত 


“গেছে হত্ভাঙ্মাট।, __ একটা আপ 


পিক্ষবিরাহধ বড় একটা তরসা দিতে পারে না, 


সহ 
তোমাকে নাই রাখিতাম ? তাহলে তোমাতে আর 
নিমুর রুথা গ্মামার নিকট প্রিচ্ঞাসা করিতে হষ্ুত না ।” 
(৮) 
প্রন্ভার বড় জর 1 শরীর শুকাহিয়া গিয়াছে । ডাক্ার 
প্রভার সংবাদ 


পাইয়া গ্রভার ভাই যোগেখবাবু ও যোগেন্দ্র বাবু নির্লিকে 


২ শক পল টি ৮শিত পিতপিছি ২০ শি তি তি তত ৯5578 ৬ ইল 


লইর! দেখিতে আসিলেন । প্রভার অবস্থা! দেখিয়। নির্শালের * 


মুখ শুকাইয়। গেল। সংসারে তাহীর শেষ অবলম্বন 
 খ্ুঁড়িসাও বুঝি তাহ্কে ফখকি দেয়। 


সে দিন প্রভ তাহার দাদাকে বলিল প্দাদ। যা 


একটা উইল করিতে হইবে আমার ভাম্ুরের সম্পত্তি 


নিলাম জওয়ায় আঁঞার নামে কিনিয়া রাখা হয়। তার 


 একট। হেস্তনেন্ত করিতে পারিলেই আমিস্টম্থথে মরিতে 


১31815 
হাত শি ছি 


পারি। যোগেন্্র বাবুক্উকীল তিনিপ্ষ হিম "সে হব এখন? । 


পরদিন প্রভ। স্বামীকে ধরিয়। পড়িল-__“আ'মার একটা 
€শষ অনুরোধ তোমাকে রাখিতে হইবে” 
হরনাথ কহিলেন “কি” ? প্রভা কহিলেন “জন্মের শোধ 


-€োষাকে একট! দান করে যান, তোমার-হাত দেও ।” 


লীরণঠন্তে স্বামীর হস্ত ধরিয়া গ্রভা কহিতে লাগিঞ্নে “তুমি 
যাকে কোনও দিন দেখিতে পার নাই সেই নিশ্মলই আমার 

শেষ দান। তাঁর আর জুড়াইবার জায়গ! নাই। 
বধ তাকে নিবে__ আমার হাঁতে পরে বল--কৌনও দিন 
তোমাকে কিছু দেই নাই।.. কেবলই নিয়াছি--আজ জন্মের 
শোধ তোমায় একট! দান করিুলাম। হতভাগিনীর 


দান বলিয়া উপেক্ষ। করিও না, আমার আত্বা তাহাতে বড় 
ক পাইবে। ্ 


_ খ্রভার কথ! গুলি হরনাথের মর্ম স্পর্শ রি । কত 
উদার তাহার স্ত্রীত্ধ হৃদয়, আর তাহার নিজের কত সন্বীর্ণ। 
অশ্রুলে হরনাথের চক্ষু ভরিয়া উঠিঙ। তিনি কহিলেন 
"তোমার এই দান গ্রহণ করিলাম গাভী । নির্ধ/লের জন্য 
তুমি আর চিন্তা করিও না।” প্রভার রোগপাণ্ডুর মুখে 
একটা হাসির জোতি ফুঁটিয়। উঠিল ॥ 

- পরদিন উইল লেখা হুইয়। গ্রে্। উইলে প্রভা ত্াছার 
» নিজ নামে জীত' সমস্ত সম্পত্তি নির্শালকে দান করিলেন। 
. গারণর খাসী পায়ে মাথ! রাখিয়া সকল আলা ড়া ইলেন | 
| . জীক্ষিতীশচন্দ্ ভন্টাাধ্য 1 


সৌরত। । 


: ্ৃইটীর মধো একটু পার্থজ্য কর! উচিত। 


মনে হইতেছে না। 


৫ ৫ম ম বর, ষ্ঠ সংখ্যা। 


আলোচনা! ও মন্তব্য । 
াষ্টরনীতির কখ ॥ 


আমাদের মনে হয়, রাজনীতি রাস নীতি এই কণা 
রাজনীতি 
কণাটা বাংলা সাহিট্ত্য অতি ক্ষিপ্র বাবহার লা 
করিয়াছে, সংস্কতে:কোথাও ইহার প্রয়োগ আছে কিন! 
তবে মনে পড়ে সেই প্রসিদ্ধ সংস্কৃত 
ল্লকটার একছত্র_-“বেস্ঠাঙগনেক নৃপনীতি রনেকরূপা। 1” 
যদি নৃপনীতি ও রাজনীতি একার্গ বাঁচকই হয়__এবং 


বোধ হয় ইহাদের একার বাচকই হওয়া উচিত--তাছা 


হইলে রাজনীতি অর্থে 411181017)70৮ কিংবা প্রজার প্রাত 
রাজ্'র বাবভারের যে গুষ্ট, কুটিলনীতি আছে, তাহাই 
বুঝা উ'চত। গ্তরাং 7০11159.:আর্থে “রাজনীতি” ন। 
বলিয়৷ “রাষ্ট্রনীতি” বলান্ব অধিক সমীচীন। মহারাষ্টরীয় 
প্রভৃতি ভারতের অন্ঠান্ত 'ভাষায়ও এইরূপ 'প্রয়োগেই 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হজ্জ রাগ! ও রাষ্ট্র 'এক নহে-_ 
স্থতরাং নীতি-শব্দের সহিত সমাসবদ্ধ হইলে উভয়ে একার্থ 
গ্যোতক হইতে পারে শা । | 

রাজ।র নীতি ও রাষ্ট্রের নী ত যদি এক না হয়, তাহা! 
হইলে একটার আলোচনা কাহার9ঘপক্ষে নিষিদ্ধ হইলেও 
অপরটার 'অ।লোচনা নিষিদ্ধ হইবে ন1।' রাজ! ব! শাসন 
কণ্তীরা যে সব আইন কানন গ্রপরন করেন, যে সব কর 
ধার্য করেন, কিংবা অন্ত সব বিষয়ে ষে নীতি অনুসরণ 
করেন, তাহার আলোচনার সক" দেশেই মত ভেদ হইতে 
পারে, এবং অনেক সমস এই মততেদ অত্যন্ত তীক্ষতাব 
ধারণ করিতে পারে । এবং এই মততেদের কারণ প্রায় 
সর্বত্রই স্বার্থের তফাৎ। টাইম্‌স” পত্রিকা ফদি বিঃ তী 
গবর্ণমেপ্টের চোন র্রিধানের, বিরোধী: হয়, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে বিধান ফাহটদৈর উপকার করিবে, টাইম্‌স, 
তাহাদের, প্রতিনিধি নয় । এবং সে যাঁহাদের গ্রাতি নিধি 
তাহাদের স্বার্থ এ কিধান দ্বারা ক্ষুঙ্জ হইতে পারে। 

এইরূপ, স্বার্থের বিরোধ: যেখানে রহিয় ভে সেখানে 
রাজার নীতির আলোচষ্ঈা বা বিশেষে অনেকের 


পরী, % 


চৈত্র, ডি । 


শন শপাক শত 


বেশ না করাই উচিত। রাজনীতি আলোচনা একটা 
শান্তর নহে, ইহা একটা বিক্ষান লহে ১ নিজের স্বার্থ যাহার! 
বুঝে এবং গ্বার্ রক্ষার জন্থ ঘাশীরা ল্মনুতে হইতে পারে, 
তাঙারাই ইহাতে . প্রবেশ করিগ্না খাক্ষে এবং তাহ!দেরই 
ইহাতে গ্রধান্ত স্বীপিত তক্ঈ। ইউরোপের শ্রম জীবিরাও 
এই মান্দোলন বুঝে, এবং কয়লার খনি হইতে কিংবা 
পাটের কারণান! হইতে বাহির হুইয়া,ছাত মুখ ধুইয়! সকলে 
একত্র হইয়! সত! করিতে জানে) এবং ইহা জানে বলিয়াই 
ক্রমে সে সব দেশের রাজাদের নীতি ইহাদের স্বার্থের প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেছে। এ দকল আন্দোলনে যে বিদ্তা ও 
বুদ্ধর প্রয়োজন হয়, তাহা বিশ্ব বিদ্যালয়ের মধাপকদের 
চেয়ে অনেক সমর ব্যবসায়ীদেরই বেশী থাকিতে দেখা যায়। 


সেই জন্ত এ লকল আন্দোলনে প্ত খ্ক্তিদের চেয়ে 
বাবসায়ীদের প্রাধানা প্রায় সব দেশেই বেশী । 


কিন্ত রাষ্রনগৃতি [জনি সামরিক আন্দোলন নহে ; ইহা 
দেশ বিশেষের” রর বিধান বিশেষের আজোনা নহে ১-- 
ইহা একটি শাস্ত্র, ইহা বিজ্ঞান । ভারতবর্ষে, লনপের উপর 
কর থাকা উচিত কি না, কিংবা ইংলগে আয় কর কত 
আয়ের উপর ধার্ধয হওয়া উচিত, কিংবা আমেরিকায় 
খেভেতর জাতির প্রবেশ প্রতিষেধক আইনের সমালোচন। 
প্রভৃতি ইহার আলোচ্য বিষন্ন নহে । দেশ-বিশেষে কোনও 
এক বি'শ্ট সময়ে কোনও এক বিশিষ্ট পথ যে বিধান প্রণঞ্ন 
রুপে, এবং বাহ! হর ত দশ বৎসবেই আবার পরিবহিত 
হইতে পারে-_ এক্প সব মামগ়িক বিষয় কোন 9 বিজ্ঞানের 
 অন্তর্ভৃঞ্জ হইতে পারে না । যাহাদের স্বার্থ সংস্থষ্ঠ, তাহারা 
ইহার প্রচুর আলোচনা করুক, তুমুল বাদ প্রতিবাদে দেশ 
মুখরিত করিয়! তুলুক, কিন্তু বিজ্ঞান তাহ।তে নির্বিকার 
থাকিবে । বিজ্ঞানের আলোচা বিষয় সাধারণ সত্য ১ 
যাহ! সব দেশে সব সময়ে সত্য, তাহাই বিজ্ঞানের বিষয়। 
রাষ্-নীতি-(বিজ্ঞান ৫ক!নও সাসয়িক আন্দোলনের ধার ধারে 
ন।। . রাজশক্তির প্রক।র তেব, তাহার উৎপত্তি, স্থতি ও 
বিনাশের নিয়ম, রাজ। গ্রজার সাধারণ সম্বন্গ এবং পরস্পরের 
প্রতি কর্তব্য, গুভৃতি বিস্বপই ইস্থাক্স আলোচ্য । অতীত 
ইতিহাস ও বর্মান দেশ সমুহের শাসন-শক্ষির বিভিন্ন 
প্রকার গঠন প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করিয়া রাষ্ট্রনীতি তাক্ছার 


বসেছেন ও 1 1 


১৭১ 
সাধারণ সতা 7 সংগ্রহ করে। দেশ ॥ বিশেষে [বিভিন্ন শ্রেণীর 

স্বার্থের সঙ্বর্ষ ইহান্ বিষয়ী ভুত নহে । সুতরাং রাজনীতি 
ধাহাদের নিবিদ্ধ খাপ্ত নও তি নাশ ন! করিরা- ইং! 
গ্রহণ করিতে পারে । এবং বুদ্ধির পক্ষে ইহ! যে একটা 
পুষ্টিকর খাস্, তাহাতে কোন সন্দেহ লাই। ূ 

তবে বাঙ্গালী ইহার প্রতি এত বিরক্ত কেন? বাঙ্গাধার 
সাহিত্যে ইহাব একেবারেই ছায়াপাত নাই কেন? 
আমাদের পর্যটক্ষেরা ইহার প্রতি এত উদাসীন কেন ? 
জাপানীরা যে স্ত্রী পুরুষে একত্র 'উলঙ্গ হইয়া স্নান 
করে তাহা আমর! জানি) কিং বা বেঙের লাফ বলিপেই 
যে চীন দেশী উতক্কষ্ট কবিতার একা হইয়া যায়, তাহা 
আমাদের পর্যাটকের! আমাদিগকে জানান ; কিন্ত চীনের যে, 
বিপ্রব নিয়া আমেরিক1-ও ইউরোর ভিনথাীল লেখকেরা 
মন্তিষ্ষ “চালন। করিতেছেন, আমাদের পর্যটকদের কাছে 
কি তাহা 'বেঙের লাফের চেয়েও ভীন? জাপানী 
রাঁজশক্তির গঠন গ্রভৃতির পরিচয় ইউরোপের পগযটকেরা 
দেন; আমালেন্র পর্দাটকেবা! দেখিতে আসৈন, ' মেয়ের! 
কোথায় উলঙ্গ' হইয়া! ললান করে! চান্দের হোটেবে 
পরিচারিকারা যে মুস্কিহাসে আমাদের ভ্রমণকারীদের চিন্তে 
তাহার দাগ থাকিয়া যায়? কিন্তু ফ্/ন্পের সাধারণ-তন্ত্ 
কেমন কাঁরয়া চলিতেছে, ধাহার! দেখিয়া আসেন তাহার! 
যদি তাহা আমাদিগকে জানাইতেন তবে আমরা কতই ন! 
উপক্কত হইতাম । 

বিভিন্ন দেশ দন্বন্ধে এই সকল শব সংগৃহীত হইলে 

রাষ্ট্র-বিজ্ঞ/নের উপাদান হইত । রাজনীতির আন্দোলনে 
দেশ মুখারত কিন্তু রাষ্ট্র-বজ্ঞানের দিকে যে আমাদের দৃষ্টি 
পড়ে না, তাহীতে আমাদের হান্ক৷ ভাবেরই প্রমাণ কয় । 





আমাদের শিক্ষা-_দ্ধ শতাব্ীর উদ্ধকাল 
তাক্সতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় সমুহ ভারতে শিক্ষা দান করিয়া 
আসিতেছে ; ক্রমে উদ্ত শিক্ষার বিস্তার এত আঁধক হইয়াছে 


ঘে, এখন উপাধিধারীদের নামের স্কালিক! ছাপিতে গিক্ঝ 


বিশ্ববিস্তালয়কে প্রতি বতমর একটা প্রকাণ্ড গ্রন্থই প্রকাশ. 
করিতে-হ্য়। কিন্তু দেশের এতগুলি লোককে লেকাগীয়র 
মিলটন যখন্থ করাইয়। কি লাভ হইল? কিছু দিল হা 


১৭২ 


পপ শিশিতান্দত ত পাসি পি ৩৩8 ১৩ পিসি প১ শাসিখা জী: শীত ০ ৯৯০৯ পপিপ্সিলা শিপন পা ভা সপ তি 


শত সিসি পি বািসিিস্লি ৯ ২৯৯৮ পিন 


তয়ত ত আমরা মনে করিতাম যে, শ্রস সকল কেতাবে কি লেে' 
তাহা জানাই ঝুঁঝি একটা মহৎ কাজ) এখন বুঝিতেছি, 
ইহাই-শিক্ষার মুল উদ্দেস্ত নহে) এ সকলের ভিতর দিয়া 
আর একটা কিছু ল'ভ করিতে হয়; দর্শন-বিজ্ঞান- লাহিত) 
সেই “একট! কিছু” পাইবার উপান্স মাত্র । 


কিন্তু সেই জিনিসটা কি? বুদ্ধির বল ও চরিত্রের বল। 


' দর্শন-বিজ্ঞানের আলোচনা দ্বারা আমরা এই ঢুইটীই লাভ 
করিতে চাই। কেমন করিয়া সতোর অনুসন্ধান করিতে 
হয়, কেমন করিয়া কোনও একট! বিষয়ে ভাবিতে হয়, এবং 
কেমন করিয়া কোনও একটা প্রশ্নের মীমাংসা! করিতে হয়, 
তাই যর্দ আমরা ক্গ” শিখিলমি তবে আলোক সম্বঙ্গে 
, নিউটনের মতটা কি ছিঃ ত্যুই শুধু মুখস্থ করিয়া! কিংবা 
হেগেলের দু্নের মূলুত্র কি, তাই শ&ু কপচাইয়। হইবে 
কি? আর এ সকলের চ্চর সঙ্গে সাহিত্য-রসের ভাবনা 
দিয়া আমরা যবে নিতা নিতা ইয়োরোপীয় পিষ্টক ভঙ্গণ 
করিতেন্ছি,- ভাহাতৈ, যদি চিন্তে সদ্বৃ্থ স্তর সঞ্চার না হইল, 
যদি সেঁউ-.ছিংসা-দ্বেষকেই .ইয়োরোপীয় গাউনে সাজাইয়া 
উপাসন' কন্বিতে থাকিলাম, যদি চিত্তের “চিন্তার সন্কীর্ণতা 
আমাদের একটুও না কমিল,--তবে এই যে, এত এত টাক! 
খরচ করিয়া বিশ্বকিগ্।লঙ্গ হইতে ছুই্টা চারটা অক্ষর কিনিয়া 
লইতেছি, তাহাতে জাতির কি এনন মহান্‌ উপকার হই- 
তেছে? প্রশ্নটা য়ে আজ উঠিয়াছে মনে হয় ইহা! শুভ লক্ষণ । 
র্গারং ভরসা কারতেও, ইচ্ছা হয় যে, দেশের চিন্তাশীল 
বাক্তিমাত্রেই এ' বিষয়ে একটু তলা'ইয়া ভাবিবেন, 
এবং একটু নিঃম্বার্থ ভাবে ভাবিবেন। শ্বার্থের কথাটা 
তুলিতে হইল, কারণ আনর! জানি, স্কুল কলেজের সংস্কার 
প্রভৃতির কথা তুলিলেই এঁ লব কারবারের অধাক্ষেরা ভাবেন 
“নিছ্ছেদের লভের কথ। ) অন্তত্র দেশের নায়ক হইলেও এ 
সময়ে দেশের ও দশ্রে কথ। ভাবিবার সসয়াভাব | 

-'আর, উচ্চ শিক্ষা বাহার! এ যাবৎ লাভ করিয়! আসিরা 
ছেন তাহাদের ও এই সময় একটু স্বার্থ তা।গ এবং একটু 
অভিমান ত্যাগ করিয়া স্বীকার করা উচিত ধে, তারা 
. গ্বা্ধীলভাবে ভাবিতে শিখেন নাই এবং চরিত্রের একট! 
 উল্লেখযোগা উৎকর্ষ সাধন করিবার উর ষ্ঠাহাদের 
এ ঘটে ফি | 


সৌরভ । |] 


এ তত শিউলি সি বিন সি স্টপ সি তত শি 


ৃ ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা। 
আমরা একজন "বড় নিন পগুতের গল জানি, 
তিনি কৈর়ট-কাতানন-নাগেশ-ভট্রোজি ছত্রে ছত্রে মুখস্থ 
বগিতে পারিতেনশ জিত এক সময় তাহাকে এমন একটা 
প্রশ্ন করা হইয়াছিল যাহার বিচার, +ক্রয্ট এ্রভৃতি করেন 
সাই; তিনিশুব হইয়া উত্তর: করিয়া ছলেন, “এমন গ্রশ্ন ত 
কোন টাকায়ই নাই !গ আমাদের বিশ্ববিচ্ঠাপয় হইতে 
বিশ্বের বি্তা গ্রহণ করিয়া যাহারা বাহির হন, তাহাদের 
অবস্থাও কি এইরূপই নহে? একটা ছাপান পুর্ণতে, 
বিশেষ কঃরয়! ইউরোপের কেতাবে একট! নজীর না৷ পাইলে 
কোন্‌ কগাটা আমরা সাহস করিয়। বলিতে পারি ? একটা 
সাধারণ দৃষ্টাপ্ত দির্তেছি ।-*সৌন্দর্যবোধ সকল জাতির এক 
রকম নহে ॥ নকলেই একই জিনিসকে স্রন্দর বলে না? 
এবং সাহিত্যের সমালোচনা ফে একটা মৌন্দর্যাবোধ আছে, 
তাহাও স্বীকৃত) অথচ গাই ঈুসাহিত্য সমালোচনায় পুর্ব 
পশ্চিম ঠিক এক হয় কি করি)? গুরপউভাবে মুখস্থ 
করা অভিমতগুণিকে আমর! নিজৈর বলিয়া মনে করি, 
সেই জন্য । 
শুধু সাহিত্যে, বিজ্ঞানে নয়; বাঁরশালের চাউল স্তা 
হইলে তাই ক্রম করা উচিত কি না, জিজ্ঞাসা করিলেও 
আমর! 'একট। নজীর ছাড়! উত্তর দিজ্তে পারি না। ষে 
শিক্ষায় এমন মাগ্ষ তৈয়ার করে, উপাঁধিটা যত ঝড়ই হউক 
না কেন, ইহ! অস্তঃসার শুন্তা * 





হৃদয় বাণী। 

৬/১২৯১৬ 

জারি ৭টা। 
ঘরে বাইরে । 

রবীন্দ্রনাথের নব প্রকাশিত গ্রন্থ “ঘরে বাইরে? শেষ কর! 
গেগ। অবশ্ঠ ইহা উপন্তাস-আথ্া। প্রাণ্ড কিন্তু ইহাকে 
উপন্তান বলিব, না' মনস্তত্ব বিশ্লেষণ বিষয়ক দার্শনিক গ্রন্থরূপে 
অভিচ্তি করিলে সঠিক হয়, ইহাই বিবেচা,।: এ পরাস্ত 
বাঙ্গালায়তে!, এমন কোনও গস পড়ি নী অন্য টার 
নয়-_(9181)0 1১9০1 ন্‌ শষ ্‌ 


পু 


সিসি শিস পিসি সিস্ট ৭৯ পিস ০ টিলা ওত পাপা ৯৯ নাছ 
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চৈত্র, ১৪২ 11. 


লখিতে হইলে এমন ন বই লেখ! উচিত। কাল পাঠ 
শেষ হইয়াছে, কিন্ত প্রথম হইতে প্রাণের ভিতর যে ততগের 
আন্দোলন মন্থভক করিতেছিলাম, অএখন৪ তাহা থামে 
নাই। এতদিন বাঞ্চাল৷ ভাবায় যে সকল উপস্তাস লিখিত 
হইয়াছে তাহার অধিকাংশই স্ত্রীলে।কের পাঠেরই অধিকতর 
উপযোগী । সভীধর্ম, প্রেমের হাহুতাখ, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, 
পৃতিপ্রেম, কান্নাকাটি ইতাদিই তাহাদের অপিকাংণের 
মামুলি ধরণের,আগানন্রস্তূ+ থেরে বাইরে” সম্পুর্ণ নূতন 
ধরণের গ্রশ্থ। ইহার বলিবার বিষয় বিভিন্ন, নিয়ম 9 বিভিনন। 

সাধারণ লোকের, অদ্ধশঙ্গিত লোকের বুঝিবার ব৷ 
উপভোগ কারবার বই ইহা! নহে । এমন কি, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের ভিতর যাহারা বর্তমান কালের ইউরোপীয় সাহি- 
তোর সঙ্গে সুপরিচিত নহেন, তাহা রও ইহার প্রকৃত মর্যাদা 
কতদূর বুঝিবেন্‌ সন্দ্হু।, এট ভ্রিংশ বৎসরেও আমরা 
রবীন্ত্রনাণেঞ্জ সম্যক-ঞমাদরু করিতে শিখিলান না, ইহা 
আসাদের সমাজের জ্ঞারনচ্চার অগ্রতুলতার প্ররুষ্ট নিদর্শন। 
এই গ্রন্থ বুঝিতেই বানা জানি কত দিন যায়? রবান্দনাথ 
গীতাঞ্জলি, লিখিয়! জগংবরেণা কবি- কিন্তু ইহার লেখকের 
তূপনায় “গীতাঞ্রশির” কবিকে ও ছোট বলিয়া মনে হয়। 

ইহার সৌনর্কঃ ও মহত্ব গ্রকৃতরূপে উপলব্ধি করিতে 
হইলে, সর্বপ্রথম কবিবরের নিজচরিত্র ও বঙ্গবধিভগর 
'সান্দোলন উপলক্ষে তিনি যে অ'শ অভিনয় করিয়াছিলেন 
তাহ! ভূলিতে হইবে । সে সম্পর্ক কালের কষ্টিপাথরে 


তাহার যে চক্কর ফুটর। উঠিমাছে, তাহা 
দেশবাসীর চক্ষে তেমন তিত্বাকর্ষক এনয়। সেই 
সমন্ধকার ঘটনাবলী লইয়াই গ্রন্থ বিরচিত। তাহার 


পূর্বব প্রকাশিত মতামতের সঙ্গে গ্রন্থোক্ত মতের অনেক সময় 
পাথক্য দৃষ্ট হয়,-যাহা! কাণে বড় বাজে । সেযাক্‌--তার 
চরিত্র বিশ্লেষণে আমাদের গুয়োজন নাই। তিনি আমাদের 
সম্মুথে যে নিতা নুতন ভাবের ডালি ধরিয়! দিতেছেন, 
তাহা উপভোগ করিয়াই আমরা কৃতার্থ। 

একটী কথা গ্রন্থের ঠিক প্রতিপান্ভ বিষয়.কি তাহা ঠিক 
বুঝিযা উঠিতে পারা. গেল না।, কবিবর “ঘরে বাইরে 
অর্থে কি বুঝাই চান, তাহা মাঝে ২ অন্পষ আবছায়ার 
মত চোখের কাছে ধর! দিলেক্ড, গ্রন্থ শেষ করিতেই সব খেন 


স 


হৃদয় বাবী। 


রসি পিস 


গো লাইয় য়া গেল। না 
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“লোশার ্তরীর তায় “ঘরে বাইরের, 
অর্থও বুঝি অনিশ্চিত থাকিয়। যায়। 


মাসিক পত্রিকাদিতে গ্রন্থে অশ্লীলতার অবতারণা .কর।। 
হইয়াছে বলিকা' দোষারূপ কর! হইয্মাছে। কই, তেমন 
কিছুই তো৷ দেখিলাম লা। এক স্থানে রাবণের সম্পর্কে: 
সীতার উল্লেখ মাছে! স্থানটীতে আমিতো দোষের কিছু 
পাইলাম না। যে লোকের মুখে কথা কয়টী বিবৃত হইরাছে 


তাহাতে সাতার কোনও গৌরব ক্ষুন্ন হয় মাই। হায়? 
বাঙ্গালার শিক্ষিতা!ভনানী পাঠক! 


স্গ্রন্থের ভাষা অপূর্ণ । লেখা এক এক স্থানে 
এম”ই ভাবে ভরা, এমনই জুমাট বাধা, এমনই 
অন্তনিহিত নীরব শক্তিতে পরিপূর্ণ সতেজ রসে 
আভযিক, যে পড়িতে পর্টিতে ভুলি যাইতে তের ইহা 
কবিতা নহে, গগ্ভ 1 * রবীন্দ্রনাগের কহিতারই' স্ায় ইহা 
ভাবিয়া চিগ্ঠিয়া ধীর সমার্থিতচিন্তে পড়িবার জিনিষ। 
লেখকের সঙ্গে সঙ্গে পাঠককে ও আবুকহইতে" হইবে, তাহা! 
না হইলে ইহার অপরূপ: র্যা জুয়গ হে, না ফরাসী 
লেখক ত0001)0 যাহাঁকে 80017701] 1)1'0% 18) বণিয়াছেন 
এই গ্রন্থ তাার পূর্ণ আদর্শ স্বরূপ । 

'অন্তান্য উপন্তাসের হ্যায় ইহা! ঘটনাবহুল নঙ্কে । রবীপ্রনাথ 
1019 1১০০৮ গীতি কবিতা লেখক । খুখ বড় গল্প তিনি 
কখনও জমাইয়া উঠাইতে পারেন নাই । মধুহুদন কিনা 
নবীনচন্দ্রের স্ায় তিনি কোনও ম্হাকাঁব্য লেখেন নাই, 
সে শক্তি তাহার আছে কি না সন্দেহ] অল্লপরিসর 
গীতি কবিতা বা ছোট গল্পের ভিতরই তাহার শক্তি ক্রীড়া. 
করে, সে শক্তির বিকাশ-_ভাবের গভীরতায় ও নির্মীলতায়, 
সৌন্দর্যের অধন্ধপ বিশ্লেষণে, মানবহৃদয়ের গুঢ়ভাবসমুহের , 
অনিন্দ্য পরিক্ষ,টনে এবং ভাষার মনোহরণ লালিত্য, মাধুর্য 
ও ভাবব্যঞ্জকতায়। “ঘরে বাইরে” বহিখানা তেমন 


বৃহদাকার নহে, তাহা হইলে বোধ হুয়'এমন সরস ও সতেজ 
লাগিত না। 


মোটামুটী তিনটি'চরিজ চিঅন লইয়া গ্রস্থ বিরচিত-_- 
নিখিলেশ, তাহার স্ত্রী বিমল।, বন্ধু সন্দীপচন্ত্র। তাহাদের 


পার্খে আরও ছুইটি চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে,_-নিখিলেশের : 
বৃদ্ধ মাঞ্ঠীর চন্দ্রনাথ, সন্দীপের শিষ্য অমুল্য। জাকানা 


এক একটা যা আদর্শ বিশেষ। 


৮ সস পিচ পিপি 


নি 


খত ২০৯৮ সস তম্তিতত ৯ তি, ৩৩ ৯৯ ই ২০৭৯ পি ৬০৩শ চি 


১৭৪ 


নিখিলেশ রাজপুত্র _রাজা। বিছ্বান্‌, এর 
সংসারের সঙ্গ সম্পরক কম, সাধারণ লোকের সঙ্গে মিঙা- 
মিশা, কম, সকল কথাও কাজের ভিতর যেন একট 
অবান্তব্ভার ভাব মিশ্রিত। দেগের তুলনায় মাথ|টা বড়, 
বিশেষ ন। ভাবিয়া না চিন্তিরা কোনও কাজে হাত দিতে 


ইচ্ছুক নকে। অনেকটা দার্শনিকের মত-_-“আইডিয়! বিহ্বারী+। 


খাঁটি লোক, কিন্তু কাঁঞ্জের সমর বিশেষ কিছুই করিস 
উঠিঠে পারে না। তাহার বন্ধুবর শক্তি গ্রয়াসী, সে মুক্তি 
অভিলাধী। মুক্তি হচ্ছে মানুষের কাছে সব চেয়ে ঝড় 
জিনিষ--ঙার কাছে আর কিছুই না, কিছুই না”। স্ত্রীকে 
সে সকগ বিষয়ে: সম্পূর্ণরূপে স্বাধীনতা দিয়াছে, 
শ্কে কোনও « কাধ বাধা দিতে অনচ্ছুক। 
১ অত্যান্ত রত লী যাা- শুধু তাহারই উপর দেশের 
তবিষা মঙ্গল গ্নিষ্ঠা করিতে ইচ্ডুক _এই "সতা” কাট! 
তাহার. মুখে মক, লাগিয়া আছে। কিন্কু হায়। সে 
জানে না, জগ "ধীর সঃ কিছুই নাই--ইহা কবির 
কল্পনা, জড়ামরণভীতিগ্রবা্দারিবের সম্মুখে মায়! মরীচিকা৷ 
বিশেষ । যদিই বা থাকিয়া, খর্ককে, _-কাহারও হাতে ধরা 
দেয় নাই, দিবে কি না সন্দেহ। সে জানে না 121%41076) 
সমগ্ম বুঁঝয়া চলাই অনেক ব্যাপ্ুরের মুখমন্ত্র। কবির 
সহ্ানুততি, অন্ততঃ ৰাহিরে যতটা বোঝা যায়_-এই নিখি- 
€লশের প্রতি কিন্ত পাঠক তাহাকে অকর্ণ্য ভাবুক জ্ঞানে 
রু্য়ের পুর্ণ প্রীতি-অর্থ্য. দিবে না । “আগন্ম স্কুল-বয়'_এ 
সকল অতি বুদ্দিমান্‌ লোকদ্বারা _যারা! 1০4110”কে ছাড়িয়। 
কেবল [9৫8কেই ধরিয়। আছে সংসারে কোনও কাঞ্জ হয় 
না, বরং সময়ে অসময়ে খোলা (13:10) নীতি ও ধশ্মের 


ব্চন উদ্ধৃত করিয়া অন্তের কার্ধ্যে বাধ দিমা তাহ? 
লক করে। 


' খ্বিমলা কল্পনা প্রধানা ব্গরমণী, সুশিক্ষিত! মাধুর্ধ্যমন্গী ” 
চরিত্রটা অনুপম সৌোন্বধ্যে পুর্ণ, গতি পদেই ভয় হয় সন্দীপের 


দুষ়্ কবলে পড়িয়া সর্ধন্থ না বিসর্জন দিয়া বসে। এতদিন 
লে "ঘরের? অকৃর্য্যম্পন্তা রাজবধূ ছিল। স্বামীর উদারত! 
| গুগে ও সন্দীপচন্ত্রের সম্পর্কে সে যখন স্বগৃহ্থের দ্বারদেশে 
স্মাসিঃ! “বাইরের বৃহত্তর জগতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 


এবং সন্দীপচন্ত্র যখন তাথাকে বঙ্গের ভাগ্য বিধাক্রিত্রী 
পে. চি: | | 


সৌর । 


শি | 


একমাত্র দুঃখ 


করুক না, ইনি শ্রদ্ধা অপেক্ষা দ্বণাই অধিকতর 


কিনা জানি না। 


[তম ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


৭ ০ পিউ পরী ২০ উজ 


দেবীয়পে উভিডিত নিত তখন সে সতা 1 সভাই জানাতে 


অসীম শক্তিসম্পন্ল বপিয়্াই মনে করিতে লাগিল. তখন 
হইতে গ্রন্থের শেষ পর্যান্ত সে এক মোহের ভিতরই যেন 
ডুবিয়া রহিয়াছে--স্বামী, ধন, প্লীবন সবই তুচ্ছ, দেশের 
কাজে রা যে নিঃশেষিভ করিতে পারিতেছে ন। ইহাই 
চরিত্র গৌরবে, নিঃম্বাথপরতায়, শক্তিতে, 
ভুর্ববণ ঠায়, রন ভদ্্ী হৃদয়ের ভালবাসায় বিমল! 
দেবীই বটে। যাহারা সতীশ্িরোমণি জনফনন্দিনীকেই 
রমণী জীবনের একমাত্র আদর্শ বলিয়া মনে করেন, 
তাহাদের কাছে এচরিঞজজ তেমন ভাল লাগিবে না। 
বিমলা ফরাসী বিরাঙ্গনা জিম়্ান ডি আর্কের অনেকট! 
অন্ুুরূপা, ভবে বিভোর, তন্ময় । ইহারা ভাবের সেবার 
সবই দিতে পারে [কন্ধ; পুরুষের নীচাশয়তার স্পর্শে 
মান ও সঙ্কোচিত হইয়া পল । 

চন্দ্রনাথ নিপিলেশের বৃদ্ধ « মাক, রু॥ অপার এই 
শাস্তশিষ্ই সৌম্যমুত্তি মিতন্াধী ধৌঁকটী হৃদয়ের কত না 
অদ্ধা আকর্ষন করে। শেষে দেখা যায়, ইনি প্রকৃত 
মাষ্টারহ বটেন, সংসাঞধ্ধ অনভিজ্ঞ, নিম্ষল বুদ্ধি ধিতেই 
প্রস্তুত, কাজে কিছু নর । [নথিলেশ যতহ কেন প্রশংসা 
৬ৎগাদন 
করেন। 

অমূল্য নবাবঙ্গের দোষে-গুণে পূর্ণ কিশোর বালক । 
সরল, সুন্দর, সাহসী--চরিত্র সৌরতে ইহার দোষ/ও গুণ, 
বোধ হয়। 

সন্দীপচঞ্ী, (কি বিদঘুটে নাম_ অর্থ কি?) গরছ্ছের 
সব্বশেষ্ঠ চিত্র, “গোরার” কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়। 
এমন ৮রব্র বাঙ্গালা সাহিত্যে নাই, অন্য কোথায়ও আছে 
হাঁন ইচ্ছা শঞ্তির পূর্ণ অবতার 
_-ইহার এক একটী কথ! হইতে যেন অগ্নিশ্কুলিগগ 
নির্ঘ৩ হয়, নিতাপ্ত যে কাপুরুষ তাহার মনেও সাহস 
এবং উৎসাহ জাগির। উঠে। জান্মেন দার্শনিক [19/25919 
যাহাকে 381)911))91) অতিমাগ্কব় আখ্যা দিয়াছেন ইনি 
তাহাই। তাহার মতে তিনিই 901)9718)01), যিনি দৈহিক 
বলে শক্তিমান, মানসিক বলে শক্তিমান শক্তি প্রয়।সী, 
সাহসী, কষ্টসহিষু, গ্ায়োঞ্জন হইলে যে বির ও শঠতার 


চৈত্র, ১ ১২৩ 1 হয় বাণী |) ১৭৫ 
জীন গরচণ করিতে ও পরাুখ ৭ নভে । আআ্মাভিমান মাঘাত  কারতে পারি না-এই ৭ ত হল | কাপুরুষতার 
তাহার চরিত্রাংশ,._-জীবন আনন্দময়, উপভোগা, ইহাই টুড়াস্ত॥ 


তাহার মটে। 1১009 তাহার মতে বর্তমান সভাতা ও শিক্ষা 
মানুষকে দুর্বল, ক্ষীণাঙ্গ, সর্ববিষয়ে শক্তিভীন করিয়া 


তূলিতেছে। তাই তিনি বলিয়াছেন, যাহাতে শক্তির 
উন্মেষ হয়, সমাজে 301১0771):1 সমূহের আবিাব 
হয়। আমি তাহারই গ্রচার করি। আমার মনে 


হয়, রবীন্দ্রনাথ ২19155)9র দর্শন হইতে সন্দীপচন্দ্রের 
চরিত্রের আভাস পাইয়াছন। ইনি তাহার $$11| 16 
1,১৬র পুণ অবতার | যাহা সে চায়, প্রাণের সঠিত 
চায়, কোন বাধা বিদ্ব মানিবে না, পরের ভুঃখ কঞ্ছে তাহার 
মন গ্রলে না, নিজের স্বার্থসাধন করিতে যাইয়া সৎ অসং 
কোন কার্ধোই পরাক্মুখ নহে। 
মিনই যত বিদ্েষ্টীপ্[,হোন,-_বর্তমান ইয়ুরোপীয় সাহ্কিত্যে 
তাহ।র শিষান্ুশিষোর অভাব নাই । ইগারা শক্তি মন্ধের 
উপানক | সন্দীপের ও চরিত্র নাই, শক্তি আছে। সে 
প্রাণপণে ইচ্ছা করিতে জানে, তাই সে প্রতু,__তাহার 
ইচ্ছার তেগ সামলান কঠিন। সতোর কথা উঠিতে সে 
নিখিলেশকে বলিতেছে, “সতা জিনিষটা ওর মনে একটা 
প্রেজ্ুডিসের মত দীড়িয়ে গেছে । আমি ওকে কতৰার 
বলচি যেখানে গিখা।ট1 সত্য, সেখানে মিথাই সতা। আমি 


এই ধর্মনীতিকেই জেনেছি, যে সতা মানুষের লক্ষ্য নহে, 
জক্ষা হচ্ছে ফললাভ।, 


২19%5019র মতে মানব সমাজে কতক খুলা! নীতি 
নিয়ম ইত্যাদি অন্তায়রূপে উচ্চপ্থান অক্ফিগর করির! 
আছে, যেমন দয়া (1১165), ধৈর্ধা €116101800 ) 
ইতা।দি। ইহারা কতদূর মৃলাবান তাহ! বিবেচনার 
বিষয় '11-71)551111610।) ০£ 1095র), এ সকলের প্রকৃত 
মূলা নির্ধারণের প্রয়োজন। বর্তমান মানব সমাজে 9 
সাঠিতো, গুণের বেশে অনেক মহাদোষ বিচরণ করিতেছে, 
যাহাদিগকে বন্ধু ভাবিতেছি ভাবিক্া দেখিতে গলে তাহার৷ 
শত্র | যাহাকে জামরা দয়া বাঁল, তাহা অনেক সময়ই 
দৌর্বালা, ধৈর্য অলসতার রূপান্ত্ত। সন্দীপের কথার, 
“আমরা যাকে দয়া বলি, সে কেবল নিজের পাত দয়া, 
পাছে নিজের ছুর্বল মনে বাণ! লাগে,সেই জন্কেই অন্যকে 


14১ £দশাগর 


আমাদের.দান অনেক সময়েই লোকের মনুযত্ব নট 
করে, রমণীর সতীত্বকে এত উচ্চাসন দিয়াছি ঘে এক 
মাত্র তাহার দিকে চাহিয়! তাহাদিগকে পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গিনী 
করিয়া রাখিয়াছি, অপদার্থ অশিক্ষিত কুলপুরোছিতলমূ 
পালনে আমাদের সমাজ গুরুভারে প্রপীড়িত, 


“মোটা ভাত মোটা কাপড় নীতির অনুসরণ করিতে যাইক্পা 


এক্ষগ্রকার নগ্নতা ৪ অনশনকে আমরা বরণ করিয়া 
নিয়াছি--ইত্যাদি কত কি স্বক্িব ? সকল -সগগাজেরই, 
বিশেষতঃ আমা'দর সমাজের অনেক কা 101)9৬:0107- 
এই সাব হইতে দোধতে 
গেলে, সন্দীপের অনেক কৃথ।* শ্যহা গ্রথমতঃ নিষ্ঠান্তই 
বিসদৃশ মনে হয়, তাহা পরিক্ষার, সামগ্রস্তপূর্ণ বোধ হইবে। 
তাচার সঙ্গে একমত হওয়া অসম্ভব কিন ্মর, ই 1125019 
দর্শনে তেমন তাহার কথাবীভিতর মরি মাত এমন, প্লব 


(161) 0১1 ৮4111 দরকার । 


সতা নিহিত্ত রহিয়াছে যে ভারতে গেলে আশ্চর্ো অতিভূত 


হইতে হয় । রবীন্দ্রনাথ সন্দীপের নুখে ব161%501০র দর্শন 
প্রকারান্তরে প্রচার করিয়াছেন। রুশিয়ার ন্থবিধ্যাত 
'উপন্যাসিক ডোষ্টয়য়েভস্কী তাহার (11770 51861 1৯0181911- 
11101) নামক গ্রন্থের নায়ক, 11051:0111)110ির মুখেও 
সন্দীপের ন্টায় অনেক কথা বাক্ত করিয়াছেন । 

্রস্থ পড়িতে পড়িতে মনে হয়, চরিব্রসমূহ আমাদের 
সমাজের ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য 
চেষ্টা করিলে সন্দীপকে খু'জিয়া বাহির করা বাক্স; 
অমুল্যকে ও, এমন কি বিমলা, বুঝি নিখিলেশকেও । (রোধ 
হয়, একটু [৭6811 স্বাভাবিক করিতে বাইয়! সন্দীপ! 


চরিত্রের শেষভাগে কাপুক্রঘতআর ঈষৎ কলক্ষ অর্পিত, 


হইয়াছে । হোঁক, তাও এ চরিত ভীষণে মধুরে অপূর্ব 


অভিনব । &. 


বঙ্গম।তার সুপস্তান রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে আর এক- 
খানি: শ্রেষ্ট গ্ন্থররে বঙ্গভাষা শোভিত হট্ল। 


শি 


করিয়াই যেন চিত্রিত ॥ 


১৭৬ 


(উপ 


পপাপ্প্পটী 





গ্রন্থ-সমালোচন। ৷ 
ঠাকুরমার চিঠি-_প্রীফণিভ্যণ রায় বিরচিত | 
 শ্রকাশক --সিটলাইব্রেরী, ঢাকা,__মূল্য ১৯ আনা। 


এই শ্রস্থে ঠাকুরমা এবং নাঁতিনীর সহিত পত্রালাপে স্ত্ী- 
শিক্ষার গ্রয়োজনীয়ত্তা ও গ্রশালী, সমাজে ভ্রীলোকের স্থান 


স্ত্রীলোকের দাঝিতব, স্ত্রীস্বাধীনতা, বিষাহ পণ প্রথা, পোষাক 
আটার প্রভৃতি মেয়েদের এখং অভিভাবকদেশ্মও অবশ্য 
আতব্য বছ বিষয় আলোচিত হইগ্লাছে1 আলোচনার 
পদ্ধতি অতি সুন্দর. ঃপররু১ চিত্তাকর্ষক | এই গ্রন্থের 
ঠাকুরম! বৃদ্ধা হইলেও, সেকেলে নতেন। তিনি খিংশ- 
শতাব্দীর ঠাকুরমা । তাহার পত্রে সেই মান্ধাতা আমলেক্স 
ব্লসিকৃতা নাই এবং সেই ১কানগুর গীতি”ও নাই। তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্নুখ গ্রভৃত্তি সকলকেই জানৈন'। 
সফলেরই ভাবুুখুহণ করিতে সদর্থ৷ এবং তদাল্যাী 
'নাতিনীকে উপজের দিতেও সষ্কাচিতা নহেন। নাতিনী 
'আঁখুনিক সমান 'লাটক শৃর্জী বেল পড়া পাপিশ করা? 
€ময়ে। তিমি যাহা ঠাকুরসীর নিকট হইতে আদান 
করির!ছেন তাহ] বিমা বিচাঞ্ে হাযার় মত হর্জম কররিক্তে 
রাজি। হন নাই। বিশেষ যুক্কি তর্ক প্রয়োগ করিয়া আজ- 
"কালকার নব্য নাতিনীদিগের ন্যায় জিনিসের কদর বুঝিয় 
ব্তাঞ্খপর তা গ্রহণ করিয়াছেদ | 

এই সকল বাদালগুবাদ লেখকের হাতে সুন্দর জমিগাছে। 
আমর! এই গ্রন্থ পদ়্িন্না বিশেষ আনন মন্থভব করিয়াছি। 
প্রস্থকার কালে বঙ্গবাপ্দেবীর কঞঠোপমোগী কোন স্থায়ী 
আভরণ গড়িতে পারিবেন বলিয়া আমাদের ভরসা আছে 
গ্রঙ্থের বহির।বরণও বেশ মনোরম 'হইয়াছে। বাহার! 
ঠাকুরমা এবং মাতিনী উহার! '“চিঠি”র রসান্বাদন করিয়া 


স্ভৃগ্ “হউন পর্ন 


রি খসআলোফ-কণ। । ৰ 
* .প্রীততুষ্রচল্দর ধর প্রণীত। মূল্য ছয় আনা । 

* স্ইহা একখানি কবিতা! পুস্তক। ইহার অনেক শুলি 
স্কবিত। আমাদেষ 'ভাল লাগিয়াছে ! ভাষ! দুর্ধোধ্য বা! অনন্য 
স্মহে। ছন্দের একটা অনাবিল গতি আছে । নবীন গ্রন্থকার 
ম্বীপাপাণির উরণপন্কজে যে “অঞ্জলি” এদান করিতে প্রয়াস 
শপাইস্সছেন তাা সার্থক ভউক | : 


৪ 


সৌরভ । 





এ বা, 


[ ৫ম বর্ষ, ৬ঠ্ঠ সংখ্য! 1 


শী ০ স্পা পপ ০ পা পা পপ ০৯০০ 5 হা জপ আপ জজ ০:০৮ 
হ 


সেকোথায় 2 
ফতরবার, ফত মাস কত তিথিগতহার়। * 
তথুও পাই না তারে রহিয়াছে সে কোথায় ? 
হাদয়-সাগর-নীর, কেমনে থাকিবে থির ? 
নিরাশার ঢেউগুণি কত কথ! কয়ে যায় ! 
কত বার, কত মাস, কত তিপিগত হায়। 
(২) 
চাদ 9ঠে, ফুল ফোটে, মলয় অধুর গায় 1 
পরাণ কা'দয়ে উঠে কি যেন ক্লাস্থারে চায়? 
গু'পের দারুণ বাখা, , হৃাদিভরা যত কথা-- 
আফুলি ধ্যাকুলি কবে নীর়ঘে জানাব তায়! 
আমি গুধু তারে চাই সে কিগো আমারে চায়! 
(৩) 
গভীর রিষাদে ঢাক্ষা আজি এ মরম তল, 
ঝরিয়ে গিমেছে যন্ত হৃদয়ের ফুলদল ! 
গগনে চাদিমা ভাসে, আমারি এ হৃদাকাশে 
হা হতাশে আসে স্ধু আপার-সক্ষেবল ? 
তার তরে ঝরঝরে ঝরে আশখি-জঈল 1 
জগদীশচন্দ্র রায় গুপ্ত 1 


০ 





পেম্সন ও অগন্যান্ত পুরস্কার আছে, 
উন্নতি যথেষ্ট । মাসিক বেতন ময় 
খোরাক পোধুক গ্রার ২৭২ টাকা, 
তন্মধো নগদ ১১২ দেওয়া ভন্ম। নুন 
পক্ষে ব।াাদের উচ্চতা ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি, 


বয়স ১৯ সর তাহার! সত্বর সবডিভিসন্তাল অফিসার, 
রে'জস্্রীর, অথব!1 নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
উত্তমরূপে কার্ধা করিতে পারিলে ১৭ বেতনে নায়েক বা 
ল্যান্স নায়েক, ২০২ বেতনে হাবিলদার, ৬০২ টাকা বেতনে 
জহাঁদার এবং ১৩৭২ টাক বেতনে স্থবেদার পর্ধ্যস্ত হইতে 
পারিবেন। এতদ্বা'্ীত স্বদেশ রক্ষার্থে আর এক নুন 
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সৈন্ুদল গঠিত হইয়াছে । বাহার এই শ্রেণীভুক্ত হইবেন 


তাহাদিগকে ভারতবর্ষেই খাকফিতে হইবে । বেতনাদি একই 
গ্রকাঘ্র। ঠিকানা 
1? এস, কে, মল্লিক । 

৪৬ নং বিজন, কলিক্ষাত1 | 


০০ 


.. _. সি 





ময়মনসিংহ লিলিপ্রেপে . 
মজে অনস্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও সম্পাদক কর্তৃক পক্শিত। ] 





সৌরভ ২ 





আগুতোষ প্রেস, ঢাকা । 











লৌবুভভ 





সী শা শা শপ কপট নশসপিত পপ ও ও ও কত» ৮০ 1৩ 


পঞ্চম বধ । ূ 


৭ ৮ সী এ পর শপ ৭ ০ এ ক ক এ এ ০৮ - ৮ ৯ আজ পা পাস পপ শ্প্ স 


আলেকজগ্ারের ভারত আক্রমন । 


( ৩২৭-_৩২৫ খুঃ পুঃ ) 

আলেকজগারের ভারত বিজয় ভারভীয় ইতিহাসের 
অগ্ততম খ্াধান. ঘটনা । বিংশতি সংখাক গ্রীক লেখক 
তাহার 'এই অভিঘানর বিৎরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
ইহাদের অনেকে ভাঙার সঙ্গে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া 
ছিলেন। যাহার! ভারতবর্ষে আইসেন নাই ; তাহারাও 
ঠাহার সমসাময়িক ছিলেন। এই সকল লেখকদের 
সমস্ত রচনাই বিলুপ্ত হইয়াছে । কিস্ পরবত্তী কালে 
পাচ জন গ্রীক লেখক এী সমস্ত রচনা অবলম্বনে গরস্থ 
প্রিণরন করেন, ইহাদের গ্রন্থ আগ্তাপি বিদ্তমান আছ। 
এই পাঁচ জন লেখকের মধ্যে এরিয়ান এবং কুরিটাস 
প্রধান। 

আলেকজগ্ার গ্রীসের অন্তর্গত মাকিডেন প্রদেশের 
অধিপতি ছিলেন। আলেকজগ্ডারকে শোর্যা বীর্যের 
অবতার রূপে বর্ণনা করা যাইতে পারে। আপেকজওার 
বালযকালে সিন্ধুনদের. পূর্ববর্তী দেশের সম্বন্ধে অনেক 
অস্তুত কাহিনী শ্রবণ করিয়াছিলেন । ইহার ফলে ভারতবর্ষ 
দর্শন জন্য তাহার হৃদয়ে বালন্থলভ কৌতুহল উখিত 
হইয়াছিল, যৌবনে ও তাহার এই কৌতৃহপ নিবৃত্তি লাভ 
করে নাই। এই কারণ তিনি প্লাজপদ লাভ করিয়া 
ভারতবর্ষ জয় করিবার সপ্ত চঞ্চল হইয়া উঠেন এবং পারস্য 
ঈয় করিয়! ভারতবর্ধাভিমুখে অগ্রসর হন। 

আলেকজগ্ডার ৩২৭ খুঃ পুঃ অবের বসস্তকালে ৫*৬* 
হাজার রণদক্ষ শীক সৈগ্স ভারত, লীমায় প্রবেশ করেন। 


আচ পা বত শে ৮৩ ৩পশা শি ৭১ থাপ» শপ পথ পা ০০" পথ, সা» ০. ক সপ এসপি পপ পা শী ৮ ৯ পপ পপি বে এ পপ পা ক ০ 


ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১৩২৪ সন। 


পাস পাস পাপা ত ০ শি | আগ সী 


৮ ৩ আনন তিতাস শা 


পপ সপ পা তি অপি 


তিনি সিন্ধুনদ অতিক্রম কারবার পৃর্বেবে কাবুল এবং সিম্ধ- 


০ শপ ও সি ০ পি ০ পপ পর ৪৯ পারের, ৮ ৩০৫৮ সস্তা 


ৃ সপ্তম সংখ্যা |. 


নদের মধ্যবর্তী কতিপয় ক্ষুদ্ধ জনপদ অতিক্রম করিয়া : 


ছিলেন। তৎসমুপয়ে বনুসংখ্যক বীর জা(তর বাস ছিগ। 
তাহারা সর্বক্ষণ আত্ম কলহে নিরত থাকিত। অধিকাংশ 


স্থলেই এই সকল জনপদের বর্তমান নাম নি্ণর করা ছঃসাধা; 
এতৎ সমুদয়ে ষে সকল অধিবাসী বাস করিত, বর্তমান 
কালে তাহাদের পরিণতি কিরূপ হইয়াছে, তাহা নির্ণয় 
অধিকাংশ রাজ্যের অধিবাসীই 


করিবারও উপান্ন নাই। 


আলেকজগ্ডারের ভয়ে তীত হইয়া ধন, মান, প্রাণ রক্ষার্থ 


পলী ও নগর পরিত্যাগ পূর্বক পর্বতে আশ্র গ্রহণ 
করিয়াছিল। কোন কোন স্থানের অধিবাসীরা গ্রীক 
বশ্ঠতা স্বীকার করিয়!। নিরাপদ হইয়াছিল। কোন কোন 
স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল; তত্রতা "অধিবাসীরা গ্রচঙ তেজে 


গ্রীক বীরের বিরুদ্ধে দ্তায়মান হইয়া অকাতরে দ্ধ করিয়া | 
শ্রীক সৈস্তের হৃদয়ে বিভীষিক! উৎপাদন পুর্ববক অবশেষে 
হইয়া! পড়িকাছিল। 


শত্রুর সংখ্যাধিক্য নিবন্ধন অবসন্ন 
এই সকল রাজ্যের একটিকস রাজধানী অতিক্রম করিবার 


সময় শক্র হস্ত নিক্ষিপ্ত শরাঘাঁতে আলেকজার স্কন্ধদেশে 


আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার সৈন্ের ক্রোথা- 


লন গ্রজলিত হইয়া উঠে; তাহার! এ স্থানের বন্দীরুত. 


বু ৎ 


সমস্ত লোককে নিহত এবং প্র রঃঞধানী ধুলিলাৎ করিয়া! 


আপনাদের ক্রোধালন নির্বাপিত করে। 
এতদপেক্ষা ও অমানুধিক কাণ্ড মাসগান্ 'সধিবাসী অশ্থ- 


কালীর সহিত যুদ্ধকালে সংঘটিত হট্্য়াছিল। অশ্বকালীর! 


বিশ হাজার অশ্বারোহী সৈল্ত, ত্রিশ ছাঁজার পদাতিক সৈগ 
এবং ব্রিশটি রণ কন্তীঃ লুইক়্' বআলেকগ্ডাবেজ বিরুদ্ধে 


১৭৮ 
দগুায়মান হয়। মানগা উক্ত, অঞ্চলের সর্কা্রেঠ নগররেপে 
গণা ছিল। ইহা প্রকৃতির র্ভেগ্ক স্থানে অবস্থিত এবং 
সদ দুর্গ কর্তৃক রক্ষিত ছিল। আঞ্দেকজণ্ডার উৎকুষ্ 
সৈম্ত নির্বাচন পুর্বক তাহাধিগকে সঙ্গে লইয়া মাসগ! 
আক্রমণ করেন। 
হস্ত নিক্ষিপ্ত শরে আহত হন। কিস্থ তিনি তাহ তুচ্ছ 
করিয়া আঁবচগিত ভাখে সৈনা পরিচালনা করিতে থাকেন। 
আলেকজগ্ারের অদ্ভুত শৌধ্য বীর্ধ্য দর্শনে উৎসাহিত হইয়া 
তদীয় সৈন্য অমিত পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করে । 
নয় দিন ব্যাপী বুদ্ধের পর অশ্বকালী সৈন্য শত্র নৈনোর 
স'খাধিক্য বশতঃ নিরুৎসাহ হইয়া পড়ে। তাহাদের 


অধিপতি কাঁলগ্রাসে পতিত হন, তাহার মহিষী ও শিশু 


রাজকুমার বন্দী হছন। অতঃপর আনদেকজণ্ডার বিশ্বয়শ্রী 
লাভ, করিয়া অমানুষিক হত্যাকাণ্ড সাধন পূর্ব্বক ন্দীয় 
নাম কলঙ্কিত করেন। সাত হাজার অন্ত প্রদেশীয় বেতন 
এভোগী. সৈম্ত অস্ককালী, সৈন্তের সহিত মিলিত হইয়! বুদ্ধ 
. করিয়াছিল। আলেক্জগ্তার জয়পাভ অন্তে এই সকল 
সৈন্ত স্বীয়পক্ষ ভুক্ত. করিবার জন্থ। গ্রস্ত।ৰ করেন। তাহারা 
প্রথমতঃ সম্মত হয়| কিন্তু পরে একজন বৈদেশিক রাজার 
পক্ষাবপন্থী হইয়! স্বদেশীক্দের রক্তপাত করা অধন্ম জনক 
_এবলিক্জা বিবেচনা করে। এজন তাহারা. রাঞ্রি যোগে 
| পলায়ন পূর্বক, আপনাদের বাস ভুমির অভিমুখে যাত্রা 
ককরে। আলেকজগ্ডার এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ক্রোধে 
উন্মত্ত হইয়া উঠেন একং সসৈন্চে তাহাদিগকে আক্রমণ 
,করেন। আক্রান্ত সৈম্তদল আপনাদের স্ত্ীপু্রদিগকে 
,মধাস্থলে রক্ষা করিয়া চক্রাকারে দণ্ডায়মান হয় এবং 
অধিক  পরাক্রমে আততায়ী সৈন্তের প্রতিরোধ করিতে 
গ্থাকে। কিন্তু অবশেষে তাহারা শক্তি শুন্ত হুইয়। পড়ে 
.এপ্রযং অসম্মান অপেক্ষা মৃত্যুই রেয়ংকল্স বিবেচনা পুর্ববক 
রর শত্রুর তরবারিতে জীবন সমর্পণ_করিয়া কাপ্ডি মন্দিরে স্থান 
_আভ.করে। পটার্কের মতে আলেকজগডারের এই কার্ধঃ 
ভীঙার বিমল..বশোকাশিতে কলঙ্ক চিহ্নরূপে বিস্তমান 
কহিযাছে। দি 1000. 
 আলেকজগ্ার প্রথম এক বৎসর | কাল গ্াগু্ত কু 
৪ সমুছে অতিবাহিত করিয়া লিঙ্ধুনদ' উত্তীণ হইয়া 


সৌরভ | 


তিনি তাহাকে সাদর এাইণ করিল্নে। 


এই সময় আলেকজগ্ডার পুনর্বার শক্র 


া ৫ম ৫ এম সংখ্যা । 


শখ 


তক্ষণিগা আনো সরল করিলেন, তক্ষশিলার অধিপতি 


অস্তির সঙ্গে পূর্ষেই সন্ধি স্থাপিত হইয়াছিল, এই কারণ 
আলেকজগ্ডার 
অস্তিকে সে রাজ্যের রাজা বলিয়া স্বীকার করিলেন । 
অস্তি বিজেতার গ্রসাধ লাভে প্রীত হইলেন এবং তাহাকে 
এবং সাহার আহ্মীয়-সজন[দগকে ব্রণ মুকুট উপহার প্রদান 
করিয়া সম্মানিত করিলেন । গ্রীক সৈহ্ের ভন্য প্রচুর 
'আতার্ষা প্রদত্ত হইল। ফলতঃ রাজা অস্তি আলেকজওরের 
অনুগ্রহ ভান হইবার উদ্দেশ্তে যথেষ্ট বদান্থতার পরিচয় 
পনান করেন ॥ কিন্তু কৌশলজ্ত আলেকজগ্ার তাহাকে 
সধ্য হ্ত্রে আবদ্ধ রাখিখার উদ্দোস্তে তদপেক্ষী অধিক 
ব্দান্ততা প্রদর্শন আবশ্তক্ষ বলিয়া অবধারণ করিলেন । 
তদর্থে তিনি অস্তির সন্ত উপহার দ্রব্য প্রত্যর্পণ পুর্ববক 
উহাকে বনু স্বণ ও ক্লৌপ্য ভোজন পাত্র, পারস্য জাঁভ 
অগণিত পরিচ্ছদ, ত্রিংশং সংখাক সুসজ্জিত অশ্ব এবং 
সহজ স্বর্ণ মুদ্রা উপহার ্লিলেন। আলেকজগ্ারের কল্মা- 
ধ্যক্ষ বৃন্দ তাহার তাদৃশ বদান্ততা দর্শনে বিরক্ত হুইয় 
উঠেন। কিন্ধ এই উপায়ে পঞ্চ সহস্র রণ নিপুণ যোদ্ধা 
লন্ধ হইল! অস্তি রাজার বগ্ততা চির সৌন্ৃপ্ে পরিণত 
হইল, ভারত অভিষান কালে বহু সহাঙগতা লাভের পথ 
পরিস্কৃত হইল । সেকালে তক্ষশিলা ভারতবর্ষের অন্ততম 
প্রধান রাজারূপে গণ্য ছিল। খতাদৃশ পরাক্রান্ত র'জোের 
ধিপতি অতি সহজে গ্রীক ৰারের নিকট বশ্ততা জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন, ইঠতে বিন্ময় জন্মিতে পারে ? কিন্ত ঈবধ্যা 
এব" পররাঙ্জা লালসা! তাহাকে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য কারয়া 
ছিল। তিনি প্রধ্যাভ নামা বীরের সাহায্যে আপনা 
শত্র পুরু রাজা এবং অভিসারাধিপতির বিনাশ স্কুধন করিতে 
কল্প করিয়াছিলেন । 


আলেকজগ্ডার আস্ত রাজাকু বশ্ীতা দর্শনে পুরু রাজারও 
তদন্থকরণ সম্থন্ধে আশান্বত হন এবং তজ্জন্ত তাহাকে 
বস্তা জ্ঞাপনার্থে আগমন করিতে আহ্বান করেন। 


এড ছন্তরে, পুরু * স্দ্পে লিখিয়া পাঠান, আমি চি 


০ 


* পুর সম্ভবতঃ পৌরৰ শক্ষের অপ্রংশ ॥ 


পৌর খে 
নরপতি বলিয়া এই উপাধি ছেল । ইহা! নাম নে । 


বৈশাখ, | ১৩২৪ ] কটডি 


. এ শরাটি » ২ সস জাত তত মি শি রা ১3৯০ 


শপ 


ছাট লাভ ২ জন্তু আমার রাজোর সীদান্তে গমন করিতেছি, 
তবে আমার সঙ্গে সৈন্ত থাকিবে এবং তাহারা প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিবে। 

মহাব'র অলেকজগ্ডার এই তেজোগর্ধ উত্তর প্রাপ্ত 


হইন্! তক্ষশিল রাজা পরিত্যাগ পূর্বক মহারাজপুরুষ রাজা 


(ৰর্তমান ঝবিলাম গুজরাট ও সাপুর জেল ) অভিমুখে 
ধাবিত ভইলেন। বিক্রম কেশনী পুরুবিজয় বামৃদ্ঠার জন্য 
কৃতসংকল্প ৫০ হাঁজার সৈন্, ও শত রথ এবং ২ শত রণহস্তী 
সমভিব্যাহারে গ্রীক সৈন্তের গতিরোধ জন্ত বিতস্তার তীরে 
আগমন করিলেন। আলেকদণ্ডার তাদৃশ 'বপুল সৈম্ 
সম:রোহ দেখিয়! ভীত হইলেন) কিন্তু অচিরে আত্মস্থ 
হইয়া -স্থকৌখলে শক্রসৈন্তের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া 
নদী অতিক্রম করিলেন। মহারাজ পুরু ইহাতে ভগ্চোৎসাহ 
না হইয়া অসংখ্য সৈন্য, হস্তী ও রথ সহ গ্রীকবাছিনীর 
সন্ুথে আসিয়৷ বীরদে দণ্ডায়মান হন। বর্তমান চিনিয়া- 
বালার অদূরে গ্রীক ও হিন্দু সৈগ্ভে প্রবল যুদ্ধ ঘটে। 
মহারাজ পুরু ২* হাজার অশ্বারোহী স্তৈ, তিনশত রথ, 
দুইশত রণহস্তী এবং *৩০ হাজার পদ।তিক সৈন্য সহ 
আলেকলগারের গতিরোধ জন্য . অভিযান করিলেন। 
তারপর একটি কর্দমশুন্ত ব|লুকাবিশিষ্ট সদ প্রান্তরে 
উপনীত হইলেন । মহারাজ পুরু স্থান অথ্থারোহী সৈন্যের 
পরিচালন জন্ত উপণু ক্র:বলিয়া, বিবেচনা করিলেন । এই 
কারগ €লখানে হিন্দু সৈম্তের বাহ রচিত হইল। প্রথম 
শ্রেঞতে পদাতিক সৈম্ত স্থাপিত হইল, এই শ্রেমীর অগ্র- 
ভাগে মাঝে মাঝে রণহস্তী দণ্ডায়মান রছিল। গ্রীক 
অশ্বারোহী সৈন্ভের হৃদরে ভীতি সধশর করিবার উদ্দেষ্ত্েই 
রণহস্তী সুকুল সম্মুখভাবে স্থাপিত হুইয়াছল। পুরুর 
শিশ্বাস ছিল যে, রণহন্ডীর ভয়ে কি পদ্দাতিক, কি 
 অস্বাঝোহী, গ্রীক সৈন্ত মাত্রেই হিন্দু সৈম্তের উপর পতিত 
হইতে সাহসী হইবে না। রণতস্তী সকলের পার্খ আতক্রম 
করিয়া . পদাতিক গৈন্ত স্থাপিত হুইল, পর্দাতিক সৈম্তের 
উভয় পার্থে অশ্বারোহী দৈম্ত এবং অশ্বারোহী সৈন্ভের 
ঈগুখ ভাগে রখসমুহ সজ্জিত হইল। মহারাজ পুরু 
রখহস্তীর সাহায্যেই গ্রীক সৈগ্ত বিধ্বস্ত কম্সিতে পারিবেন 
বণনা আশা করিয়াছিণেন। কিন্তু এরিয়ান লিখিয়ছেন 


.আলেক্জনতারের বাত, আক্রমণ | 


১৭... 


যে, , রণহ্তীর দোষে পুরুর ৷ সৈত বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে 
এবং গ্রীক সৈন্য জয়লাভ করিতে সমর্থ হয়। আমরা 
এবিয়ান প্রদত্ত বিবরণের সার সর্ধ প্রদান ক্রিতেছি। 

বণতস্তী সকল অগ্পপরিসর স্থানে শ্রেণীবদ্ধ 
হওয়াতে তাহাদের পদম্দানে শত্রু মিত্র সকলেই বিধ্বস্ত 
হইতেছিল। ইহার ফলে বন্ুসংখ্যক হিন্দু সৈষ্ঠ মৃত্ামুখে | 
পতিত হয় । অনেক হস্তী পাঁরচালক শত্রু নিক্ষিপ্ত বাণে... 
আহত হইয়া প্রাণ পরতাগ করিয়াছিল, অনেক হম্তীও . 
আঘাত গ্রাপ্ত হইয়াছিল, অনেক হস্তী সতিশয় পরিশ্রাস্ত . 
হইয়াছিল) এই কারণ রণছস্তীর শ্রেণী ভঙ্গ হইয়। ঘায়। 
তাহারা শক্র মিঞ্জ নির্বিশেষে মনকলকেই মর্দীন করিতেছিল, 
গ্রীক সৈন্ত অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত স্থানে অবস্থান করিতেছিল;) 
এই কারণ তাহারা হস্তীর আক্রমণ কালে দূরে সরিয় 
যাইতে পারিতেছিল, কিন্ত হিন্দু সৈন্তের মাঝে মাঝে 
রণহস্তীর দল স্থ(পিন্ত থাকায় তাহারা অধিকতর ক্ষতিগ্রন্ত 
হইতেছিল। এই ভাবে বনু ছিন্দু সৈম্ত ধ্বংসপ্রা্ত হয়, 
তারপর রণহস্তী সকল সম্পূর্ণ পরিশ্রান্ত হইয়া শক্তিহীন হয় 
এবং যৃদ্ধক্ষেত্র পরিতাগ করে; তখন রণকৌশলজ 
আলেকজগ্ডার অশ্বারোহী সৈম্ত দ্বারা ভত্তাবশিষ্ট হিন্দু সৈগ্ 
গরিবেষ্টন করিলেন। ইার ফলে তাহারা বামুমুখে 
শু পত্রের স্তায় উড়িয়া যায়। রণক্ষে্রে বীরশ্রেষ্ঠ, পুরু 
এবং তদীয় সেনানীবৃন্দ বীরত্বের গপ্বাকাষ্ঠা. প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই বিজয় লক্ষ্মীর পপ্রুসন্নতা 
লাভ করিতে পাবেন নাই। পুরু পরাজিত হইয়া বন্দী 
হন, তাহার ছুই পুত্র রণক্ষেত্রে প্রাথতাগ করেন এবং বার 
হাজার হিন্দু সৈম্ত অপিহন্তে রথমারী এবং নয় হাজার 
শত্রহত্তে ধৃত ভয় । গ্রীক সেনাপতি বন্দীকর্ত 'পুরুরাঞকে. . 
আলেকজগুরের সমাপে আনয়ন করেন। গ্রীকাধিপতি 
তাহাকে ভিক্ঞানা করেন, আপাশ এক্ষণ আমার নিকট 
কি প্রকার বাৰহার প্রত্যাখা করিতেছেন? . মহাগাজ 
পুরু উত্তর করেন, রাজার মত। আলেকজগার পুর্ববেই 
সাহার অসাধারণ বীরত্ব ও রণকৌশল * দর্শন করিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। একণে ত্ী্কার তাদৃশ তেজ্োগর্বব বাক্যে... 
একেবারে মুগ্ধ হইলেন। তিনি মহারাজ পুরুর ন্যায়, 
পুরুধমিংহের লছিত শত্রুতা) রাখা অকর্তৃধ্য বিবেচনা 'করিক়া 


নি কারান রান ্ ** 


২৮০ 


২ পাস তি সম০ পতি সম ৬ টিম 


 শাহাকে সিংহাসনে পুনঃ স্থাপন পূর্বক মিতাঙজে ' আবদ্ধ 
করেন। মহারাজ পুরুর সহিভ মিত্রতা স্থাপন এবং 
আপনার জয় চিরুস্বরূপ .যুন্ধক্ষেত্রের অনতিদূরে নিকা 
নামক একটি সহরের প্রতিষ্ঠা করিয়া আলেকজওার 
 পূর্ববংভিমুখে ধাবিত হুন। 


৫" সৌরভ | 


৬০৯০০ সি 


সত্বেও নববিজিত দেশের অধিবাসী 


: অতংপর তিনি পুরুর রাজ্যের পার্ববর্তী গ্লউসাই : 


নামক রাজা অধিকার পুর্বক চন্ত্রতাঁগা অতিক্রম করিলেন 
এবং পুরুর ভ্রাতপ্পুজের রাজ প্রবি্ট হইলেন । ঈদৃশ 
বিপপাতে দেশাধিপতি দূরতর স্থানে প্রন্থান করিলেন । 
,আগেকজণ্ডার আহাধ্যাভাৰে ক্রিষ্ট হয়৷ দেশাধেপতিকে 
*স্তগত করিবার অভিগ্রায়ে দ্রুতবেগে গমন করিতে 
করিতে ইরাবতী শটে উপনীত হইলেন এব: ইরাবতী 
উত্তীর্ণ হইক্া! অদর-ইস-তাই জাতির রাজধানী পিম গ্রমা 
নগরী অধিকার করিলেন। এইস্থানে একদিন সসৈল্তে 
বিশ্রাম করিয়া সাংগালা নামক স্থানে গমন করিলেন এবং 
 মেখানে প্রবল যুদ্ধে পরাক্রমশালী কাথাই. জাতিকে বিধ্বস্ত 
করিয়া ফেলিলেন। আলেকজগ্ডার সাংগানা পরিত্যাগ 
করিয়া আবার পুর্বাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং 
' শতক্র তীরে উপনীত হইলেন ৷ 

এই সময় তদীয় সৈশ্ত অনবরত যুদ্ধ ও পরিভ্রমণ করিয়া 
সা'তিশয়- পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিখ।- তছপরি মগধ ও 
গঙ্ষারাচি রাজোর বিপুল দৈস্ত বলের জনশ্রুতি 
তাধাদ্িগকে ভীত করিয়া তুলিয়াছিল। এ কারণ তাহারা 
আ? অগ্রসর হইতে অনিচ্ছুক হইল এবং অস্রুসিক্তলোচনে 
বিধাপ করিতে করিতে আলেকজগ্ডারকে স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিতে অনুরোধ করিল। আলেকজগার 
“শ্্বীক সৈগ্ের অবসন্ন প্রাণে তেজ ও উৎসাহের সঞ্চার 
-করিৰায় অভি গ্রায়ে অপুর্ব বাগ্মীতার অবতারণা করিয়া 
১ লাভে তাহাদের জীবন কিরূপ গৌরবোজ্জল 
- হইয়াছে, তাহা বর্ণনা কৃষ্িলেন, সমগ্র এসিয়ার ধনসম্পদ 
ভাহাদের পদতলে. 'বিলুষ্ঠি হইবে, বলিয়া "গ্রলোভন 


 দেখাইিগেন। কিন্তু. ভাঙার, সে অপুর্ব .-বাগীতা বাখ- 


কইল, আক সৈগ্ নীরব রহিল। তারপর অশ্বারোহী 
টা রর অধিনে ত1 কইনস সে নীন্ববতা ভঙ্গ কণ্িয়া সাহ্‌স 
হকার দর ধচনে. বলিতে আখি; পরিপরম- করিবার 





'শাসনভার মহারাজ পুরুর হস্তে অপিত হয়। 


[ ৫ম নয, ৭ম সংখ্যা । 


্প শন্পী- ০ - তিস্ছিি পা ০ সপ পীর জা শপ ৯ ৩ ৯ ৬ উইশ এ বসতি ০ ৬০ ২৬৭০ 


এবং [বিপদের [৭ হইবার শক্তি লীমাবন্ধ করা 
আবশ্তক, যে সকল গ্রীক সৈগ্ঠ আট বৎসর পূর্বে শ্বদেশ 
পরিতাগ করিয়াছিল, তাহাদের অনেকে যুদ্ধক্ষেজে 
বিকপাঙগ হইয়। প্রতাবৃত্ত হইয়াছে, অনেকে অনিচ্ছা 
হইয়াছে, কিন্ত 
অধিকাংশই যুদ্ধক্ষেত্রে অথবা রোগ শধাায় কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছে । আপনার রণপতাকার অন্ুনরণ জন্য বাহারা 
এখনও অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহারা পরিশ্রান্ত, রুগ্রদেহছ এবং 
অবসন্ন । বিজয়ঙ্ীর প্রসক্তা লাত কালে সংঘম প্রদর্শন 
অতীব প্রশংসনীয়; আপনি এইকরূপ শৌর্ধা বীব্যশালী 
সৈন্তের অধিপতি, এজন্ত আপনার শবক্র ভয় নাই; কিন্ত 
পরমেশ্বরের অসন্তোষের গণ্তি মানব বুদ্ধির অগমা, তাহার 
অবরোধ অসাধ্য | কইনস্কসর ব,ক্যে সমবেত সৈম্তমগুলী 
হইতে আনন্দধবান উদ্থিত হইল। বিজরগ্রীর তাদৃশ 
অপরিমেয় গ্রসন্পতা লান্তৎ আলেকজগুারের লালসা 
পরিতৃপ্ত করিতে অসমর্থ হইয়।ছিল; এজন্ঠ তিনি সৈনিক 
বৃন্দের এক্প মননের ভাব বুঝিতে পারয়া অতান্ত [বরকত 
হইলেন, এবং অনন্যোপায় হইয়া জঁত্যাবর্তন জনা আদেশ 


প্রধান কারঙগেন। 


আদেকজ'ার শতদ্র নদীর তরে দ্বাদশটি প্রকাওকার 
সুস্ত নিশ্মীণ পুর্ধক আপন আগমন চিঙ্ঞ প্রতিষ্ঠিত করেন, 
এই দ্বাদশটি স্তস্ত দ্বাদশ জন এক গ্াবভার নামে উতৎসগা 
কৃত হইয়াছিল । সে উৎসর্গ ক্রিক! নহা সমাপ্পোহে সম্পাদিত 
হয়। ত্র সকল স্তম্ত বহুকাণ পর্যান্ত ভারতবাসীর মনে 
মহাবীর আলেকজগারের স্যাতি জাগরুক রাখিয়াছিল, 
তাহাদের হৃদয়ে ভয় ও খিম্ময় উৎপাদন করিত। কনেক 
লোক সেখানে পু ও বল্দান কারুয়া উিনিতিত হৃদগত 
ভয় ও [বন্ময়ের পরিচয় দিত । 
আলেকজগ্ডার ভারত পরত্যাগ করিখার' জন্ত সংকর 
করিয়া আপন অধিকৃত অংশের শাসন সংরক্ষণের ব্যবস্থায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিত্ত এবং চক্ট্রভাগার নধাবন্তী প্রদেশের 
এই গ্রদেশ 
সাতটি স্বতন্ত্র জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত এবং ছুই হাজার নগৃরে 
পূর্ণ ছিল।- সিন্ধু এবং বিতন্তার মধ্যবন্তী প্রদেশের শান 
ভার তক্ষশিলার আধিশতি অন্তি গ্রান্ড হন, পুরু এবং 


তির হন 
পরও ডি 
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অস্তিনর মধ্যে যে ঘোর মু মনোমালি্ চলিয়া আিতছিল, 
আলেকজগ্ডার তাহা দূরীভূত কারয় তীঁহাদের- মধ্যে সখ্য 
স্থাপন করেন এবং সে সথ্য সুদৃঢ় করিবার সন্ত তাহাদিগকে 
বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ করিলেন। গ্রীক সেনাপতি 
পিথিয়ান পঞ্চনদের মুখস্থিত ভূমির প্রতিনিধি শাসন কর্তার 
পদ লাভ করেন । সিন্কুনদের পশ্চিমবন্তী গুদেশের জন্য 
সিলিকস নামক একজন গ্রীক সেনাপতি নিযুক্ত হন। 
আলেকজ-ডার এই ভাবে বিজিত স্থান সমূহের শাসন 
সংরক্ষণের বাবস্থা করিয়া বিতস্তার তীরে উপনীত হন এবং 
এখান হইতে জলপথে ন্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিতে 
অভিলাধী হইয়া বিপুল নৌবহর সংগ্রহ করেন । অতঃপর 
তিনি নৌবহর রক্ষার্থ বিশুস্তার ছই পার্থ অবলক্কন করিয়া 
সৈম্ক গমনের আদেশ প্রদান করেন এবং ্য়ং বন সংখ্যক 
সৈন্ত মমতিব্যাহারে জলযানে আরোহণ করিয়া মাত্রা করেন । 
তাহার এই যাত্রার দৃশ্ত অতি মনোহর হইয়াছিল ; বিতন্তার 
ছুই তীরের পথ অবলম্বন করিয়া সুসজ্জিত গ্রীক সৈন্য 
গমন করিতেছিল। নাবিকদের মধুর গীতি ধ্বনিতে 
চারিদিক মুখর হইন়্! উঠিতেছিল, অসংখ্য দর্শকের 
আগমনে চারিদিক আন্দোলিত হইতেছিল, স্মস্ত মিলিত 
হইয়া একটি অপূর্ব দৃখ্ের স্ষ্টি করিয়াছিল। কিন্তু এই 
মানোহর দৃশ্) স্থায়ী হইতে পারে নাই; ভারতবর্ষীয়গণ 
কর্তৃক তাহার নৌধাত্রার গতি পুনঃ পুনঃ বাধা প্রা 
হইয়াছিল। আলেকজগারের নৌ-বহর বিতপ্তা এবং 
চন্্রভাগার লঙ্গম স্থপে উপনীত হইলে তিন সিবি এবং 
আগলাইস জাতিছয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করেন, তাহারা 
বিনা যুদ্ধে বশ্ঠতা স্বীকার করে। অতঃপর -আলেকজগার 
চস্ত্রভাগা -এএবং ইরাবতীর তীরে আগমন করেন, 'এই 
স্থানে স্বদপ্রথামী সমস্ত সৈন্ আসিয়া তাহার সহিত মিলিত 
চয়।- শ্রই সমগ্ ও গ্রদেশের অধিবাসী মালই জাতি আরো 
কপ্তিপয় জাতির সহিত সম্মিলিত হইয়া প্রচণ্ড পরাক্রমে 
আলেকজগ্ডারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিগ্াছিল। তাহা- 
দের সহিত আহবে তিনি আহত হুইয়াছিলেন। এই 
আঘ্ত এতদূর . গুরুতর হইয়াছিল যে তাহাতে 
তাহার মৃতার. জনরব পধ্যস্ত খোধিত. হইয়াছিল। 
অধশেষে তিনি বাছবলে সমস্ত বিপদ অতিক্রম 


আলেক্জণডারের ভারত আক্রমণ ] 


অধীনত পাশ উন্মোচন জন্য উাখত হন। 


শত * পপসপা ছিলি 


লা পপর তি এপাশ জিনা তি 


জি 20754855 সিটি আপা র্‌ 


করেন, সিদ্ধুদে ভাহার নৌ-ব। বহর রর উপনীত হয়? এখানে - 
তিনি মৌসিকানস রাজার রাজ্য অধিকার কারলেন। 
মৌলিকানস আণেক অপ্তারের বন্তা স্বীকার করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তিনি ধর স্থান পরিত্যাগ করিলেই মৌসিকানদ তাদার 
আস্েকগও্ডার 
অচিরে তাহার দমন করিরা তাহার শিরস্ছেদন করেন। 
অতঃপর আককোনস এবং সাদেবাস নামক আধপতিহ্থয় 
তাহার নিকট বগ্ততা জ্ঞাপন করেন । এই সময় আলেক- 
জগ্ডার তর্দীয় সৈগ্তের একাংশ সেনাপাত ক্রেটারসের 
নেতৃত্বে স্বদেশ €্ররণ করিয়া নিজে অপরাংশসহ পাটালা/ 
ন।মক স্থানে উপনীত হন। এই স্থান হহতে তিন জগ-যানে 
আকোওণ পুব্বক পশ্চম শাখা অবলম্বন করিয়া [সন্ধু সাগর 
সঙ্গমে গমন করেন। তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। 
'আবার পাটালায় ডগনাত হন। এইবার তিনি পূর্বশাখ! 
পরিদর্শনাথ যাত্রা করেন এবং তথা হুইতে প্রত্যাবন্তন 
করিয়া ৩২৫ খুঃ পুঃ অব্দের অক্টোবর মাসে শ্বদেশে গমন 
জন্য উগ্লোগী হন। আলেকগগ্ডার সিন্ধুনদের পশ্চিম 
তীরের প্রতিনিধি ফিলিফসের হস্তে নব বিজিত প্রদেশের 
তারও অর্পন করিয়! ভারতবর্ষের সীমা হুইতে প্রস্থান 
করিয়াছিলেন । তিনি স্বয়ং কতিপয় সৈগ্ সমভিব্যাহার়ে 
বেলুচিস্থানের মরুভূমি উত্তীর্ণ হইয়। স্থলপথে গিয়াছিলেন £ 
অবশিষ্ট সৈম্ত সেনাপতি লিয়ারকসের নেতৃত্বে সিদ্ধুনদের 
মোহান! হহতে সমুদ্র পথ অবলম্বন করিয়াছিল। | ঞ 


শ্রীরামপ্রাণ.গুপ্ত |. 
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১৮২. 


চা 


 সৌরডে ডুবিল বঙ্গ_-আবার সৌরভ ? 


জর অষ্ট ভণ্ম ছাই, চাহিনা চাহিনা ভাই, 
চাচিনা ধবংসের আর পথ অভিনব ! 


 জেস্মিন যৃখী বেলা, বাজারে রয়েছে মেলা, 


নন্দনের পারিজাত গন্ধ পরাভব, 
ভাতর এসেন্স কত, গন্ধ তেল শত শত, 
গোলাপ চম্পক জবা পুষ্পসার সব। 


কত আছে খস্‌ খস প্রাণতোষ মনোতোষ। 
ত্ণাপি কি আপশোষ পুরেনি বান্ধব ? 


সৌরন্ডে ডুবিল বঙ্গ, আবার সৌরভ ? 
২ 
বিলাসে বাঙ্গলা ভাসে,__অধঃপাতে যায়! 


ঘরে নানি মুষ্টি অন্ন, অনশনে অবসন, 


_ বিকাইয়! ভিটামাটা গেছে খণ দায় 


তথাপি অট-ডি-রোজ, মাথা চাই রোজ রোজ, 
পিক্লারের প্রিয় সোপ মাথা চাই গায়। 


| কেশ শুন্য গ্রীবামুল, ভালে শোডে দীর্ঘ চুল, 
-». গঞ বুদ্ধি বঙ্গ-যুবা পশুরাজ প্রায়, 
_ঈবৰেড়াইছে মহানন্দে, কেশরের তৈলগন্ধে, 


 পুষ্পবন দ'ল এল এমনি বুঝায় ! 


“বিলাসে বাঙ্গলা ভাসে -_ অধঃপাতে যায় ! 


৩ 


 বিলাণে বাঙ্গল! ভাসে__রসাতঙনে যায় । 
__পাথের মজুর কুলি, অদ্ভুক্ত সন্তান ভুলি, 
. চায়ের পেয়াল! পিয়ে প্রভাতে সন্ধায় ! 


8 কোথা গর! বিষ্কুখুর, কোন্‌ দিকে কতদুর, 


তু  অন্ুরী তামাক তার চাষা কিনে খায়, 
সন্ধি জর্দা! হৃতি/লা হলে হয় না কুর্তি, 
 সোপার় তবকে- মাথা মৃগ-মদিরায় !.. + 
- হভেনাঁ খৈদিলা কই, জানিনি ত নাম বই, 

-: কোথা বা! লে আমেরিক! শ্বপনের প্রার, 

ৃ “তার নিগারেট ছাড়া, ধুম নাহি পিয়ে ভারা,. 
একে জানে ইহার বাড়া পতন কোথায় 1 


8: সৌরভ |: এন - 


শত 1৩7 


থক বর্ষ, ণ্ম সংখ্যা। 


পু ক 


এ 2 
সৌরভে বকুল বঙ্গ__বিলাসে বিহবল। 
তিথারীর ভাঙ্গা ঘরে, লেন্পেড়ে শাড়ী পরে, 
সেমিজে কামিজে গাউনে উড়ে পরিমল ! 
সুগন্ধি সিন্দুর ভালে, সুগন্ধি পাউডার গালে, 
সুগন্ধি বর্ণকে রাঙ্গে অধর যুগল, 
সুগন্ধি আল্তা পায়, ফোটে যেন আনায়, 
শরত প্রভাতে হায় রক্ত এতুদল! 

এ পরী পোষিতে গিয়া, কত ঘর দেউলিয়া, 

নীরবে নিবথেক্খরে কত 'অশ্রুজলব 

সৌরভে বাকুজ বঙ্গ _বিল্পাসে বিহ্বল ! 

৫ 

'বিলাসে বাযাকুশ বঙ্গ যায় রসাতল, 

নাহি. সেই ব্রহ্মচর্্য, নাহি সহিফুতা৷ ধৈর্য, 

স্কুলের বালক-বাঁবু অধিক পাগল ৃ 

সোণার চস্মা মাকে, এসেন্দে ডুবিয়া থাকে, 

ফুলবন-ফেং] প্লেন প্রজাপতি দল! 

শাত্তমু রাজার মত, দিবান্বগ্র দেখে.কত, 

জড়াইয়া ধরে যেতে গঙ্গার অঞ্চল! 

স্কুলের বালিকা ছাত্রী, পৃ'ণেনা রজত রাত্রি 

উছলিয়া ছুটে যেন চকোরী চঞ্চল, . 

হার্মোনিয়মের গানে, পিয়ানোর" ভানৈ তানে, 

কুটীরে কাপাঁয়ে তোলে খঁপক কোৌসাহল ও 

তার।ও স্বপন গড়ে, কেহ ভীতি: স্বরে, 

সাতারে গ্রতাপ সহ- কাপে নীল জল, 

ও নীল জলের ঢেউ, দেখেছে, বুঝেছে কেউ ? 

তরছ ফলক্ক রত হাসে খরাখল 

এ পাখী পিঞ্জরে হায়, আর না কি রাখ! যায়? 

সেঙাকি' পরিতে চায় চরণে শৃঙ্খল ? 

'শীতেক্ষুরুয়ার মত, গ্হরে প্রহরে কত, 

ফুকারে ফতুর পতি--আখি ভর! জল 1.২. 
বর্বলীে ব্যাকুল বজ--যায় রসাতল [1 

* ৮ ৬ 

বিলাসে প্লিহবল বঙ্গ-- মোহ মু মন,. 

গ্রীষ্মের পানীয় তার, সোডা. মন্‌, জি | 

হঞ্ননা বরফ বিনা! পিপায়া বারণ |. 


শত সিসি এত ৬ দি 


লাখ, ১৩২৪ | ].. 


সগন্ধি পিরাপ, নানঃ কুণণী, ও ধান 
আরে! কত নাহি জানা, সুধা অহুলন 

চা ও চকোলেট কফি, তাও চলে পুনরপি। 
বিস্কুট ব্রেডটোইঈ, হবাখিয়া মাখন ! 

মোট! কোট সদ! গায়, পণমের মোজা পায়, 
শীত গ্রীষ্ম বুঝ। দায় দেশি আচরণ, 

মেরু কিস্বা মরুবাসী--'মতি তঃখে পায় হাসি। 


কে চিনে এ নব জীব দেখিয়া লক্ষণ ! 

সদ! মত্ত উপন্থাসে, নান! গল্পে _ সর্ধনাশে, 
“ভিতরে বাহিরে” ভাসে পাপের প্লাবন, 
অবাধ মিলনে মাজ, ধর্মের সে পোবোয়াজ, 
উড়াইছে অঞ্জনার মন্ত লমীরণ ! 


ণ 
খিলাসে বিহ্বল বঙগ-_মে।ছে অচেতন, 

চাহিয়া দেখেন পাছে, কত নীচে নামিয়াছে, 
কোথা হতে হইয়াছে কোথায় পতন! 

কোথা ধর্মে অন্রক্তি, কোথ! সে বিশ্বাস ভক্তি, 
কোথা সেই সত্যনিষ্টা কোথ! সংযমন, 

“কোথা সেই শমদম, সকল সহনক্ষম, 

কোথা দেই জ্ঞান বার্ন্য ইন্দ্রিয় দমন! 

রব ব্রতধারী, কোথা সেই নরনারী, ' * 
কো, সেই কম্মশক্তি কোথা দৃঢ়পণ, 

ক সেই একাগ্রতা, কোথু! সেই [নর্ভীকতা, 

্ উম উহ কোথা দীপু হু তাশন 1" 


কে: থা সে প্রচণ্ড রাহ, প্রনারিয়। বজ বাহু, 
'লাশিতে গ্রাসিতে পারে জলস্ত তপণ, 


কোথা আছে সে মহত্ব, পার আছে পুরুষত, 
ক্লীবত্ব পেয়েছে পার্থ কুম্তীর নন্দন! 

সকলি বিলাসে ভোর, নাহি-কাহ্যা গায়ে জোর, 
পড়লে বিপদে ঘোর ক্কাপে কল, 

ব্যাপিয়া সারাটা! বঙ্গ, কেবব-ই কক ৯ 
স্বাহারি উধধ খোজে তারি বিজ্ঞাপন ৯. 

এ নহে কুংপিত কথা, এ ত নহে অঙ্লীপতা, 

এ যে গো জাতির এক বীভৎস মরণ, 

কেহ ন! ভাবিছে তায়! এ বিলাস ভ্রবো হার, 
দিতেছে প্রশংসা! পত্র অপদার্থগণ| 





রর সৌরভ | 


১৮৩ 

২ ৮ | 
যার 'আনে হেন মৃতা- মহ] স্ার্থপর 
দেশের পরম শক্র পাপিষ্ঠ বর্ধর ! 
যারা আপনার বংশ, স্বগগাতির করে ধবংস, 
পিশ।চ রাক্ষস ক্রুর লুন্ধ নিশাচর, রর 
সামান্য ধনের আশে, বিনাশিছে 'অলাক়'সে, 

জানীয় জীবন, শক্তি, স্বাস্থা,. কগেবর,--- 
আপন ছাতির জন্ত, গড়িছে ভাব দৈষ্ঠ, 
করিছে মানন্দ শূগ্ 'মংসার সুন্দর, 
প্বজাতির রক্তপায়ী, মজ্মঘাতী আঅতভারী, 
হরিয়! দেশের ধন, যে দন্থযু তস্কর, 
ভিক্ষাপাত্র দেয় হাতে, দেশ দেয় অধঃপাতে, 
পদাবাতে কর তার পিষ্ট কলেবর, 
সে বে গো দেশের শত্র-_মহ' ভয়ঙ্কর ! 

. র 
এ ষে তীব্র বিষ-বাম্প--সৌরভ এ নয়, 
এ নহে বিলাস দ্রবা,_কালকুট চয়! 
ত্রাণে এর জ্ঞন হরে, স্পর্শে পরশ করে, 
জীবন্ত জাতির মৃত্যু--চির পরাজয় ! 
এ ষে স্তীর বিষ বাম্প-_সৌরভ এ নর! 
১৩ ৪ 

পার যদি শন বন্ধু করিয়া চয়ন, 
সে দিবা অমুতগন্ধ_ মৃত সঞ্জীবন ! 
তেজ বীর্ধ্য মহিমার, আন সেই পুষ্পসার, 
অতীত সে অযোধ্যার-_সৌন্রাত্র জীবন, 
চিতোরের গিরি ঘাটে, পাইবে চিতা 4 কাণে, 
নন্দন চন্দন গন্ধ বহে সমীরণ ! 
ধর্মক্ষেত্র কর্মভূমি, কধিয়! ধধিয়া তুমি, 
সে বীর্ধ্য বীরণমূল কর উত্তোলন, 
হোমধূম গন্ধ মাথা, কৌমুধী--কলঙ্ক ছাকা, 
আহারয়া আন সেই খাঁধর জীবন! 


 পল্লিনী চিতার ছাই, সুগন্ধি পাউডার, জাই, 
. বমণী রঞ্জিতে দেও চারু চজ্জানন, রি 
ক্কর্ের? সে মর্-ঝরা, সতীর গৌরব, তয় 


--** শশী জিলিত ৩৩ ৯৮ ৩৯৩৩ 


১৮৪ রি? | টি ৫ম সর্, ৭ম সংখ্যা। 


যে তোরা ধজিতেনী। বাক্ষিলা বির, বেলী, 
দেও সে আনিয়া পুণা কেশ- গ্রসাধন, 
সে নব পকুস্তল বুধ,” বিস্মায় দেখিবে বিশ্ব! 
শিয়া পারিজাত বষিবে নন্দন! 
বিলাস-বাক্ষস রক্ত, হইবে নব অলন্কু, 
আনন্দে পরিবে পায় পুর নারিগণ, 
কে বঞ্জু পারফিউমার, কি কব অধিক আর। 
তাজ স্থার্থ, রচ শয়া! ভীক্মের শয়ন । 
এ উগ্র ভঙ্ার বারি, নে যোগা স্বর্ণ রি, 
পুণা (ভোগবতী পুনঃ কর উত্তোলন, 
যাবে তুঃথ যাবে তাপ, যুগাস্তের অভিশাপ, 
সকল সস্তাপ জ্বালা হইবে বারণ ! 
5 ১১ 
এ বিলাসে এ সৌরনে জাগে মৃহ প্রাণ, 
নব আশ! অগরাগে, নৃতন চেতনা জাগে, 
জাগে সে জাতীয় গর্ব স্পর্ধা অভিমান । 
জেগে উঠে কর্্মশক্তি, অচল বিশ্বাস ভক্তি, 
আবার জ্বলিয়। উঠে জীবন নির্বাণ, 
এ গন্ধ অমুত শ্বাসে, বিশলাকরণী বাসে, 
উঠে দ্তে লাফাইয়! নাড়ী মঙ্জমাঁন ! 
আলম্য জড়তা! ভয়, মোহ 'অশগনত হয়, 
সকল অভাব দৈন্ত ভয় অবসান! 

হামার “সৌর” কি সে আনন্দ কলাণ ? 


চর 


জ্ীগোবিন্দচন্দ দাস। 


দক ওজয 


চন্দলোকে অগ্ুৎপাত। 


দুরধীক্ষণ বস্তের আবিধ।রের সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রমণ্ডল 
'জো1তির্বিদগণের একটী কৌতুহলপ্রদ পরীক্ষার বস্তু হইয়া 
ধাড়াইজ়াছে। কিন্ত আনককাল পর্য/স্ত এই পরীক্ষা এক- 
দিকে যেমন আমোদপ্রদ অগ্ঠদিকে তেমনই নিরাশজনক 
বলিয়া বোধ হইতেছিল। দূলবীঙ্গণের সাাযো অনান্য 
জ্যোতিক্ষপণ বত বন্ড দেখায়, খোলা চক্ষেই চন্ত্রকে তাহাদের 
আপেক্ষ। আনেক বড় দেখায় । ইকাব কারণ চন্দ গ্যোতিফষ- 


মণ্ডলীর র অধো পরথবীর স সর্বাপেক্গা নিকঈবন্কী ভার | 
হা হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে হয়ত 
জ্যোতির্কবিদগণ তাহাদের পরীক্ষাকার্য এই নিকটশুম 
গ্ররতিবেশীর উপরই খুব ক্লতিত্বের সভিত চালাইয়া পাকেন 
এবং নফল কামণ হন। প্রস্থ বাস্তবিক তাহা নহে। 
গোলিলি9র অল্পশক্তি সম্পন্ন দূরবীগ্গণেই চন্দ্রমগ্ডুলের 
উপরিস্থ পাহাড়, পর্ধত, উপত্া $1, সমতলক্ষেত্, এবং 
আগ্নের পর্বতের মুখ গহ্বর 'প্রভৃত্তি স্পষ্টতঃ 'গ্রতীয়মান 
হইত । আর৭ বেশী শক্ষি সম্পরন দূরনীণে যে এই গুলি 
'আর9 বঙ্গিতারতনে দুষ্ট হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
উতকুষ্ যন্ধের সাহাষা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে যে পুর্বে 
চক্দ্রমগুলের উপ রভাগে যে সকল স্থান সমু বলিয়া কথিত 
ভইত তাহা বাস্তবিক সমুদ্র নহে সমতলক্ষেত্র। 

লর্ড রসের স্থুনৃহৎ দুরবীণে চন্দ্রকে আমাদের পৃথিবী 
হইতে ৪০ মাইল নিকট আনিকা রাপে। ৪* মাইল দূরের 
কোন জিনিষ খোলা চক্ষে বত বড় দেখায় চন্দ্রকে দেই 
অনুপাতে ৬*০০ হাজার গুণ বড় এবং তন্তোধিক উজ্জ্বল 
দেখায় । 'এই যক্ত্রের সাহভাযো স্ুবুহৎ পর্বতমালা 'এবং 
ভাভাদের ছায়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় 9 অগ্তান্য প্রাকৃতিক 


 পরিবর্তনণাল প্রস্তর এবং মুস্তিকাস্্পা্দি দেখিতে পাওয়া 


মায়। মন্ত্রের সাহায্যে এ গুলি খুব ছোট দেশাইলেও 
প্রকৃত পক্ষে এ গুলি খুব প্রকাণ্ড ছ্িনিষ। কোনটা 
সাধারণ সমঠলে এবং কোনটা আগ্নেয়গিরির সুশস্থিত 
সমতলে অবস্থিত । যে যে ক্রমিক পরিবর্কানে চন্দ্র তাহার 
বঞ্ঠমান "অবস্থা প্রাপ্ু হইয়াছে, কোন কোন স্থানে সেই 
মকল ক্রমিক: গাঁরবর্তনের ভিন্ন ভিন্ন অবগ্কারও অনেক 
উপলান্ধ করিতে পারা ধায় 

এই সকল পরীক্ষা বতই কেন কৌতৃহুলোন্দীপক হউক 
না জেহাতিবির্ধগণ কিন্ত তাহাদের কৌতৃগ্ল চরিতার্গ 
করিবার জন্য চন্দ্রকে পরীন্ষ] করেন না । কোন গ্রাক্কাতিক 
পরিবর্তন লক্ষা করিতে ন! পারিলে গ্োতির্বিদেরা হঞ্াাকে 
পগুশরম বলিয়া মনে করেন। ক্রমিক ও ধারাবাহিক 
পরিবর্তন, উন্নতি বিকাশ ও ধ্বংশ প্রভৃতির ভিতরই 
গ্গোতির্কিজ্ঞান ও অন্তান্ত 'প্রান্কৃতিক বিজ্ঞানের রহস্ত 
নিভছিত আছে । 


 বেশাছ, ১৬২৪৭. 7 ০ ৮, 


তন তি স ২পশতা 


পপ পোগ 


পার সা দিশা বা যাবৎ হলো ট্রীমগুলের 


উপরিভাগ গভীর গবেষণার মফিজ _নিরীক্ষ্প-করিয়া 


আসিতেছেন ও চন্দ্রমগুলের উপরিতাগের বহু মানচিত্র 
শুমানথুহুপ্ররূপে প্রস্তুত করিতেছেন। 'অনেক জোতিবিদ 
তাহাদের জীবনের অধিকাংশ সময় এই পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিবার জন্ত এবং চক্রমগুলস্থ গিরি গুহ1, পর্ব 5-শির-গহ্বর, 
সমতল, বিভিন্ন পর্বতমালা এবং উপত্যকাদির বৈজ্ঞানিক 
পর্যবেক্ষণ জন্ত অতিবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু চন্দ্র ষে 
চির নির্বাপিত আগ্নের গিরি অথব! সন্দেহ জনক আগ্নেয় 
গিরি সমূহের সম্ট্ি ছাড়া অন্য কিছু তাহা এ পর্যাস্ত 
প্রমাণিত হয় নাই। ৃ 
আমরা হিন্দু, আমাদের ধারণ! চক্দ্রলৌকেই আমাদের 

পিতগণের বাস। পুরাণে আছে অগ্থবিষকে ব্রক্ষখাপ দিয়া 
তুর্বাসা মুনি সুদর্শন কর্তৃক অন্ুধাৰিত হইয়া চন্দরলোক, 
সর্যযলোক, বক্ষলোক গ্রভৃতিতে বিচরণ করিয়াছিলেন। 
চন্দ্রেবকেকবাসের ধারণ। এদেশের স্যায় সর্বদেশেই বিস্তমান। 
লেই জন্ চঙ্জ্াধিষ্তিত জীবগণের বিষয় জানিবার জন্য 
কৌতৃহুলাবিষ্ট হইর়াই জ্যোতিষিগণ | চন্দ্রমগ্ুলের পর্যাবেক্ষণ 
করিতেন । 

চক্রে মানুষ আছে, এধাবণা উনি জ্যোতিষী হর্শেলের 
নিজেরও বলবভী ছিল তাই তিনি প্রাকৃতিক ও খতুগত 
বৈধমা দেখাইয়া! বলিক্জাছিলেন যে_চন্দ্রমগুলের জীব সমূহ 
পৃথিবীস্থ জীব সূত্রের স্তায় নহে। স্তার জন হর্শেল বখন 
কেপটাউন: হইতে চন্্রমগুলের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করেন, 
তখনও চক্ত্রে লোকস্থিতি নিরুপণের আশ! তাহার প্রবল 
হইয়। উঠিয়াছিল।, ইহার পর উৎ্কৃত বৈস্তানিক যন্ত্রের 
আবিষ্কারের লঙ্গে সে বৈজ্ঞানিক সমানগের কল্পনা হইতে 
শু ধারণা এ$বারে তিরোছিত হইফু রায় ।- 

আমর! চশ্রীলোকে বাই যদি দূরবীক্ষের- 'সাছ'ব্যে 

পৃথিধী পর্ধ্যবেঙ্গণ করিতে পারিতাম, তবে পৃথিবীর উপরি- 
জাগে আনেক জাশ্চর্যা আশ্চর্য দৃশ্ত দেখিতে গ্লাইড়াম। 
পৃথিব্য় উত্তর ও দক্ষপ মেক্াতে যে সকল চিরতুযারময় 
স্থান নাছে-হুর্য্যের উত্তরায়ণ ও ক্ষিণাঃণ গতির সঙ্গে সঙ্গে 
একদিকের তুষার রাশি যে গলিয়া বার ও অন্তদিকের জমাট 
বাধির। . হার এরং তাকাতে যে. মেক প্রবেশের আয়তনের 


৮ম্ালোকে, আম, সাত | 
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সত তত শক সি সদর তা খাসি, ১৯৯ + পি সিসিশপিসিত, ৯ কিপস্টিলীস্ সস এপি পপি 


টু ইন 
সামরিক হাস দি হয়--তাহ! দেখিতে পাইতাম । উত্তর ও. 
দক্ষিণ মেরু, সাহারা ও আরব ময়তৃমি, উত্তর আমেরিকা 
ওসাইবেরিয়ার, সমতল ক্ষেত্র, বিভিন্ন সমুদ্র, বৃক্ষরাজি পরিপৃর্ণ 
বৃৎ জঙ্গল ও পর্বত বিভিন্ন খতুতে, বিভিন্ন রংঙে রঞ্জিত. 
হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ করিত এবং এই পরিবর্তন. 
আমাদের চক্ষে রহস্তময় বলিন! বোধ হইত। 


চন্দ্রমগুলের উপরি ভাগেও এই প্রকার বছ রঙের স্থান 
দেখিতে পাওয়া যায় ।--সনেক সাদা রঙের স্থান ও আছে। 
চক্রে বদি জল থাকিত তবে আমরা অনুমান করিতে. 
পারিতাম যে এ স্থান গুলিতে বরফ জমিয়াই এমত হইয়া 
থাকিবে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পর-ক্ষ দ্বার! স্থিরীরূত হইয়াছে 
যে চন্দ্রে জলও নাই বাযুমণ্ডলও নাই। চন্দ্রের কোন কোন 
স্থান গাঢ়কাল, কোনও স্থান নীল সবুজ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
রঙে রজিত। কিন্তু খতুপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
যে রঙের সাময়িক পরিবর্তন ঘটে চন্দ্রমগ্ডলে সেরূপ কোনও | 
পরিবর্তন দেখা যায় না। | 


৮ 

তবে পৃথিবীর উপরি ভাগের ফোন কোন পরিবর্তনের . 
তায় চন্দ্রের উপরি ভাগেও পরিবর্তন সম্ভব হইতে পারে । 
হয় ত আগ্নেয় পর্বতের অগ্রাদগম ইত্যাদির স্যার কোন 
পরিবর্তন চন্ত্রে হইয়া থাকে । এই পরিবর্তন ও অগ্দগম : 
পৃথিবীর আগ্নের় পব্বতের অগ্রাদগম হইতে অনেক বেলী, 
পরিমাণে হয় । পৃথিবীর ছোট ছোট আগ্নেরগিরি হইতে ষে 
আগ্নের-ক্রীড়া হয, তাহা চন্দ্র হইতে দুরবীণের সাহায্যে. 
প্রতীয়মান হওয়া সম্ভব নহে। কেননা সেই সকল আগের 
পর্বত হইতে যে সকল ধাতু নিশ্র ও ভম্মাদি বহিরত হয় 
তাহা বহুদৃষ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়না । তবে কোনকেন্ 
বৃহৎ আগ্নেরগিরির চতুর্দিকে বহু মাইল পর্যাস্ত বিস্তৃত 
স্থানে তন্মাদি পতিত হইতে দেখা গিয়াছে। সেই সকল : 
বিস্তৃত স্থান চক্র হইতে দুরবীণের সাহায্যে গ্াতীরমান হওয়া! 
অসম্ভব নছে। পৃথিবীর উপরি তাগের কোন কোন্‌, স্কার 
ভূমিকম্পেও আবার সম্পূর্ণক্ূপে পরিবর্তিত হইয়! পিছে € | 
তবে এই গুলি অতি বিরল। চঞ্েও বদি পৃষ্িবীর: মত. . 
এত বিরল, কুমিকস্প হইয়া থাকে, তবে এ গুলি লঙ্য কা 
বড়ই, দৃরছ। . টি | 
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কিন্ত ব বড বড় ড় দূরবীক্ষণের সাহাযো পরীক্ষা ডিক 


দেখিতে গা ওয়া যাইবে ও অনায়াসেই বুঝিতে পার! যাইবে 


ষে পৃথিবীতে যেষন আপ্রে়গিরি ও ভূমিকম্পের উৎপাত 


 উদ্দিতেছে, চা তাহ! অপেক্ষাও গুরুতর বূপে এই সকল. 
চন্দ্রের উপরিস্থ পর্বতমালা পৃথিবীস্থ 


কাণ্ড চলিতেছে । 
পর্বতমালার ুলনায় 81৫ গুণ বড়। কেবল ইহাই তাহার 
আন্মপাতিক আভ্যন্তরিক শক্তির পরিচায়ক নহে । সমস্ত 
চন্্রম্ডলেই চুড়াভ।ঙগা মঠের মত উচ্চ উচ্চ স্থান অনেক 
দেখিতে পাওয়া মাক়। এ গুল আগ্নের পর্বতের মুখ-গহুবর 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ্ নবিদ্জ হুক অনেক দিন পুর্বেই 
বলিয়াছিলেন মে, চন্দ্রমগুলের উপরি ভাগে আমরা ইনার 
ভিতরকার অগ্নির ও নানা জাতীয় বান্পের ক্রিয়া দেখিয়। 
খাকি। তিনি খড়ি মিতিত গাঢ় কর্দমের সাহাযো নানা 
গ্রকার পরীক্ষায় দেখাইয়াছেন যে, এ গুলি উত্তপ্ত করিয়! 
শীতল করিলে চন্দ্রের উপর যে সকল আগেয় পর্বতের 
মুখগহবর দেখিতে পাওয়া ধায়, তাহার মত অনেক গহুবর 
য় । তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, এক সময়ে চক্জ 
খুব উত্তপ্ত জলীয় মিশ্র? ছিল। আর ইহার উপরিভাগে 
. যে সঙ্কল আগ্নেক্স পর্বত, দেখা যায়, তাহা! পৃথিবীর, আশেক 
পর্বতের তুলনায় খুব বড়।, 

 চন্্রমগুলে আগ্নের পর্বাতের অস্তিত্ব সম্ভব হইলে, 
দেখিতে হইবে েকি প্রকারে এই গুলির কাধ্য আমাদের 
পৃথিবী হইতে লক্ষ্য করিতে পারা যায়। চক্রের উপরি 
 ভাঁগে ষে সকল রঙ দেখিতে পাওয়া যার, তাহ! এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত যে একটা হইতে অন্যটা পৃথক করিগ্া' লইতে পারা 
ফা না। আর তথায় ধূসর বর্ণের স্থান এত অধিক যে 
হছার উপরিভাগের আগের গিরি হইতে উত্িত পদার্থের 
বিস্তৃতিতে ষে পরিবর্তন হওয়! সম্ভব তাহ! লক্ষ্য করাও 
কঠিন ব্যাপার । কিন্তু এই সকল পদার্থ পতনে যে সকল 
স্থাদ উন্নত হইয়াছে তাহা সহজেই চিনিতে পারা ফায়। 
 কিরুপে:এই উষ্নতও অবনত স্থান পরিচয় করিতে পারা 
. ষায়, তাহা বলা! আবহ্ীক । 

- »: খুৰ উচ্চ পর্বতের চুদ়া' হইতে সুগ্যো দয় ও সূর্যাস্ত লক্ষ 
'করিনে, সহজেই দেখিতে পাওয়া যাইত.যে যখন পর্বতের 
শবে কিরণ পতিত হইতেছে তখনও ইহার পাদদেশে ' 


.ক্মৌরভ | -. 


| [৫ ৰ বর্ম, পম সংখ্যা | 
রি ক. সি . 
গাঢ় অন্ধকার প্রতিভাত হইতেছে ॥ এবং ং ফতই, দূরে ল লক্ষ্য 


করা যাইবে এই অন্ধকার গাঢতর বলিয়া বোধ হইবে। 


স্রর্ধ্যান্তের পুর আমরা গ্রায়হ দেখিতে পাই যে উচ্চ বুক্ষ 


শিরে সুর্যাকিরণ পতিত হহয়! তন্নিয়স্থ বুঙক্গরাজ্দিকে মলিন 
কাঁরয়া দেয়। ইহা হইতে সইজেই অনুমান করা যায় ষে 
পর্বতের চুডা গ।ঢ অন্ধকারে আবৃত হইবার অনেক পুর্ব্বেই 
তন্নিগ্ন্ধ সমহলক্ষেত্রে রাত্রি আসিয়া দেখা দেয়। তবে 
চন্্ে সুর্য্যোদয় ও সুয্যাস্তের একটু বিশেষত্ব আছে। তথায় 
বায়ুমণ্ডল লাই। কাঁজেই, আলোক এক স্থান ভইহতে অন্ধ 
স্থানে ছড়াইয়। অনালো কত স্থান অদ্দধালোকিত কারতে 
পারেন! । একস্থবানে পতিত আলো প্রতিবিষ্বিত হইয়া 
অন্তপ্কান অন্ন আলোকিত করিতে পারে মাত্র । কাজেই 
যেস্থানে কর্যালোক পন্তিত হইতে পারে নাই, তাহাতে 
সম্পূর্ণ অন্ধকার ধিরাজম্নান থাকিবে এবং চক্জমগ্ডলে ফে 
সকল পাহাড় আছে স্তাহাদের ছায়৷ সহজেই উপলান্ধ 
করিতে পারা যাহবে। এই ছায়াগুপি অতি সাবধানে পরীক্ষা 
করিলেই চন্দ্রমগুলের উপরিস্থ, পাঙ্গাড় শ্রেণীর আকার, 
সহজেই ঠিক করিতে পারা ষায়। 

চন্্রমগুলের পাহাড় শ্রেনীর উপর ও তন্নিকটস্থ স্থানে 
সর্যেযাদয় ও কুর্য্যান্ত পরিদর্শন করা খুব আমোদজনক এবং 
মাঝারি দূরবীণেই এগুলি দেখিউে পাওয়া যায়। কিন্তু 
আগ্নেয়গিরি কর্তৃক স্থলভাগের উন্নতি সাধিত হইলে যে. 
পরবর্তন হয়, তাহ! ঠিক করিতে স্ুবুহৎ দূরবীণের দরকার । 
এবং ধিনি যন্ত্র পরিচালন, করিধেন তাহারও এ বিষয়ে সম্যক 
অভিজ্ঞতা থাকা দরকার। যদিও চন্দ্রমগুলে শুষ্যোদয 
ও হুর্ধযাস্ত খুব ধীরে ধীরে হইয়া থাকে (কেননা চন্দ্রের, 
১ দিন আমার্দের ১ চান্দ্র মাসের 'সমান ) তবুও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের ছায়া লক্ষ) কাঁরতে যে সময়ের দরকার তাহা খুব 
সামান্ত । আর মাসে এক ঝা ছুইবীরের. বেশী 
র্ষ্যোদয় ও স্রধণন্ত, লক্ষ্য করা যায় ন!। “ইহার উপর 
আকাশ কুয়াশায় আচ্ছন্ন থাকিলে তাকাও আরার বিফল 
হইয়া যায়। কাজেই সুশ্ানুকুপ্মরূপে উক্্রগুলের উপরি- 
ভাগ নিরীক্ষণ করিতে স্থুদীর্ঘ সময় ও-পারশ্রষের দরকার । 

এই সকল পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে হইলে চল্রগুলের' 
উপরিভাগের, মানচিত্র খুব সাবধানতা সহিভ অক্কত ফা 


' টবঙশাখ, ১৩২৪ |] 


টিটি নিট সি টিবি দি তিন, তত পট তনপা্ি ও বি রসি খত স্মরন অপ প ৯ জিপ তি পা এসি, ১০ পপির ০৩ সপ ও লীন ৯০৩ 


আবশ্তক।+ অনেক জ্যোতির্কিদই এই মানচিত্র অঙ্কিত 
করিরাছেন। পুর্বে হাতেই এই মানচিত্র অঙ্কিত কন্ধিতে 
হইত। কিন্তু এখন ব্যোম নিরীক্ষণে আনেক স্থলেই.জ্োতি- 
ক্ষের ফটে তুলিয়! লওয। হয়। যাহা হউক জ্যোতিব্বিদেরা 
পরিশ্রম করিয়া যে সকল মান তৈয়ার করিয়াছিলেন, 


তাহাতে পঞ্চনবতীটি শ্রেষ্ঠ চান্দ্র পর্বত এবং 'গ্রায় কুড়ি ্ 


হাজার আগ্নেয়গিরির মুখগহ্বর নির্দিষ্ট করিয়াছেন । 


বিগত শতাব্দীতে যে সকল জ্যোতির্বিদি চন্দ্রমগুলস্থ্‌ 
আগ্নেরগিরির অগ্নিকাণ্ডের কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
স্থপপ্ডিত হর্শেল তাহাদের মধ্যে একজন। চন্দজ্রমগুলে যে 
সকল কাল ফাল দাগ দেপ্নি-ত পাওয়া যায়, তাহার মধ্ো 
মধ্যে তিনি উজ্জ্বল আলোক ও দেনিতে প'ইয়াছিলেন। ইহ! 
হইতেই তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে চন্দ্রে আগ্নের 
পর্বত 'মাছে। 

স্কটার নামক একজন জ্যোতির্কিদ তাহার জীবনের 
অনেকাংশই চন্দ্র পর্যবেক্ষণে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
ত্তিনি প্ুণয়ই লক্ষ্য করিতেন যে চান্দে মধ্যে মধ কিছু কিছু 
পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্নেয়গিরির কার্ধাই এই 
পরিবর্তন গুলির কারণ বলিয়া তাহার মনে হইত না। তিনি 
মনে করিতেন যে এই পরিবগ্ুন চঙ্ছের বাযুমণ্ডলের পরি- 
বন্ধনের মঙ্গে সঙ্গে হয়া! থাকে । যাহ] হউক, তাশ্কার 
একটী পরীক্ষা সভ্যগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। 
»৭৮৮ খুঃ নবেদধর মাসে তিনি দোখলেন যে, চঙ্জের প্রশান্ত 
, সাগর * নামক স্থানের |ণনিয়াস্‌ মুখগহররের স্থানে একটা 
কাল দাগ রহিয়াছে, পুর্ব পুর্নবারের পরীক্ষায় এই স্থানটা 
তৎ নিকটবর্তী স্থানসমূহ হইতে কিছু উজ্জল দেখা যাইত। 
যদি ইহ! সতা হুইয়া থাক তবে চক্রে ষেস্ঠুময় সময় আগ্নেয় 
গিরির ক্রিয়। হইয়! থাকে তাহাতে কোন লন্দেহ থাকিতে 
পারে না।, 

স্কটারের পর অনেক জ্যেতিবদই এই পরিবর্তন 
লম্বদ্ধে একটু একটু অনুমান করিয়। খিয়াছেন | মিঃ ওয়েব 
১৮৬৫ খ্রীঃ এই পরিবর্তন আট বাব লক্ষ্য করেন। 


্ 8 ৫? 18৩০ পুবের চক্রের কোনং অংশ সমু বলিয়াই 


কল্পিত হইত কিন্ত এগুলি সমূত্র নহে প্রগাণিত হইলেও স্থানগুলি 
পূর্ববেগ নামেই এখনও পরিচিতি, আছে। 


চক্রলোকে ও অং শুপতি | 


১৮৭ 


০৯৯ কস শা পাটি তা শী শীত ও ০, পপ ৯৩৮ ভাতা সস ছি ৮ তরী টন পতিত সিসি ০৩ শি ৬ ১.৮ হজ পিসি পিন 


কপারনিকাস মামক চান্্পর্কতের সুখগহ্বর মাঝারি 
দুরহীণেই বেশ ভালমতে পরিমৃশ্তমান হয়। এই গহ্বরের 
নালাচিত্র৪ কোন কোন মানমন্দির হইতে প্রস্তুত করন 
হইয়।ছিল। ১৮৬২ খুঃ ৮ই ফেব্রুয়ারী তারখে এস্থান 
টুকুর দক্ষিণ পশ্চিমদিকে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ত্য.পাঁকার 
পাস্থাড়ের মত স্থান দেখা গ্রিয়াছল।. পূর্বোক্ত মানচিত্রে 
ধ শ্র উজ্জল [গিরিগহ্বরগু'ল নির্দেশ করা হয় নাই, এই 
স্কানটা কপারনিকাস্‌ ও ইরেস্থিনিস্‌ নামক স্থানের মধ্যে 
অবস্থিত। শেষোক্ত স্থানটা মৌচ।কের মত আকার ধারণ 
করিয়া“ছ কিন্ত পূর্বোক্ত কোন মানচিঞে এই সকল স্থানের গু 
বিশেষত্ব নির্দেশ করা হয় নাই। ইাতে বোধ হয় যে এই 
স্থান পূর্বে এরূপ তাবে ছিল না। বর্তমানে এব্প 
হইয়াছে । 

চন্ত্রমগুণে মার্সোনয়াম লামক অন্কুরীয়কের আকার 
সদৃশ অন্ত একটা পাহাড় আছে। এঁপাহাড়ের উপরিভাগ 
কুশ্মপৃষ্ঠের স্তায় ক্রমোননত) তাই চন্দ্রপর্য্যবেক্ষণকারী জ্যো(ত- 
বর্িগণের দৃষ্টি বিশেমরূপে এই পাহাড়ের উপর পতিত হয় 
₹টার প্রভৃতি জ্যোতির্রিদগণ বলেন যে এই পাহাড় সম্পূর্ণ 
মস্থণ। এই সকল জ্যো.তব্বিদ বড়ই মনোষোগেয় সহিত 
অনেক পরিশ্রম করিয়া! এই স্থানের গশ্মাহহক্ম মানচিত্রও 
প্রস্তুত করিয়াছিদেন। ১৮৩৩ খুঃ অন্দে বিয়ার ও মেডলারের 
নানচিত্র প্রকাশিত ভওয়ার ২।১ বতসর পঙ্ধে মিঃ ওয়েব 
এই সম্পূর্ণ মন্সণ পাাড়ের উপর একটা ছোট আগ্রেখগি গর 
যুখগহবর দেখিতে পাইলেন । কিন্ত ইহ নিয়া জাতি ব্বিধ- 
গণ এক মতাৰলন্বী হইতে পারেন নাই। হয়ত ওয়েব 
বাহ দে.থয়া ছিলেন, পূর্ববর্তী জ্যোভির্বিদগ্রণের চক্ষে তাহা 
পরে নাই। তাহাদের মনে বড়ই লনদেহ জীন্মগ। এমন 
সময় সংবাদ প্রচারিত হইল যে এপেন্স নগরে একজন বিশ্বস্ত 
জ্যোির্ব্দ' পরীক্ষক এ বিষয়ে সন্তোষজনক প্রমাণ 
পাহয়ছেন। - 

আমরা হতঃপৃর্বে বলিক়াছি যে ক্কটার প্রশান্ত সাগরেক্স: 
লিনিয়াদ নামক আধ্ের মুখ ধাহ্বরের কথ! উল্লেখ করিদ্বা 
ছিলেন, তিনি বলিস্মছিলেন যে 'একটী কাল দাগ এই গহ্বর 
মুখে দেখা দিয়াছিল+ বখন তপনদেব খরতর কিরগ জাল 
ইনার ভি বিস্তার করিতেন তখন এই স্থানটাতে একটা । 


চর 


৪ সস ৯ ০ পি ওরস শন 


গুহার ছায়া পড়ির়া তাহা একটু মলিন হইত। 
এথেন্নবাসী জ্যোতির্বিদ জুলিয়াল শ্মিড, বিগত ২৫ বৎসর: 
যাবৎ এই স্থান্টা নিরীক্ষণ করিয়া আসিতেছিলেন কিন্তু | 
১৮৬৬ খৃঃ তিনি দেখিলেন এ গিরি মুখটা কোথায় অস্তহিতু 


রিমিওলিসের মানচিত্রেও দুষ্ট হয়, 


কাল দাগ দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
জারমেন চন্রমগুলের 


১৮৮ 
উজ্জ্বল ুত্রবর্ণের দাগ দেখা যাইত। আর অন্য সময়ে: এই .. 


পূর্বোক্ত 


হইয়াছে । তখন সেখানে পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধানে ৪ কোন 
উজ্দ্রল বিন্দু বা ছাস্া_কিছুই দেখিতে পাওয়া গেল না। 
এই গিরি মুখটা অন্ততঃ ৫ মাইল ব্যাসধুক্ত, এমত নিদ্ধীরিত 
হইয়াছিল। একই রাক্তি এই স্থানের বিভিন্ন অবস্থা! 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায় যে,চন্ত্রে এইরূপ পরিবর্তন সময় সময় 
হইয়া থাকে । 

এই গিরি গণ্ত ১৬৫৩ খৃঃ অবের গকাশিত 
১৭৮৮ থৃঃ অব 
স্কুটার লিনিসের স্থানে গিরিগর্তের পরিবর্তে একটা 
খৃঃ অন্দে 
উপরি ভাগে একটা সব্ব।পেক্ষা 
উজ্জল কাল দাগ দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার মানচিত্রের 


মধো তিনি লিনিসের স্থানে একটা গিরিগণ্ত অঙ্কিত করিয়া 


১৮২৩ 


ছিলেন। তিনি বলেন ইহার বাস অনুন্য পাচ মাইল 


এবং ইহা অতান্ত গভীর । বিয়ার ও মেগুসারেরমেপেও এই 
গিরিগর্ত স্পষ্ঠতঃ অস্কিত রহিয়াছে । ইহারা এই স্থানটা 


অন্যান ৭ বার পরিমাপ করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন । 


ইহাদের মতেও এই গর্কটা খুব গভীর এবং খুক উজ্জ্বল । 
'ডিগারু এবং বদারফর্ভের ফটোগ্রাফে লিনি একটা উজ্জ্বল 
চিত্ররূপে বর্তমান । শ্মিড যখন অনেক অনুসন্ধানের পরও 
আর পূর্বের বত &ঁ স্থান লক্ষা করিতে পারেন নাই তখনও 
বাফিমহাম নামক সাহেব চন্দ্রসগুলের ফুটে! উঠাইতে 
ছিলেন। এ ফটোতে পিনি খুব ছোট আকারে, আতি 


'ক্ষীণভাবে প্রকাশ 'পাইয়াছে। পূর্বের প্রায় এ € তৃতীয়াংশ 


বজ্দলতাও তখন তাহার ছিল না। হাঁ! হউক, গিনি 
পর্বে ধে আকারেই'প্ধাক না ঠন ১০৬৬ খৃঃ অকে 
বাকিমহাম যখন ফটো! উঠাইতেছিলেন তখন কোন না কোন 
প্রক্কারের একটা পরিবর্তন হইয়াছিল । 


_ শন্মিডের মণ সতা কি মিথা তা€। প্রমাণ করিবার জন্ত 


সৌরভ । 


পি পি পিসি সি উজ" সত সস্তার পপ নস স্থিত ৬ সা পসিশ বসি সিপিএল সিসি সি পাস উট তা ০ সী পন শীট তত তিল - শি পাটি অজি সি ও জি 


[ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


৯ পর এ ও ওলী শিস লি শিস বিলি ভি, এ এ 


ওষ্ষেব সাকেবও লিনি পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 
কিন্ততিনি দে 'খলেন অন্তান্ত মানচিত্রে যেস্থানে এই গিরি- 
গর্ত নিহিত আছে সে, স্থানটায় একটু অস্পষ্ট শাদ! দাগ 
রহিয়াছে । যে গিরিগর্তের স্থান ইহা! অধিকার ক:রঙ্নাঞ্ছে 
ইহ1 আয়তনে প্রায় তাহার দ্বিগুণ হইবে। 

অন্তান্ত জ্যোতির্বিদেক্াও এই স্থান নিয়! আরও অনেক 
পরীক্ষা করেন হাহরাও স্মিডের মতেই সায় দিয়াছেন। 
কেবল দুইজন মাত্র জ্যোতর্বিদ (যাহারা এই পরীক্ষার 
বিষয়টা ভাল করিয়া ধরিতে পারেন নাই ) তখনও ইহাতে 
সন্দিহান ছিলেন । . | 

১৮৬৭ খৃঃ অবের ১১ই ফ্ষেব্রুয়ারীতে রোম নগরে ফাদার 
সেকৃসি নামক জ্জোতির্বিদ পাদরি সাঠেব আবার লিনি 
পরীক্ষা করেন। তিনি বলেন তখন এইস্থানে খুব ছে;ট 
একাটি গিরি-মুখ-গহ্বর দেখিয়াছিলেন। যে সকল গিরিমখখ 
কোন নাম পায় নাই, ইহ ভখন তাহাদের চেয়েও ছোট ছিল। 

ইহার পরও এ যাবৎকাল পর্যাস্ত চন্দ্র সম্বন্ধীয় অন্থসন্ধা- 
নের কোন ক্রটা হয় নাই। এই সকল আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় চন্দ্র যে একটা আগ্মেয় পর্বতের রাজা তাহা 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । এই বিংশ শতাবীর প্রারস্তে ও ১৯*৩ 
খুঃ অর্ধে ডাঃ পিকারিং চক্দ্রমণ্ডলের সম্পূর্ণ ফটো গ্রাফ 
অষ্টানীথণ্ডে বিভক্ত করিয়া উঠাইক়াছেন। তিনিও পুর্ব 
মহাজনগণের মস্তবোই সায় দিয়াছেন। অতঃপর ভবিষ্যৎ 
গবেষণায় এবিষয়ে আরও জানিষ্ঠে পারা যাইবে ঝলিখা 


আমাদের আশা হয়। 
প্রীম্বুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


সেরসিংহের ইউগণ্ড। প্রবাস । 
দ্বিতীয় খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

বিদ্রোহ দমনের পর আমরা ইউগপ্ডা গমন করিলাম। 
এবার আমাদের সঙ্গে অধিক লোক ছিল না। পুর্বোক্ত 
দুইজন সাছেব, রতিকানস্ত, আমি; তিনজন শিখসৈন্ত ৬৪ 
৫ জন এ দেশীয় কুলী। ইউগণ্ডার অন্তান্ত কথা. বলিবার 
পূর্বে ইহার ভূগোল-তন্ব সম্বন্ধে কুেকটী কথা বলিতেছি। 


বৈশাখ, চি রঃ 


পিএ শিইলিলাদ লউসটিপি সি জর শি সত সিটি ত 


আফি. কার মধ্যে থা উর্রতার জ জন্য সিন | 


২ ০ ভরি 
শ্লী 


1মশর 


ও সুদানের জননী রূপিনী নীল নদী এই ইউগণ্ড গাদেশ, 


হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ইন্থার অধিকাংশ ভূমি সমতল 
পূর্ব ৪ পশ্চিম সীমান্তে এমন কয়েকটি হৃদ আছে 


যাঙ্গাদের নাম সমন্ত পৃথিবীতে বিশেষ প্রসিদ্ধ । উত্তর 


পশ্চিম কোণে “আলবার্ট নিয়ান্জা” €:411)671 ৪028) 
ইহার দৈর্খো পরার ১০* ও প্রস্থ প্রায় ২৫ মাইল। ইহার 
ঠিক দক্ষিণে “আলবার্ট এডোয়ার্ড নিয়'ন্জা* ( 410 
0৬/270 টি 991)2%) 1 এই উভয় হ্দকে সেমলিকি 
€(8৫001161) নাকি এক নদী সংবুক্ত করিতেছে। 
এই দ্বিতীয় হদের নিকটে “রোয়েন জোর” (18071720071) 
পর্বত অবস্থিত। স্ুপ্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী ডউক অব 
আক্রজি | (10905 ০£ 4১:02%1) প্রথমে এই উচ্চ 
পর্বত আবিষ্কার করেন। ইহার উচ্চতা ১৬,৬২৫ ফুট । 

এডোয়ার্ড নিয়ান্জার দক্ষিণে রিচ্হ্দ। একটি সু 
স্রোতস্িনী এইন্থান হইতে বাহির হইয়! দক্ষিণিকে 
৮।১* মাইল দুরে ?টট্যাঙ্গানিকা” 
জদে যাইয়া! পড়িয়াছে। ইহ! এক অদ্ভুত রকমের হুদ । 
ছোট মানচিত্রে দেখিলে সহসা! নদী বলিয়া ভ্রম হয়। ইহা। 
দৈষ্্যে প্রায় ৪০০ ও প্রস্থে ২*--৫* মাইল। এই স্থবৃহৎ 
হুদের পূর্ব উপকূলের প্রায় সিকি অংশে জন্মান্‌ হট 
আফি.র। 789৮ 40105) অবাস্থত। 
অবশিষ্ট তিনভাগে পটুগীন্‌ ইষ্ট আফি,কা € 1১০৮৮080856 
[১১৮ 4১071) 1 (এই হদের পশ্চিম কুলে “রোডে সয়া” 
নামক প্রদেশ অবস্থিত । এই হ্রদের পুর্র্ব উপকূলে ছুই 
একটি ক্ষুদ্র শ্রেতশ্থিনী ছাড়া আর কোনও নদী দেখিতে 
পাওয়! যার না। পশ্চিম কূলে কিন্তু রকারু, রোকুক, 
লিন্টিপি, লুকুগা প্রভৃতি অনেকগু[ল ছো'টবড় নদী দেখিতে 
পাওয়া যায় । ইহাদের মধ্যে লুকুগার দৈর্ঘ্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক) ইহা স্থুপ্রসিদ্ধ কঙ্গো নামক মহানদী'র সহিত 
মিলিত হুইক্কাছে। 

এই হুদের পু্ব্ব কুলের উত্তর প্রান্তে উজ্জি নামক স্থান 
অবস্থিত। সুগ্রসিদ্ধ আফ্,ক! ত্রমণকারী লিভিংষ্টোন ও 
ইান্লী সাহেব এইস্থানে মিলিত হুইয়াছিলেন বলিয়া 
ব্নাফ্চি,কার ইতিহাসে ইঁ! বিশেষ গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 


(18276910511) 


€ 9611-2512 


সেরসিং হের ইউগণ্চা প্রবাগ | 


১৮৭১ 


উল স্পট ৩ ছি সউশসীশি তত বিন ০৩ সস পল ক 


নে সময়ে ইহা একটি ণিজা ্থীন ছি | বিটের ইার 
বাজারে ক্রাতদাস ক্রয় বিক্রয় হইতে দেখিষা |ঙগভিংষ্টোন্‌ 
সাহেব ত্র 'দবস প্রতিজ্ঞা করেন «ষ উহ বন্ধ করিবার জাগ্য 
তিন প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন । |কন্ত হুঃখের বিষয় 
ইনার কিয়দ্দিবস পরেই তাহার মুত হওয়াতে এ অভিলাষ 
তিনি আর পুরণ করিবার অবসর পান নাই। আজকাল 
উজ্জি এক প্রসিদ্ধ বন্দর । সুদূর কায়রো (মিশরের রাজধানী) 
হইতে এখানে বড়ং গ্ীমার উপস্থিত হয়। এখন ইহ্থার 
লোকসংখা প্রায় ৫০১০৯০। এই সুদের পশ্চিম উপকূলে 
করোঙ্গা, শ্রো, লকাটা, বনাড, বোটাপোটা, রিড, 
ম্যাগোঙ্গ৷ এডূতি বন্দর বাণজ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ । 

ইউগপ্ডার পূর্ব দক্ষিণ দিকে ভিক্টোরিয়া নিয়ান্জা ॥ 
আয়তনে ইহ সমস্ত পৃথিবাতে দ্বিতীয় হুদ বলয় প্রসিদ্ধ । 
আমেরিকার স্থপিরিয়ার হুদ সকলের অপেক্ষা বড়। প্রায় 
৬০ বৎসর পূর্বে ৰর্টন্‌ ও স্পিকি সাহেব নীলনগের উৎপত্তি. 
স্থল আবিষ্কার করিবার জন্ত মিশর হইতে বাহির হয়েন। 
বর্টন্‌ পীড়িত হইয়া পড়াতে ফিরিয়া যান। কিন্তু স্পিকি 
তাহ1তে বিন্দুমাত্র চিন্তিত না হইয়া অগ্রসর কয়েন এবং 
পথিমধ্যে কাণ্রেন গ্রাণ্টের সঞ্িত মিলিত হইয়। তিক্টোরয় 
নিয়ান্জ। আবিষ্কার করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে 
স্ুপ্রাসিক ষ্টানলি সাহেব এই হদের চারিদিকে ভ্রমণ করিয়া 
ইহার আয়হন স্থির করেন। ইহা একটি সমুক্র বিশেষ । 
আয়তনে ইহা স্ষটলাণের সমান। ইন্থার চারিদিব কার 
বেড় ৮** মাইলের উপর ইহার উত্তরাংশ হংরাজেরঞ 
দক্ষিণ ভাগ জন্মানার অধীন। টাঙ্গানিকার ভয় ইহারাও, 
চারিদিকে ছোটবড় অনেকগুলি বন্দর অবস্থিত। ইহাদের মধ্যে 
উত্তরদিকে ভিক্টোরিয়া, কম্পাল।, ডকিন্থমু বিশেষ গসিদ্ধ। 

এত ঝ্$২ হ্রদের একত্র সমাবেশ পৃথিবীতে এক উত্তর 
আমেরিকা তিন্ন আর কোথা দেখিতে পাওর। যার না। 
এইজন্য ইউগণ্ডা কিশেষ উর্বর! । + রংসরের মধ্যে খান, 
গম, ছোলা, ভূট্রা যব, মটর প্রভৃতি নাবা প্রকার দিত 
উৎপন্ন হইয়া! থাক | সমগ্র আফি,ক মহাদেশে ইহ] 
স্ডায় উর্বর! ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যসম্পর দেশ আর নাই । 
এইজপ্তই ইংরাজ কোটিং মুদ্রা ব্যয়ে এখানে রেল নির্্াগ 
করিবার জন্ত এত অধিক উৎসুক ভইয়াছেন। 





১৪১৩ 


হাস্টিিস্উি৭ ৬০ ৭৭ -৮৭ পি % 


এখানকার: লোকে 'ইউগণ্ডাকে উং গোগো” এবং 
ইহার প্রচলিত ভাষাকে “কিগোগো” বলে। ইহার 
আঁধবাসীরা ছইভাগে বিভক্র--শগোগেো। ও ওয়াগোগো | 
যখন ইউগপ্ডার় 'গ্রথম ইংরাজ প্রবেশ করেন, তখন মস 
নামক একজন রাজ! এই সমগ্র প্রদেশে রাজত্ব করিতেন। 
ইষ্ঠার অধীনে প্র+য় ২০ হাজার পদাতিক সৈন্ত ও ৩০০ যুদ্ধ 
ভোঙ্ষা ছিল। প্রায় ১৫। ১৬ বৎসর যুদ্ধের পর রাজার 
ক্ষমত। এববারে লোপ পায় এবং ইংরাজের বান্বলের 
গুণে দেশের প্রায় সর্বত্র শস্তি স্থাপিত হয়। আমি যখন 
এঁ দেশে গমন কার, তখন কিন্তু দেশীয় রাজবংশ একবারে 
দূরীভূত হয় নাই। রাজা তখন? পর্ধ্স্ত তাহার প্রাচীন 
প্রাসাদে ব'স করিতেছিলেন, তবে তাহার হাতে বিন্দুমাত্র 
ক্ষমতা! ছিল না। 
ইউগণ্ডায় ইংরাজ অধিকার আরস্ত হইবার পর 
সাহেবদের নিজেদের মধ্যে এক বিষম কলহ আরস্ত হয়। 
আপনার! অবস্থাই জানেন, খ্রীষ্ঠানেরা রোমান কাথলিক ও 
প্রোটেষ্টান্ট এই ছুই প্রধান শাখায় বিভক্ত । ই রাজ 
' আাজত্ব সুরু হইবার পর এখানে এই ছুই শাখার পাদরীরা 
বলে দলে আসিতে*.আরম্ত করেন। তাহারা যধন প্রচার 
. ক্ার্য্য আরম্ভ করেন, তখন দুই দলের মধ্যে সংঘর্ষ 'আরচ্ 
সয়। শেষে ইহা রীতিমত বিবার্দে পরিণত হয়-_-এমন 
কি অনেক স্থানে-হাতাহাতি হুইয়৷ রক্তস্তরোত পধান্ত বহিষ্না 
সবাক । গভর্ণমেন্ট এই বিৰাদ মিটাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করেন, কিন্ত কোনও মতে কতকাধ্য না হইয়া অবশেষে 
এই দেশকে তিনভাগে বিভক্ত করিয়া! দেন-__-কাথ!লক, 
প্রাটেষ্টাপ্ট ও মুসলমান । নিরম কির দেওয়! হইণ যে, 
কোনও প্রচারক নিজের বিভাগ ছাড়িয়া অন্ত বিভাগে 
শ্বাইতে পাইবেন না। এখনও পধ্যন্ত এ নিয়মণ্চলিতেছে। 
- সটিশ পূর্ব আ।ফ্‌কার ন্ভায় এখানেও বড়২ কর্মচারী 
ইংয়াজ। তৰে ছ্কোট২ কর্মচারিরা অনেক স্থানেই দেশীয় 
হোক দেখিলাষ। প্রথমে বিনিময়ে কড়ি চলিত, 'এক্ষণে 
হুজি আমাদের দেশের “টাক্ষা!। পয়সা) শিকি প্রভৃতি 
চলিতেছে । সঞগ্র ইউগণ্ডায় ৪০৬৪ লৈন্ঠ রক্ষিত আছে। 
ইঞথাদের মধ্যে তিন হাতায়ের অধিক ভারতের লোক-- 
₹শিখ ও পাঠান 1: অবশিষ্ট এই দেশ হইতে সংগ্রহ কলা 


০ লরি _. ২০ সনি শিনতাশী তি শা শীত তো এ ৭৬ 


পৌরত 1. 


২৯০ সপ শসা পট সিএ উস ৯৬০০ নর্ীনি পি তি ০ জীছ ৩ ছিলি 
চ 


হুইয়াছে। যাহার ভারতবর্ষ হইতে আসে তাহাদিগকে : 


৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


সস শি পাননি পসরিকালি। এসসি ০ সপ১০৭৯ পলি পিজি পি 


এখানে তিন বৎসরের কড়ারে আসিতে হয়। ব্রিটিশ 
পূর্ব আফিকাতেও প্রায় ২৫*০ ভারতীয় সৈম্ত আছে। 
: এদেশে সিবিল পুলিশের সংখ্যা খুব কম। দেশ 


এখনও সুশাদিত নয় ব'লয়া এখানে মিলিটারি পুলিশ 


শাস্তি রক্ষার কাজ করিতেছে । ইহাদের হাতে ক্ষমতা 
অত্যন্ত অ'ধক। কাহারও উপর সামান্ত সন্দেহ হইলেই 
গুলি চালাইতে পারে । বিনা ওয়ারেন্টে যাহাকে ইচ্ছ। 
গ্রেপার করিবার ক্ষমতা লামান্ঠ সিপাহীর পর্য্যন্ত আছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি এই সব দেশে-_শায়ওনের হিসাবে পু!লসের 
সখ্যা.খুব কম। সেইজন্ত এখনও দেশের সব্বত্র শাস্তি 
স্থাপিত হয় নাই। এই প্লেল ও তার শেষ হইলে আশা 
করা যায় দেশের অবস্থা অর্দেক ভাল হইবে। 
ইউগণ্ডার রাজধানী মেন্ঈগা । ইহা ভিক্টোরিয়া হদের 
এক ক্ষুদ্র উপসাগরের উপষ অবস্থিত। ইহার বর্তমান 
অধিবাসীর সংখা প্রার এক জক্ষ। অসভ্য আফিকায 
এত বড় সহর খুব অল্পই আছে। ইউরোপের রোমের মত 
ইহার আঁধকাংশ কয়েকটি নাতি উচ্চ পর্বতের উপর 
নিশ্মিত হইয়াছে । রাজার বাড়ী এক পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত। রাজবাড়ীর চারিদিকে উচ্চ গ্রাচীর দ্বারা 
বেষ্টিত। ইহার বেড় ছুই মাইলের অধিক। একটি 
পাহাড়ের উপর ইংরাজ এক হর্গ বেষ্টিত ক্ষুদ্র সহর খাড়। 
করিয়াছেন । ইউগণগডার চীফ কনিন্নর ( (0010 
(1080)100135191))) সাহেব এইখানে বাস করেন। এই 
ইংরাজি সহরে ও ইহার চারিদিকে ভারতবষীয় ব্যবসাগীরা 
অবস্থিতি করে । ইহ'দের সংখ্যা ( আমি যখন দেখিয়াছি) 
প্রায় ১২। ১৩ শত হইবে। ইহাদের মধ্যে পারশী, 
মাড়োয়ারি, গুঞ্জরাতী ও মুসলমানের সংখ্যাই অধিক। 
যুক্ত প্রদেশের ৪ মান্দ্রাজের চেটি সম্প্রদায়কে ও দেখিলাম, 
কিন্ত বাঙ্গালা দেশের লোক একজনও নাই। রতিকাস্ত 
বলিগ। “সর্দার সাহেব! আমাদের দেশের লোকের! 
ভয়ানক কুড়ে । তাহার! ঘরে বসিয়া মুখের জোরে ছনিয়! 
জনন করিতে পায়ে। 
ভাল২ উপদেশ দেক্ন, ভাতা বলিতে পারিনা ।- বিস্তর 
সব উপদেশ নিজের! কখনও পাগ্ুনটকরে না। যাহাতে 


বক্ততার তাহারা রোড কত যে. 


_বৈশাখ, ১. ১৩২৭ | ] 


এ শর শিব ২» শি শত জি পপ? ০ ছা পপ ৩ ০ পা সপ ০ ক্স জন পপ সপ টি ০০৮০ 


শের ও ও দেশের য় তা হয়) এমন কাজ তাহারা কখনও 
করে না। এই দারূণ গ্রতিযোগীব্তার দিনে ঘর ছাড়িয়! 
একপাও যাইবে না। আর যদ্দি কেহ যায়, তাহাকে 
তাড়াতাড়ি একঘরে করিয়া বাহবা লয়। দুঃখের কথা 
আর কত বলিব। আমাদের দেশের ছেলের! পধান্ত 
গগুয়ং নবেল ও ডিডেক্টিভের গল্প পড়িতেছে। অথচ 
যাহ! পড়িলে তাহার! মানুষ ভয়, এমন বই প্রায়ই ছেশায় 
না”। যাহ! হউক, ইংরাজ নির্মিত সবের নাম কম্পাল।। 
ইহ1'এই দেশীয় শক । ইহার অর্থ “নবিন মহর।” 
পথ ঘট বেশ প্রশস্ত ও পরিষ্কার। অনেকগুলি পকা 
বাড়ী দেখিলাম । আধুনিক সহরের উপযোগী কোনও 
জিনিষের অন্ডাব এখানে দেখিলাম না। গাড়ী, ঘোড়া, 
সাইকেল, (মোটর তখনও আজকালকার মত সুলভ হয়' 
নাই ), স্কুল, মদের দোকান, টেনিস কোর্ট, গেমনেড 
সোডার দোকান, র্লুব প্রভৃতি সবই 'আছে। সমস্ত 
স্ছরে প্রায় ৩০1 ৩৫ জন যুরোপীয় আছেন বলিয়া ক্লবের 
” অবস্থা খুব ভালই বলিতে হইবে । কম্পালয় দুইটি গির্জা 
দেখিল।ম-_-একটি স|হেবদের অপরটি কালা আদমীদের জন্য। 

একটি পাহাড়ে প্রোটেসটাণ্টদগের ও অন্ত একটি 
পাহাড়ে ,কাঞ্ধালকর্দের উপনিবেশ । প্রোটেস্টনদিগের 
গির্জাটি খুব বৃহৎ, আগাগোড়া দারু নির্মিত। ইহাতে 
প্রায় ৪০০০ লোক এক 'সময়ে বসিয়া প্রার্থনা করিতে 
পারে: । আমাদের যতদুর মন হয়, মোম্বাসাতেও এত বড় 
গির্জা দেখি নাই। ইহার বামদিকে সাহেবদিগের ও 
দক্ষিণে দেশীয়দিগের বসিবার জন্য স্ত্ান নিদিষ্ট আছে। 
এক রবিবারে আমরা এই গির্জায় গিয়াছিলাম। অতবড় 
হল, কিন্তু ৩০ । ৪০টি ছাড়া আর কোন স্থান খালি 
দেখিলাম ন' | পার্দরীদিগের বাহাদুরি আছে বটে। এই 
অল্প দিনের মধ্যে এই নূতন ধর্ম এদেশে ষে প্রকার ছড়াইয়! 
পড়িতেছে তাহাতে বোধ হয় ৫০1৬০ বৎসর পরে 
ইউগণ্ডায় অপর. ধর্দ্টের €লাক আর বড় একট! দেখিতে 
পাওয়া য'ইবে ন। অবশ এই নিরক্ষর অসভ্যের! নিরাক্কার 


অন।দি . অনন্ত ঈশ্বরের ধারণ করিতে. কতদুর সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা আমি বলি পারি না। 


উচ্াথ 


দেশটা পরম, অথচ আমাদের দেশের মত গসসহা নয় 


সেরসিংহের ইউগঞ্চ। প্রধাল। 


১৭২১ 
পূর্বেই বলিয়াছি ভূমি অতাস্ত উ্ঝরা। _ এইজন্ঠ 
কয়েকজন সাহেব এখানে চা, কাফ, আঞ্ক, নীল, তামাক 


প্রভৃতির চাষ আরম্ভ করিয়াছেন। বোধ হইতেছে, তাহারা 
এই সব কাজে বেশ লাভবান হইবেন । 

পয়সা রোজগার করিতে সাহেবরা যেমন নিপুণ 
আমাদের দেশের লোকেরা যদি তাহা হইত, তাহা! হইলে, 
আমাদের অবস্কার অনেক পরিবর্তন হইত। যদি কেন 
মোটে ৬০০।৭০০২ টাকা মুলধন লইয়া তারতবর্ষে উপযুক্ত 
দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া ইউগণ্ডা, ব্রিটিশ পূর্ব আফ্.ক» 
মিশর প্রভৃতি স্থানে যাইয়া বিক্রয় করেন তাহা হইলে ন্মতি 
অল্প দিনের মধোই তাহার মূলধন ৫1৬ গুণ বুদ্ধি পায়। 
কয়েক জনে মি'লিয়া এই কাজ আরস্ত করিলে আর ৪ 


সুবিধা হয়। 'অবশ্ঠ এই সব কাজে সাহসী ও কষ্ট সহিষুট 


হওয়া চাই। ঘাহারা গোড়া হইতে 'তাইত, কি করিব, 
কোথায় যাইয়! দাড়াইব “কি খাইব, “কে জানে লাত, 
হইবে কি না, গ্রাতি কথা 
দ্বারা কখনই এই সব কাজ ভয়না। যতদিন পধ্যস্ত না! 
আমাদের মধ্যে বিদেশে বাঁহর হইবার সাহস হইতেছে, 
ততদিন আমব। মানুষ হইব না। বিদেশে যাওয়া অর্থে 


আমি অবশ্ঠ কেবিনে বসিয়া, প্রথম শ্রেণীর খান! খাইতে 
খাইচ্ত দেশ ভ্রমণের কথা বলিতেছি না। 


বনানা এদেশের এক অতি গ্রধান টা দ্রব্য। ইঙা'র 
পাতান় ঘর ছাওয়া, 
বড় বড় পাতা একত্রে গাণিয়া ছাতা প্রস্তত হয়। 
ইহার রেখা হইতে দড়ি, সুতলি ব্যাগ এমন কি এক রকম 
কাপড় পর্যান্ত তৈয়ার হয়। ইহার ফল হইতে আজ কাক 
সাহেবরা কট, জ্যাম, এবং নানা প্কারের সগ্থ গ্রস্ত 
করিতেছেন। সে দেশের লোক ইহা কইতে এক প্রকার 
ময়দ। গ্রস্তত করে। দেশের বার আনা লোকের না 
ধারণের উহ্াই একমাত্র উপায় । 

শুনিলাম, এখানকার নমধিবাসীর! সমগ্র আফিক কার 
মধ্যে আতশয় চতুর বলিয়া! প্রসিদ্ধ। সাহেবরাও ইহাদের 
শত সুখে প্রশংসা করেন। বাহার! সৈনিক বিভাগে বা' 
পুলিশে প্রবেশ 'করিবাঁছে তাহার বেশ নুনাদের সহিত, 
কাজ করিতেছে। লোহার কাজের জন্য ইহার! আফি; া্ 


ভাধিতে থাকেন, তাহাদেক্স . 


খাওয়া দাওয়া প্রভৃতি ফাজ হয়।॥ 


দি 


হঠাৎ দেখিণে বিলাতী বগিয়া মনে হঞ়্। 


কবে ছাড়ের, লোহার এবং শঙ্ঘের অলঙ্কার এব" 


১৯২ 


হি ও রান 


বোধ তর বর অভুপনীর | € যে য্িনিস একবার দেখে, তাহা 


অবিকল গ্রস্ত কারে পারে। পুলিশের জন্ত গবর্ণমেন্ট 


যে বন্দুক খ্যবহান্প করেণ, তাহা এইথানেহ প্রস্তত হয়| 
বন্দুকের কারখানায় বড় সাহেব ছাড়া আর সকণ্ছে দেশী 
লোক । বন্ধুক কিন্তু এমন সুন্দর প্রস্তুত হইতেছে ষে 
এখানকার 
খোছারের কাঞ্জ' ক্রিখার সরঞ্জাম করঙতকট। আমাদের 
দেশের মত। সব কাঙ্গই হাতে করে। অন্ত বন্দুকর 
কারখানা এখন সনেক রকম কল আসয়াছে। শুনিল।ম, 
ইংরাজ অধিকারের পূর্বেও এখানকাগ লোকে বন্দুক প্রস্তুত 
করিত। - 

এখানকার লোকেরা পুর্বে নাকি সম্পূর্ণ উলঙ্গ গাকিত। 
উলকার 
ৰাবহার খুব প্রাচীন। এখন অবশ্ত সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকিবার 


 শ্রথ! ইউগণ্ড! হইতে এক প্রকার লোপ পাইয়াছে বলিলেই 
হব. 


রাজধানীর নিম্ন শ্রেণীর নরনারা কৌপিন পিয়া 


লজ্জা (নবারণ করে, আব বালকবা(লকারা . ১২১৩ বৎসর 


পর্যন্ত এখনও সম্পূণ উল্জ থাকে। 
: উচ্চশ্রেণার লোকদিখথের »ধ্যে করেেক রকমের পরিচ্ছদ 


"বত জাতিদিখের মধ্যেও এই ব্যবহার। 


মধ্য ও 
দেখিলাম। : পুকুষদিগের মধ্যে কেহু কেহ ধুতি 3 
কামিজ এবং কেহ কেহ কোট পা।ণ বা ধু প্যান্ট কামিজ 
ব্যবহার করে। ্রীষ্টানদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই প্যাণ্ট 
পড়িয়। থাকে । মন্ত্ের আবরণ কাহারও দ্বেখিলাম ন!। 
আমানের, যতদুর, মনে হয়, আফ্ৃ,কার কোনও অসভ্য 
জ্যৃতির মধ্যে মন্তক আবরণের প্রথ। ছ্েখি নাই। ভারতের 
বাঙ্গালীর! 


ভারতের সমস্ত জাতি অপেক্ষা শিক্ষিত ও স্ুসভ্য। অথচ 


ইহাদের মধ্যে ও মন্তকাবর্ণ নাই। ইছার কারণ কি? 
রতি বণিণ। “গরম দেশ বলিয়া এই প্রকার, হুইয়াছে।” 


কিন্তু ইহা কোনও কাজের কথা নয়। 
.রাজপুতন! ও পঞ্জাব স্ষলের, অপেক্ষা গরম। 
এখানকার লোক ২২/২৩/হাত ল্চ। পাগড়ী ব্যবহার করে। 
| আমার িরাধ, হয, পুর্বাকালে বাগালার জাঙ্দিম অধিবাসীরা 
কত্ ছিল। - যুক্ত প্রদেশ হইতে আধ্যের!. যখন এ স্বানে 


ভারতের মধ্যে 
অথচ 





রা উপনিযেল স্তাপন করেন, তখন অবস্ত তাহাদের 


সৌর 1 


শা ওক শি শিপ্টিকত তি তত পন স্সিত পপি 


৫ম বর্ষ, ৭ম ম সংখ্যা 


শ শত ৯ ২৪ শাশি পপ পিপি জি ৩ সি এজি পা ০ 


মন্তকাবরণ ছিল। কিন্ত তাহারা সংখ্যার অন্ন ও ত্র 
আদিম অসন্ভা অধিবাসীদ্দিগের সংখ্যা খুব আধক 
ছিল বলয়! ক্রমে ক্রমে আধোরাও মন্তকের আবরণ 
ত্যাগ করেন। | 

এ মেশের রমণীর! (মধ্য ও উচ্চ অবস্থার) ঘাঘর! 
এবং লঙ্থা নম্ব। সোঁমজের বিশেষ পঙ্গপাতী দেখিলাম । 
কেহ কেহ মেমেদের মতন পোষাক ৰাবহার করে বটে, 
।কম্ক তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত রূম। 


শ্ীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


টি সে জেিজে 


সাধক কবি কাণকড়ি পণ্ডিত। 


কবি কাণকড়ি প্ডিত মহ্থাশয়ের বাড়! ছিল আসমা &। 
ইনি জাতিতে ছিলেন, মাঝির ব্রাঙ্গগ। তাহার হামল 
সৌম্য মুণ্তি সব্বসাধারণের চিত্তাকর্ষক ছিল। উপাধি ন৷ 
থাকিলেও সংস্কত ভাষায় পাগডত মহাশয় পগুতই ছিলেন। 
স্মতযাদি ধর্মশাস্ত্রেক্ত ব্যবহার জন্য অনেক সমস্গ অনেক 
লোক তাহার নিকট প্রার্থী হহত। 

পাণুত মহাশয় যজাঁনক ব্যবসা কারতেন না। 
অবধোতিক ও আমুর্কেদ সম্মত বৈগ্ুবুতিষ্ঘারা জীবন যাত্রা 
নির্ববহ কারতেন। তা” ছাড়া ।শব্যবৃত্তিও তাহার যথেষ্ট 
ছিল। . 

ইনি নধ্ব।চাধ্য সম্প্রদায়ী বৈষব ছিলেন। তাহাকে 
প্রায় সকলেহ “পণ্ডিত গোস্বামী” বণিষ। ডাকিত। ব্রাঙ্ধণ, 
কারস্থ, সাহা গ্রভী(ত নান! জাতীয় পোকেই পগ্ডিত 
মঞকাশয়ের শিব্যত্ব স্বীকার করিয়াছিণ। পণ্ডিত গোানী 
ষট্চত্র ও অষ্টাঙ্গ যোগ সাধনায় সিদ্ধ হুইয়াই বহু লোকের 
গুরুর পদে বরিত হুইয়াছিলেন। 








ক আ্মা ময়মনসিংহের একটি প্রসিদ্ধ পল্লিগ্রাম। নেএকোন। 
হইতে কিঞ্িন্স্যন এগার মাইল পূর্বদিকে কংস কুলে অবস্থিত 
ংস নদের জল শ্রোত বারহাট। থান! হইতে আস.মাকে, এবং আল. মা 
হইতে বারহাট। খানাকে, সদ লুত্রে বিচির করির়! রাখ্য়াছে। 

ংসের পশ্চিম দক্ষিণ তীরে বারহাষ্ বানা, আর প্র তীরে 
আল স।। 
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বেদান্তবাদের অসম্য ন্বাদির ন্পশীজন পূর্বক হনি 
একজন সাধন সিদ্ধ মাপরুষ হইয়াছিলেন। বদিচ জ্ঞান- 
মার্গই তাহার সাধনার চরম সিগ্কান্ত ছিল, তথাপি ভক্ষি 
ও রসতন্বে তিনি অনধিকারী ছিলেন না। 
সমাজ, কমলপুর, কৈলাটা, আমতলা, াইপাঁড়। 
ভৃতি স্থানে পণ্ডিত মহাশয়ের যথেষ্ট সমাদর ছিপ। 
কমলপুরের গোলকমোভন চৌধুরী মন্তাশয় প্রায় মাসে 
মাসে পঞ্ডিত মহাশয়কে নিজ বাড়ীতে লইয়! নিরিবিলিমঠে 
পরমার্গ তন্বের আলোচন! করিতেন । 
বিশ্বাস, রামজয় বন্পী, প্রা 
্টাভার অস্থরঙ্গ সহচর ভন ছিলেন । আমি 
ভজন সন্বন্থীয় বছু ভিনভোপদেশ 


রামজগ় নবু দল 
কয়েকজন 
জীবাধম ৪ তাহার নিকট 
প্রাপু হইয়াছি । 

আমি যখন যৌবনে পদাপূ্ণ কবিয়াছি,পঞত মভাশয় 
তখন অতি বুদ্ধ । জরাগ্রস্ত পণ্ডিত গোম্বামী ভঞজন প্রভাবে 
9 সাধন বলে সর্বদা বালকের গ্ঠায় নিশ্চিন্ত ও 'মনন্দধুক্ত 
পাকিতেন। উগ্ভমোৎসাহ স্টাভার সুবকের গ্তাব্ ছিল। 
আমরা বুঝিতাম, তিনি বুদ্ধ, কিন্ত তিনি তাহাকে বদ্ধ 
মনে করিতেন না। সাপদনসিদ্ধ 
শরীরে স্থান পাইত না । 

সাধু সঙ্গে কৃষ্ণ কথায় 7 শ্রীনাম কীর্চানে দিবারাতি 
কাটিয়! গেলেও মন্াশান্তি ভিন্ন তিনি অন্খ-াঅশান্থি বোধ 
করিতেন না । 

পওত মহাশয়ের প্রাণে কি এক মমান্ষী আনন্দ 
বিরাদদ করিত । বুদ্ধ, বালক, যুবক সকলের সঙ্গেই 
ঠাার সহজে মিত্রতা জন্িয়া যাইত। এমন মিষ্টভাষী ও 
সরল স্বভাবের লোক বর্তমান যোগে অত হুল ভি। 
অহঙ্কারাভিমান কাহাকে বলে পগ্ডিত মহাশয় তাহা 
বুঝিতেন না । 

তিনি প্রথম বয়সে যতগামান্ত রূপ কবিগান ও 

হোলিগান গাইয়। বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
সঙ্গীষাদি কলাবিষ্ায় পারদশী পণ্ডিত মভাশয়কে কবিত্‌ 
শঞ্তি আসিয়া লেচ্ছাপূর্বক আশ্রয় করিয়াছিলেন । 

পণ্ডিত মহাশয় সারা জীবন সুস্থ থাকিয়া দুই চারি 
বৎসর নানাধিক শত্তবর্ধ বয়সে নিজ বাটানে দেহ রক্ষা 


মালশ্তাবমাদ ঠাহার 


সাধক কবি কাঁপকড়ি পপ্ডি গুত | 


৯০৯৩) 


করেন । প্র ভাঙার রঙ্গরন্ধ। বিদীণণ দেখা 
গিয়াছিপ । ূ 
পরত মহাশয় দয়া করিয়া আমাকে তাহার নিজকৃত 
কবিত। 9 গীত দিয়াছিলেন। 
[নায় তহারই ফকিয়দৎশ লিখিত হইল । 
পাঞ্ত সভাশযের সাধনপ্রণালার পদ । 
(১) 
ভালের উপরে আগুন জলে । 
বন্তমভী আছে তাহার লে ॥ 
আগুন উপরে বায়র বাস। 
আহার উপরে মাছে আকাশ ॥ 


আকাশ উপরে হলের নীড। 


মভার 


সাধন সন্ধায় আঅনেকপ্চলি 


গার উপরে নিতা বুঝ ধীগ ॥ 
ভূঁতল শহেদিয়! পাইবে জল। 
ভাল ভেদি তেদ করবে অনল ॥ 
মনল ভেদিয়। আনি যাবে। 
অনিল ভেদিয়। আকাশ পাবে ॥ 
আাকাশ ভেংদলে হংঙের স্তান। 
হার উপরে নিত শ্রকতে জান ॥ 
কহে কাণকড়ি শুন "ছাই ! 
নিভো গেলে জন্য মরণ নাত ॥. 

মূলাপার চত্ুর্দলে পৃথনচক্র, স্বাঁপিষ্টান যড়দলে জলচরু, 
মণিপুর দশম দলে অগ্রিচক্র, মনহত দ্বাদশ দলে বাযুচক্র, 
বিশুদ্ধাখ্য ষোড়শ দলে নুভোচক্র, আঙ্া দ্বিদলে হংসঃ। 


( পুরুষ-গ্রকাতি ) এবং তছুপরে সভস্্ার নামক শিরোমধাস্থ 
সঠজদল কমলে নিতাধাম । 
পৃথী জলাগ্রি প্রভৃতি দেহস্থিত পদ্মগুলি পর্য্যায়ক্রনে 
উপধুাপরি লুমুক্নান্ত্রে গ্রন্থিত। পঞ্ডিত মহাশয় এই 
বিষয়টী উপরের লিখিত কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন । 
যথা,--“জলের উপরে আগুন জলে” ইতাদি। 
(২) 

মূলাধার চতুদ্দলে, ত্রিকোণ মেদিনী । 

তাহাতে শ্বরসূলিঙ, কুল কুগুলিনী ॥ 

সাদ্ধ ত্রিবেষ্টনে দেবী, লিঙ্গকে ঘেরিয়া । 

বদনে বদন চঙ্দি, আছে ঘুমাইয়া ॥ 


৮ এ শি শি 


ভূজ'ঙগনী রূপ ধরে অতি ভয়ঙ্কর । 


এ বড় অপুর্ব কথা, নিগম ভিতর ॥ 
তাহাকে চৈতন্য কর, করিয়া গ্ুঙ্কার । 
মুণালের মূলে পাবে, চক্র ভেদ দ্বার ॥ 
সেই দ্বারে প্রবেশিবে হয়ে সাবধান । 
ক্ুমেতে উপর দিকে করিবে পয়ান ॥ 
উঠিতে উঠিতে পাবে নিতা সহস্ার। 
পতন হইপে পথে, নাহিক নিস্তার ॥ 


কে কাঁণকড়ি দ্বিজ শুন সাধু ভাই। 
শ্রীগুর কাগ্ডারী কর বোন চিন্ত! নাই !! 


এই পঞ্লারটিতে প্ডিত মহাশয় যট্চক্র ভেদের ক্রম 
নির্দেখ করিয়াছেন । নিদ্রাভিভূতা কুলকুগুলিনী শক্তিকে 
জাগ্রত করাইবার কৌশলও কথ পরিব্ক্ত করিতে 
ক্রটি ফরেন নাই। 


(৩) (ওষ্কারতব 1) 
'অকার, উকার, মকার তিন। 
নাধ-বিন্দু তার উপরে চিণ ॥ 
ইহার যুগেতে যে শব্দ হয়। 
শব্দ ব্র্ধ বলি তাহাকে কয়॥ 
প্রণব তত্ব যথেক আছে। 
জানিতে পারিবে গুরুর কাছে! 
সৃষ্টির বীদ এ মহা মন্ত্র। 

ই হৈতে যত আগম তন্ত্র ॥ 
এ বীজ সাধিতে যে জন পারে। 
সেজন অপার সংমার তরে ॥ 
কাণকড়ি কহে শুনহ ভ|ই। 
গুরু বিনে ভবে ঝান্ধব নাই ॥ 
(৪) 
“অ+কারে ব্রন্ধা, উকারে বিষু, 
“ম”কারে মহেশ্বর। 
(") নাদে “খ, ধবশি, জানে যত মুণি, 
() বিন্দুতে শশধর ॥ 
ইহার বিশেষ, গুরুর কাছে, 
জানিবে সাধক ভাই। 
কহে কণকড়ি, যদি যাবে তরি, 
ইহ ছাড়! কিছু নাউ । 


সৌরভ । [ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা | 


(৫) 
(হংসঃ 1) 
“ত”কার “স”কার বরণ ছুই । 
ইহার তব কি জানি মুই ॥ 
পুরুষ প্রকৃতি এ ছুই হয়। 
জীবের জীবন স্বরূপে রয় ॥ 
উভয় মধ্যেতে আছয়ে বিন্দু । (*) 
বিন্রূপে কষ্চ গকুল ইন্দু ॥ 
এ বিন্দু হইতে যে বিন্দক্ষরে । 
স্থজন সাধক তাহাকে ধরে ॥ 
ধারণে অমর নিশ্চয় হয় । 
না ধরিলে যায় শমন আলর ॥ 
কাণকড়ি কহে গুন্হ দ্বীর ৷ 
বঝহ এ তন্ত্র হুইগা স্থির ॥ 
(৬) 
একুশ হাজার ছয় শত বিশশ 
এদকে কিঞ্চিত রাখিও দিশ ॥ 
“হকার “সকার নাসিক পথে। 
যাতায়াত করে দিবস রাতে ॥ 
অজপা গায়এ্রী ইহাকে কয় । 
হংলরূপে সদ! দ্িণলে রয় % 
হাসেতে বুদ্ধি, বুন্ধিত হাস। 
কাণকড়ি কে, কমাও শ্বাস ॥ 
একুশ হাজার ছয় এত বিশবার দিবা রাত্রি ৬০ দণ্ড 
মাধ্যে জীবের শ্বাস-প্রশ্থস চলাচল করে ; -সাধক প্রাশায়া- 
মাধি থারা এই শ্বাস প্রশ্বাসের সংখ্যা হাস করিতে পারিলে 
আধু বৃদ্ধি হয়,_-আর কোন কারণ বশতঃ বুদি পাইলে 
আয়ু সংখা হাম হইয়া! যায় ।, 
(৭) 
(কামবাজ তত্ব 1) 
বর্গাছের আপ্দবর্ণ, প+ কারে “ঈ” কারে পুর্ণ । 
অদ্ধচন্ত্র €) উপরেতে তার। 
এই পঞ্চধর্গতৰ, জানিলে সাধক সত্তা, 
ভখনদী হঞা যায় পার ॥ 
“ক” কারেতে কৃষ্ণ হয়, 'ল” কারেতে, রাধা হয়, 
'ঈ” কারেতে আহলাদিনী শক্ষি | 


বৈশাখ, ১৩২৪ । ] 


টি, ৯ পদ পা শাসিত শা শিপ শল পি 


২ ০৮ সি পাস স৯ি৯০ ৯ পপি সস ত আপনি তি শত সি সত সস পপ সিস্ট পালি স্মিত সিস্ট, কিল তি এ 


' নাদে হয় আলিঙ্গন, (বন্দুতে স্নেহ চুম্বন, 


ইহার সাধনে জন্মে ভক্তি ॥ 


কহে কাণ করি দ্বিজে, পরাজিয়! মনলিজে, 


যুগল ভজন তত্ব সার। 


সাধন করিবে যেই, বুন্দীবনে যারে সেই, 


ইহ1 বিন কিছু নাই আর ॥ 
(৮) 
গঙ্গার ধারা হিমালয় উপরে । 
একথা কে প্রত্যয় করে ॥ 
মানুষে জানিলে মানুষ বীতি। 
তবে সে হইবে প্রহজ পিরীতি ॥ 
দশেক্দ্িয় ববে পঞ্চটী হবে। 
“হকার “সকার মিলিবে তবে ॥ 
যদি না থাকে জীবনে আশ! । 
মরিল বাঁচিল না থাকে দিশ। ॥ 
পরাণে পরাণ বদলি লয় । 
সহজ পিরীত তবে সে হয় ॥ 
চৈতন্ত বিভিন্ন না থাকে যার। 
স্বরূপ পাইল রূপের দ্বার ॥ 
নিতাই লইয়ে করিছে খেলা । 


অদ্বৈত তাচার সঙ্গের চেলা ॥ 


ছয় গোসাঞ্ি? তার সেবাতে লাগে। 
চৌধটি মহন্ত থাকে এক যোগে ॥ 
পঞ্চভান রসিকে বহিছে বোঝা । 
সহজ পিরীতি ভক্তির রাজা ॥ 
কাণকড়ি কহে কি কব আর। 

এ ভবে জন্মিলে পিরীতি সার ॥ 


(৯) 
স্হজ পিরীতি কে জানে কৈ? 
সহজ মরম শুন লো, সই ॥ 
সহজ পিরীতি যে জন জানে । 
বেদ, বিধি, ধর্ম কিছু না মানে ॥ 
নীল কমলে তাহারি বাস। 
রতি পতি গতির না থাকে আশ ॥ 


১ শা ৯ ব্গিস্ত ০ সি 


৭৮৭ ২০ ০১ পিপিপি ৯ শি সাসিস্পিসাসিত স্মিত 


. সাধক কৰি কাণকড়ি পণ্ডি5। 


শত ব্রিক িশ শী 


উলটি চলে ত্রিবেণী জল 

অটল না হয় কিঞ্িত টল॥ 

'অনলে দু স্থাপিত রয় | 

গলে না ঘ্বত কঠিন হয় ॥ 

কাণকড়ি কহে এ তন্ধ সার। 

সাধিলে সাধক পাইবে পার ॥ 

(১০) 

বন্ধাণ্ড মাঝারে, স্থমেক শিখরে, 
আছয়ে একটি ফুল। 

তাহার মাঝারে, নাগিণী ফুৎকারে, 
ভুবনে নাহিক তুল ॥ 


নাগিণ: গমনে, পুশ্পেব কাননে, 


বাযুতে ঝাপিয়া চলে। 
সে বায়ু যেখানে, থাকে গোপনে, 
জীবাজ্া তাগছাকে বলে ॥ 
রর রর চে 
৬ স | ্ 
ভগ্গিনা তাহার, ৰুঝা! বড় ভার, 
বেদে বুঝিতে নারে ॥ 


যথ। কর্মকারে, চন্মের ভিতরে, 


বাষুকে উৎপত্তি করে। 

তমনি প্রকার, জীব জীবাম্মার, 
বায়তে মন নাম ধরে ॥ 

নে বাঘু বথনে, অন্ক বায়ু সনে, 
মিশায়ে করায় কর্ম । 

বাসে প্রকাশিলে, দেখয়ে সকলে, 
বুঝয়ে মনের মন্ম ॥ 

যেমন জলেতে, রড. মিশাইলে, 
সেই বর্ণ ধরে জলে । 


সং রং ্ ঈ ৮ 


ভূল শ্যরণ সেই জানাইতে পায়ে 


মনকে ছাড়, আপনে বুঝ, 
আত্মাকে কর স্থায়ী। 

কহে কাণকড়ি, দেখহ বিচারি, 
ইহার উপরে নাই ॥ 


১০৫ 


সস ২ সম শাসিত সউিপশ্ি পশলা ৯ ৯৬ 


৪ 
৩/ 
৮ 


€ ১১) 
গীত | 
কর যোগ মনোযোগ মনরে আমার । 
সাধিলে সমাধি বিধি হবে ভবনদী পার ॥ 
দেহ চিত্ত আপনার, শশা স্ধানলাকার, 
ঈীড়া, পিঙ্গগা নাড়ী সুযুয়া যে আর। 
তন্মধো তরঙ্গ! বিরাজে, ব্রঙ্গাতে চিন্রিনী সাজে, 
তাহে হরিদর মাঝে, আছে ব্র্গ নাম তার । 
মূল স্থান মুলাধার, স্বাধিষ্ঠান আর মণিপুর, 
অনাহতেঞ্ ধান কর, পাবে ভবে পার ॥ 
কেন ঘুর শন্তাকারে, বৃথা চিন্তা শুন্ভভবে, 
দ্বিদলেতে হংস চরে, আছে হা”তে ব্রদ্ধ সারাৎ্পার ॥ 
পঞ্চতত্ব কর তথা, সাধুর মন পরমার্থ, 
কেন ঘুর ভূতের মত, তীগধামে আর ॥ 
সাধিলে সাধিতে পার, তিন অঙ্গরে মিশন কর, 
দুই অক্ষরে যোগ ধর, হবে ভবনদী পার ॥ 
তাবনা মন ভাবন।রে, কে তাবে তাই দেখ নারে, 
কার ভাবেতে মর খুবে, এ 1ঠন সংসার । 
কনে দান কাণকড়ি, ভাবনা আর কাছে করি, 
ভাবন৷ ভক্তির অরি, হরিপদ কর্ণ সার ॥ 
(১৯ ) 
পরম না৷ জান্লে জীবের গতি নাই । 
করলে তীর্গ একাদশী ব্রত যমে কি হাড়িবে তাহ । 
 অজ্ঞানন্ত ক্রিয়।মূল, যাবত্তত্ব ন জানাতি, 
তত্ব জান্গে ক্রিয়। নাপ্তি গীতাশাস্ত্র শুন্তে পাই,-- 
তন্ত্র নাস্তি, মন্ত্র নান্তি, ঘটে পটে পুঞ্জা নাস্তি, 


ত্রিসন্ধা। স্নান গার নাস্তি, মিছা শুধু হাত ঘুরাই | 
কহে দ্বিজ কাণকড়ি, বেদ বিধি, সাধনের দুর, 


পরম জানলে পারের তাঁর ঘাটে বান্ধ! চিন্তু এই, 

আত্ম তব, পর তত্ব, শুরু তব, মন্ত্র ৩৩. 

বঙ্গ তত্ব, পরম তব, পঞ্চতবে, কৃষঃ পাস | 

এই রূপ গান এবং সাধন সপ্ন্ধীয় বধ পদাবলা পণ্ডিত 
মহাশর রচনা করিয়া গিয়াছেন। ষকল গুলি সংগ্রন্থ 
করিয়া লইলে 'একথান! বৃহৎ পুস্তক হইতে পারে। 

এই সকল গীত ও পদবলীর অর্থ আমরা সম্যক বুঝিন্তে 
পারি না। বাউল ভাবে অন্তগ্রাণিত কৰির কবিতা বুঝা 


সৌরভ । 


বাউল সাধুর কাধা,_-আমাদের মত বিষয় ।বমুদ্ধ গুনের 


[ ৫ম বম, ৭ম সংখ্যা । 


শট ৯০ 


কার্য নভে । 

প্রবন্ধের লিখিত ৮। ৯। ১০ দফার পদ. এবং ১১ 
দফার গীত ললিতা নামী পণ্ডত মগাশয়ের একটি শিষ্য! 
বৈষ্ণবীর নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি । শেষ গীতটি 
ও অপর কয়টি কবিতা আমার নিকটেই ছিল। লচ্তা 
বৈষ্ঞবী বলিয়াছেন, উহার নিকট পণ্ডিত মহ শয়ের হস্ত 
লিখিত একখানা পদাবলী পুস্তক আছে। বন চেষ্ট! 
করিয়া 9 দেখিবার স্তরবিধা করিতে পারলাম না। 

মায়িক জগতে নবীনচন্জ্র নামে পণ্ডিত মহাশয়ের এক 
পুত্র ছিল । নবীনচন্ত্র পিতার পরশোক প্রাপ্ির অগ্পদিন 
পরেই নবদ্বীপচন্দ্র ও বিপিনচন্জা হই পুল্র রাখিয়া কাশাপ্রাপ্ত 
হন। বর্তমানে নবদ্বাপচস্ত্র পিতানহের পদাঙ্কান্থমরণ 
করিয়াছেন প্লুখের কথ! বটে, _সামীপা লাতে সমর্থ হইপেই 
আনন্দের উপর আনন্দ । 

ভ্রবূঙ্গ জটিল খিবয় সম্বৃভের কবিতা করিয়া পঞ্ডিত 
গোস্বামী আপন কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন সন্দেহ 
নাই । 

আবিজয়নারায়ণ আচাধ্য | 


অশোকের নব জীবন । 
( ১) 

“শন্বী 1” 

“আদেশ করুন মহারাজ |” 

“তুমি শাস্ত্র মান ?” 

“মহারাজ ! শান্তর মানিব না কেন? 

“শাস্ত্রে নরক ভোগের কথ আছে জান ?৮ 

“জানি মভারাজ 1” 

“কিন্থ সে নরক ভোগ য় কিনাকেজানে? আমি 
ইহলোকে দোষী পিগকে নরক তোগ করাইব ; শান্্ান্ছসারে 
দণ্ড দ্িব। তুমি নরক নির্মাণ কর। নরকে যেমন ষেমন 
দণ্ডের বাবস্থা আছে এ নরকে সে সমুদয়ই থাকিবে । সেই 
তীব্র নীণ শিখাময় মগ্রি, লৌহ দংহ্াগালী বুশ্চিক, তীর 


বৈশাখ, ১৩২৪1] 


রা রা ৮ পাননি স্পিরিপিাশি ৮৭ তারি নিসা 


বিষধর সর্প, অগ্মিময় লৌহপুরুষ ও লৌহ স্ত্রী_-সবই থাকিবে । 


আমি ইহলোকে মনুষাদিগকে নরক চ্ডোগ করাইব ।” 
আদেশ শুনিয়া মন্ত্রী শিহরিপ। গ্রকান্ত্রে বলিগ-__ 
“াহাই হইবে মহারাজ ।, 

«কেবল তাত! ভইলেই হইবে না। 
এমন নুচিত্রিত, সুগঠিত ও সুনির্পিত হইবে যে, এ ভূবনে 
উহ্ছার তুলনা! নাই । তুমি সত্বর হও ।” 

(২) 
পাটলীপুত্রের রাজপ্রাসাদদের অদূরে বিচিত্র নরক 


নির্মিত হইল । সুন্দর প্রামাদ; উহার গঠন সৌন্দর্য্য 
বাজ প্রাসদও মলিন বোধ হইতে লাগিল। 


নরকের অভ্যন্তরে প্রথমেই তরল অগ্নিময় বৈতরণী। 
তাহার পরে প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে নানা বিচিত্র যন্ধণার 


'আয়োজন। মানুষের কল্পনায় বস্্ন। ভোগের যশ চিত্র কল্পিত 
হইতে পারে তাহার একটাও উহাতে বাকী রহিল ন|। 


দণ্ডাঙ্ঞ।প্রাপ্ত অপরাধিগণ সেই নরকে শান্ত্ান্যায়া 
বিচিত্র ধন্রণা ভোগ করিতে লাগিল। কেহ নীলশিখ 
অগ্নিতে দগ্ধ হইল, কেহ হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় লৌহ দংষ্্াশালী 
বুশ্চিকের দংখশনে চীৎকার করিতে লাগিল। দধারী 


ভীমকায় চগ্ালগণ যমদূতের ন্তায় দণ্ডিত প্রজাদিগকে 
নরক ভোগ করাইতে লাগিল। রাঞ্জে হাহাকার উঠিল । 


নুপতি চগ্ডাশোক সে চীৎকার 'ও হাহাকার শুনিয়া 
আনন্দিত হইতে লাগিলেন। নিত্য নিতা নৃতন প্রণালার 
নরক যন্ত্রণ। তিনি শান্ত দেখিয়া বাহির করিয়া মর্ত্য ভূমিতে 
গড়িতে লাগিলেন । 

প্রথমে দোষীরা নরকে বাইতে লাগিল। তাহার পর 
দোষী বলিয়! বাহাদদিগকে সন্দেহ করা বাইত তাহার৷ 
গেল। শেষে আসার দোষী নির্দোষ ভেদ রহিল না। 
সেই নরকের আমশে- পাশে যাহাকে পাইত চগুগিরিকের 
অন্ুচরেরা তাহাকেই আনিয়া নরক ভোগ করাইতে 
লাগিল ; চগ্ডগিরিক অশোকের নরকের যমদূত ছিল। 

মনোহর অট্র'লিকা ; দূর হইতে উহা দেখিয়া অনেক 
বিদ্বেশী ভাল করিয়া! দেখিবার নিমিত্ত উহার কাছে আসিত। 
কিন্তু কাছে আসিলেই তাহাকে ভিতরে মাইতে হইত, 


নবুক ভূগিতে হইত । একবার প্রবেশ করিলে বড় কেহ 
প্রাণ লইরা বাহির. হইত না। 


নরকের বহিদ্দিশ 


অশে।কের নব জীবন | 


(৩) 

একদিন এক ভিশ্কু, নরকের নিকট দিয়! যাইতেছির্নে। 
ভিক্ষুর মস্তক মুগণ্ডত, পরিধান পীতবস্ত্র, হস্তে ভিক্ষা পাত্র। 
তাহার প্রশান্ত মুখ মৈত্রী ও করুণ| মাখা । জীবের হিতের 
জন্ত তাহার শান্তোজ্জল নয়ন হইতে করুণার জ্যোতি বাহির 
হইতোছল। | | 

সন্মথখ মনোহর প্রাসাদ, অপুর্ব স্থাপভো রচিত। 
ভিক্ষু একবার দাড়াইয়া সেই অট্রালিকার সৌন্দর্য দেখিতে 
লাগিলেন। 

রক্ত চক্ষু চগুগিরিক দূর হইতে তাকে দেখিয়! 
ডাঁকিধা বলিল--“খাড়৷ রহ” । তাহার পর নিকটে আ.সয়! 
সেই সৌমা মূর্তি সন্যাসীর হাত ধরিল। 

সন্নাসীর মুখ তেমনই শাস্ত তেমনই করুণাময় | সেই 
যম দূতের দিকে চা!হয়া বলিলেন__-“কলাণ হউক, কোথায় 
মাইতে হইবে, বাছা ।” 

“নরাকে | তুমি নরকের পথে আসিয়াছ।” 
“এ যে রাজপ্রাসাদ | ইহাই কি নরক ?* 

“ছা, ইহাই নরক। ভিতরে চল দেখিতে পাইবে। 
এ পথে আদিলে সকলকেই নরক ভোগ করিতে হয়; 
মহারাজের আদেশ ।” | 

“কলাণ হউক | চল যাই ।* 

(৪ ) 
চগুগিরিক ভিক্ষকে নরকে আমিয়া তগ্ড তৈলের 


কটাজে ফোলল। ভিক্ষ সেই কটাহে বসির! শাস্ত বনে 
গাইতে লাগিলেন-_ 


প্ধশ্মং শরণং গচ্ছামি । 
সঙ্ঘং খরণং গচ্ছামি । 
বুদ্ধং শরণং গঙ্ছা!ম |” 

যমদূতেরা €দখান হইতে তাহাকে উঠাইয়া নীলশিখ 
অগ্নিতে ফেলিয়া দিল। সন্নাসীর শীতল দেহ স্পর্শে আগুগ 
নিভিয়া গেল। বছদিনের তপ্ত সেই নরক যেন শীতল হইল । 
ভয়ে ও বিম্ময়ে 5গুগিরিক, অশোকের নিকটে যাইয়া 
জানাইল,__“মহারাজ, একটা ভিক্ষুকে নরক ভোগ 
করাইতেছিলাম কিন্ত সেত নরক ভোগ করিলই না, রবং 
এত যত্ধে নিশ্মিত আমাদের নরক সে নষ্ট করিয়া ফেলিল।” 


“১৯৮ 
পকিরূপে নষ্ট করিয়াছে ? 

“তাহাকে তপ্ত তৈলে ফেলিয়াছিলাম, তৈলের মধ্যে 

: বলিয়া সেকি গান করিল, আর তৈল ঠাণ্ডা হইয়া গেল। 

৷ তাহার পরে তাহাকে আগুনে ফেলিম়াছিপাম ; আগুন 


- নিভিরা গেল । মহারাজ, সে তপ্ত নরক একবারে ঠাণ্ডা 
করিয়। ফেলিয়াছে। নরকে আর জ্বালা নাই।» 
“বলিস কি ?” 


“হা মহারাজ, এইরূপই বটে।” 
“চল । আমি যাইব ।” 
অশোক চগুগ্রিরিককে লইয়া নরকে আসিলেন। ভিক্ষু 


তাহাকে দেখিয়! বলিয়া উঠিল-_ 
“সকলের কল্যাণ হুউক, জগতের মঙ্গল হউক ।” 


“তুমি কে ?” 

“আমি ভিক্ষু |” 

“তুমি আমার নরকের জ্বালা নিভাইয়াছ ? 

“জ্বালা নিভাইবার আমার সাধ্য কি মহারাজ । যিনি 
জীবের সকল ছুঃখ, সকল জাল! নিভাইয়াছেন, সেই 
তথাগতই আপনার নরকের জালাও "দূর করিয়াছেন। 
. অজল হউক, মহান্রাজ |” 

“আমি দোষীকে নরক না ভোগ হর বড়ই 
আনন পাইভাম।” | 

“মহারাজ, জীবের প্রতি করুণা, করুন, উহা! অপেক্ষা 
"শতগুণ আনন্দ হইবে । ভগবান্‌ তথাগত, সর্ববজীবে 
“ও করুণার কথ! বলিয়া গিয়াছেন।” 

ভিক্ষুর মুখ বড় শান্ত, বড়ই করুণা মণ্ডিত। তাহার 
নয়ন হইতে যেন করুণার ধারা ক্ষরিতেছিল। তাহার 
করুণা মাথা কথাগুলি শুনিয়া চণ্ড অশোক কি ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার হৃদয়ে ঝড় বহিল। অশোক একবার 
. চিগুগিরিকের মুখের দিকে আর একবার $ক্ষুর মুখের দিকে 
'চাহিতে লাগিলেন ।- ভিক্ষুর বদন কি শীস্ত, কি মমত। 
'মাধা! এ যদ্দি মানুষ, চণ্ডগিরিক যে, তাহা হইলে পশ্ুরও 
অধম | হায় হিংসায় মানুষকে এমনই অধম করে। আমিও 
ত উহ্হারই মত অধম হইয়াছি। 
আপনার কার্ধোর জন্ত অশোকের অনুতাপ জন্িল। 
আপনাকে ধিক্কার দিয়া চগুগিরিকের দিকে চাহিকস 


সৌরভ । 


শশা পাশ পিসি ২৮ ৩৩৭২৩ ৯ পলি ০ ৭িতিত সত ২২ ০০৮ ৯ পেপসি িস্বীত 


আপনার মত বলিয়া ভাবেন নাই। 


রি ৫ম ব্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


শাস্মিশি্ত পা এ পতল! চে তি শিপ সা জিসপনািপর শী শর িতপপ সস াসপশিস্মপিসিবনি সত ০ পক পপিস্সিত শি জা 


বলিলেন__* আর নরক চাইনা, জগতে সা আনিয়াছিলাম, 
জীবকে যন্বণা [দয় অ+নন্দ পাইতাম, আর না, যদি পারি 
জীবের যন্ত্রণা দূর করিয়া ইহার প্রারশ্চিত্ত করিব। তুই 
পাটলীপুত্র ছাঁড়িয়া চলিয়া যা ।” 

(৫) 

“ভিক্ষু, জীবের প্রতি মৈত্রী করুণা আমার নাই। 
আমি যে তাহাদিগকে যগ্বণা দিয়াই আনন্দ পাইতাম । 
বলিতে পার কেন এমন হইয়াছিল? 

“তুমি জীবদিগকে তোমার মত বলিয়া কখনও ভাব 
নাই। তাহাদেরও যে একট স্থথ ছুঃখ আছে এবং সে স্তখ 
হুঃথ যে তোমারই মত, ভাহা একবারও অনুভব কর নাই। 
মহারাজ, জীবকে যন্ত্রণা দিয়, বধ করিয়া, তোমার একটা 
নিকষ্ট প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইয়াছে । উহা একটা উত্তেজনা 
মাত্র; আনন্দ নহে। এখন জীবের প্রতি মৈত্রী ও করুণ! 
দেখাও, আনন্দ গাইবে ; জগৎ সুখময় দেখিবে। সকলে 
তোমার আপন হইবে ।” 

“কিরূপে আমার প্রাণে মৈত্রী ও করুণ! আসিবে, ভিক্ষু 
আমি যে চণ্ডা-শোক |” 

“ভুমি সকল জীবকে আপনার মত ভাব, তোমার মতই 
সকল জীবের যে সুখ দুখ আছে অনুভব কর, তবেই 
সকলকে স্থথী করিতে আকাঙ্খ হইবে । তোমার হৃদয়ে 
মৈত্রী ও করুণা উজ্জল হৃইয়া উঠিবে ।” 

“মহার।ঙ্, যন্্ণার নরক গড়িয়াছলে, এখন শাস্তির 
স্বর্গ প্রতিঠা কর। তথাগত, তোম।কে কৃপা করুন ।”_- 
বণিতে বলিতে সেই মুণ্ডিত মণ্ডক শান্তশ্র ভিক্ষু চলিয়া , 
গেল । 

(৬) 

অশোকের হৃদয়ে. ঝড় বহিয়াছিল, এবার বিহ্যুৎ 
চমকিল। অশোক দেখিলেন সত্যই তিনি কোন জীবকেই 
কাহারও প্রাণে ষে 
নখ ভুঃখ বোধ আছে, একথা তাহার মনে হয়. নাই। 
সকলকে দুঃখ দিয়াছেন, কাহাকেও সুখী করেন নাই। 

সম্মুখে নরকের আগুন তখনও অলিতেছিল অশোক সেই 
আগুনে হাত দিলেন, হাত জুলিয়া গেল। অশোক হাত 
টানিয়া লইয়! শিহরিয়! উঠিলেন-_হায়, কত লোককে এ 


বৈশাখ, ১৩২৪ । 


জালায় জালাইনাছি। তণ্ব তৈলে আঙ্গুলি দিলেন, অঙ্কুণি 
পড়িয়া গেল। জালায় অশোক অস্থির হইলেন- হায় এত 
জাল। আমারই মত অসংখ্য মানবকে দিয়াছি। 
এবার অশোক আপনার জ্বালা দিয়! পরের জ্বালা 
বুঝিলেন। জীবের প্রতি মৈত্রী আদিল, করুণ! জন্মিল। 
কিরূপে জগতের ছুঃখ দূর করবেন, অশোক তাহাই ভাবিতে 
লাগচলন | কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ঠ তাহার চিন 
বাকুল হইয়। উঠিল। 
(৭) 
শ্িপ্ধ গ্রভাত। শীতল বায়ু ধীরে ধীরে বহিতেছিল, 
উদ্ভানের ফুলখগুলি হইতে মধুর গন্ধ ছুটিতেছিল, উপধ্নে 
কলক্ঠ বিহঙ্গেরা মধুরম্বরে গান করিতেছিল। জগৎ শান্ত, 
রমণীয় ও করুণাময় | 
এই শ্লিদ্ধ প্রভাতে পাটলীপুজের রাজ প্রাসাদের নিকঢ 
দিয়া এক সপ্রব্ধীয় বালকভিক্ষু ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া 
পীতবনন পরিয়া গাইতে গাইতে যাইতে ছিল-_ 
অগ্মাদে! অমতপদং পমাপো। ম৮৮।নোপদং, 
অগ্রমন্তা ন মীয়ন্তি, যে পমন্তা যথামতা । 
(মপ্রমাদ অমৃতের পণ) প্রমাদ মুহ্ার পথ। অগ্রমন্ত, 
মরে না; যাহারা প্রমণ্ড তাহারা মুতের মত।) 
সম+ট অশোক বাতায়ন পথ দিয়া রাজপ্থেরদ্িকে 
চাঠিয়াছিলেন। বাপক ভি্ষুর মধুর কণ্ঠে এই মধুর বাণী 
শুনিয়। তাহার চিত্ত অমুতেরপথ পাইবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। 
দেশ ও কাগের একট। প্রভাব আ/ছ | সেই মধুর প্রভাত, 
ভিক্ষু বালকের ঠ্ইে শান্ত মধুর মৃন্তি, আর তাহার সেই 
কন্পকণ্ঠ বিহঙ্গের স্টায় সিগ্ধ করুণা মাথা কস্বর, এ সকলে 
মিলিগ্না অশোককে যেন একবারে বিগশিত করিয়া ফেলিল। 
অশোক প্রহরীকে আদেশ কারলেন, এ যে রাজপণ 
দিয়া! বালক সন্ন্যাসী ধাইতেছে উহাকে এখানে লইঞা' আয়। 
প্রহরী বালককে লইয়া আমিন । “জগতের কল্যান” 
হক বলিয়া ভিক্ষু বাণক সম্্রটের সন্মথে দণ্ডায়মান হইল। 
অশোক বলিলেন-_-“ভিক্ষু তুমি রাজপথে কি গাথা 
গাইতেছিলে, .আবার গা? বালক গাইপ--- মপ্রমাদ 
অমুতের পণ” | ্‌ 


5 নন জীনন। ১৯৯ 


বলিতে পার, এ অমৃতের « পথে কিরূপে যা ওয়া যায় ? 

জীবের প্রতি মৈত্রী ও করুণা করিয়া-_-অগতের কল্যাণ 
চাহিয়৷ ! মহারাজ, আমি বালক, আপনাকে কি বলিব? 
স্থবির উপগুপুকে আনয়ন করিয়া আপাঁন ভগবান তথা: 
গতের শরণ লউন। অমুতের পথ পাইবেন। 

«“উপগুপ্ত কোথায় ? রন 

“তিনি মথুরায় থাকেন ।*. 

ভিশ্ষু বালক বিদায় হইল । 

(৮) 

সেই দিনই অশোক, স্থবির উপগুপ্রকে আনিবার জন্ত- 
বিনয়পূর্ণ পত্রী সহ বিশস্ত কর্মচারী পাঠাহইলেন। উপগুপ্ত 
আসলেন । তাহার শান্ত ও পবিত্রমৃত্তি দেখয়া অশোকের . 
মনে হইল আমি এই পূ:থবীতে নরক গড়িতে গিয়াছিগাম, 
তথাগতের উপদেশে স্বর্ঈগঠিত হইয়াছে । এই স্থবিরের! 
সেই স্বর্গের দেবতা । 

অশোক উপগুপ্তের পদতলে পতিত হইফ্া' বলিলেন-_ 
“আমাকে অমৃতের পথ দেখাইয়া দিন। আমি মানবের 
ক্লেশের নরক নিম্মাণ কৰিয়াছিণপাম, আমার সে পাপের 
প্রায়াশ্ত্ত বিধান করুন ।” 

উপণগুপ্ত বাঁললেন “মহারাজ, জীবের প্রতি মৈত্রী ও 
করুণাই অমৃতের পথ। ইহাই মান্যকে মঙ্গলের স্বগে 


এইয়া যায়। এই মৈত্রী ও করুণার বিস্তারেই আপনার: 
সকলপাপের প্রারশ্চন্ত হহবে। আম্গন উঠার 


তথাগতের ধন্মে দক্ষত কর। বলুন-_- 
“ধম্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্গঘং শরণং গঞ্ছামি, 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 
সকল গ্রাণীকেহ নিরদ্ধেগ ৩ সুখী ককুণ। আপনি 
অমর ইইবেন, আপনার সকণ্প কলঙ্ক মুছয়া যাইবে ।” 
উপগ্ুপ্তের দীক্ষণায় অশোক নবজীবন লাভ, করিলেন। .. 


সেইদিন জগতের স্মরণীয় দিন, যে দিন সম্রাট অশোকের 


হদয় হইতে করুণার অমু শুধারা সকপ জীবের রহ খদুর. 
কারবার নিমিন্ত প্রবাহিশুহইয়াছিণ । রঃ 
শ্ীরসিকচপ্র বহু ॥ 


শে না শি শন রশ এপ সপ তা শত পপ পাস্তা পপ শমপাাদ্াপাাপাশাশাপস্পশিক শি পদ আত 


আলোচন। ও মন্তব্য ৷ 


বাংল। সাহিত্যের গৃহস্থ!লা _গৃহশির্ধাণ আরম্ভ 


করিয়াই গৃষ্থী চিন্ত। করেন, কি কি গরঞ্জাম হইলে তাহার 
গৃহটী সর্াঙ্গনুন্দর হইবে, কি ক জনিষ দিয়া গৃ*টীকে 
সাজাইতে হইবে, এবং কেমন করিয়া উহাকে মনোরম ও 
নয়নাভিরাম করিতে হইবে । বুদ্ধিমান ও রুচিমান্‌ গ্রহী 
মাত্রেই যথাসাধা সাজসরঞ্জাম দিয়া গৃহগিকে এমনই করিয়া 
তুণ্লতে চান, যাহাতে একাধারে অভাবের পুরণ ও চিত্তের 
প্রসাদ উভয়ই ল।ভ করা যাইতে পারে। বাংল! সাহি- 


তোর ও আজ গৃহস্থালী আরম্ত হইয়াছে; সুতরাং এ গৃহের, 


নিম্মাণে ও শোভা সম্পাদনে ধাহারা সমুৎসুক তাহাদের 
চিন্তনী় বিষয়, কিসে ইহার প্রতি জগতের দৃষ্টি 'ও শ্রদ্ধা 
আকৃষ্ট হইবে । আমাদিগকে সুতরাং ভাবিতে হইতেছে, 
এ গৃহস্থালীর জন্ত আর কি কি চাই। 

ছুইটা বিশাল সভ্যতার সহিত আমর! অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পৃক্ত )-_মুললমান সন্ভাতা ও ইউরোপীয় সভ্যতা । 
আমাদের উচিত ইহ।দের সম্যক্‌ পরিচয় ওয়া । মুসলমানেরা 
যদি তেমন উৎসাহের সহিত বাংলা সাহিতোর চচ্চ৷ কারতেন, 
তাহা! হইলে মুসলমান সভাতার অনেক তথা এতদিন 
আমাদের জানা হইয়া বাইত। কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে 
সুসলমান পণ্ডিতেরা বাংলা ভাষাও বাংল! সাহিতাকে অবহেলা 
করিয়া! চলিয়াছেন বলির! শুধুমামরাই যে মুললমান সভ্যতার 
রসাদ্বাদনে বঞ্চত তাহা নহে; যে ভাবায় দেহ সভ্যতা 
প্রকাশ লাভ করিয়াছিল সে ভাষায় অনভিজ্ঞা মুসপমান 
ধর্মাবলম্বীরাও তাহার তত খবর রাখেন ন1। 

ইউরোপের অস্ততঃ একটী ভাব! ও সাহিত্যের সহিত 
পরিচয় দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিমাতেরই আছে। কিন্থ 
তথাপি সে দেশের সভাতাঁর ঠিক ঠিক স্বরূপ আমর! ধরিতে 
পারিয়াছি-কি না সন্দেহ--তাহার আত্মার সাক্ষাৎ 
পাইয়াছি কি না সন্দেহ। 
আমরা অদনক অনুকরণ করি বটে,কিন্ধক সে দেশের 
সভ্যতার বীজ কোথায় তাহার খবর রাখি কি না সন্দেহ, 
আমাদের অনুকরণ শুধু পল্লব গ্রাহিত1 মাঞ । 
মনে রাখিতে হইবে, তিনটা শ্বতন্ত্র সভাতার সংমিশ্রণে 
ঈউরোপের আধুনিক সভ্যতার উৎপত্তি হইয়াছে । আমরা 
নিশ্চয়ই শুনিয়! থাকি যে, বর্তমান ইউরোপ প্রাচীন গ্রীস 
কইতে তাছার কলা বিদ্ভ1 ও সাহিতা, প্রাচীন রোম হইতে 
রাষ্ট্রনীতি ও ব্যবহার-নীতি, এবং ইহুদীদের নিকট হইতে 
তাছার ধর্ম লাভ করিয়াছে । কিন্ত ফেমন করিয়া এ তিনের 
সংমিশ্রনে এত বড় একট। বিরাট সভ্যতার জন্ম কইল, তাঙার 


সৌরভ । 


০ পি ত০১০০৯ পপ পাপ 


2088180509৭ 


ইউরোপের বাহা আচার 


| &ম বম, ৭ম সংখা । 


০ পদ পপ গর 


২ শীত পোসপোাস্পীস সপ পপ ও সপ আপ শপ 


হশ্ধু ইতিবৃত্ত 'মামাদের জানা কর্তব্য । ইতিভাসের চর্চা 
বাংল! তাষাযর় আঙ কাল মন্দ হইতেছে না; কিন্তু সে সকলহ 
শুধু স্থান বিশেষ নিয়, সমস্তই কেবল তারানাথ ও শ্তামল 
বন্মীর বিষয়ে । এখানে আমর অতান্ত স্বদেশী ভাবাপন্ন । 
কিন্তু বিদেশের ইতিহাস চচ্চা যদি কেহ না! করত; তবে 
আমাদের স্বদেশ-বিষয়ে অনেক কথাই জ্ঞানা হইত না; 
কারণ আমরা যাহা কিছু করিতে ছ তাহার সকপ গালরই 
আস্ত হইয়াছিল ইউরোপীয় মনিষীদের অঙ্গুলি সঙ্কেতে । 
আমর যে অভাবের কথা এখানে তুলিয়াছি-_-এক কথায় 
বলিতে গেলে তাহ! এই ষে, জীবিত ও মৃত বিভিন্ন ভাষার 
সম্পদ বাংলায় অতি মন্থর ভাবেও আসতেছে বলিয়া মনে 


হয় না। কোরাণের একী উল্লেখ যোগ্য বাংলা অগ্রবাদ 
নাই; বাইবেলের ও নাই। প্রাচীন গ্রীস ও রোমের 


সাহিতা ও ইতিহাস সন্বঙ্গে বাংল! ভাষঃর সাহাযো কোন জ্ঞানই 
ল/ত করা যার না। 'এসব অভাব থাকা পরাস্ত ভাষা কখনও 
সমৃদ্ধ হইতে পারেনা । ইউরোপের সমুদ্ধ ভাষা মাত্রেই 
এ সকল জ্ঞান দিতে পারে; শুধু তাই নয়, আমাদের 
বেদ-উপানষদ্‌, দীপক্কর-গোপালের কথাও তথায় মিলিবে। 


পেম্সপন ও অগ্ঠান্ত পুরস্কার আছে, 
উন্নতি যথেষ্ট ।* মাসিক বেতন ময় 
খোরাক পোষাক প্রায় ২৭ টাকা, 
তন্মধ্যে নগদ ১১২ দেওয়া হয়। নুন 
পক্ষে যাহাদ্দের উচ্চতা ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি, 
বয়স ১৬-২৫ বৎসর তাহার! সত্বর সবডিভিসম্তাল অফিসার, 
রেজিস্ট্রার, অথব! নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
উত্তমরূপে কাধ্য করিতে পারিলে ১৭২ বেতনে নায়েক ব৷ 
ল্যন্স নায়েক, ২০২ বেতনে হাবিলদার, ৬০২ টাক! ৰেতনে 
জমাদার এবং ১৩৭২ টাকা বেতনে সুবেদার পর্ধ্যস্ত হইতে 
পারিবেন। এতত্বাতীত স্বদেশ রক্ষার্থে আর এক নুতন 
সৈম্তদল গঠিত হুইয়াছে। বাহার! এই শ্রেণীতৃক্ত হইবেন 





তাহাদিগকে ভারতবর্ষেই থাকিতে হইবে । বেতনাদি একই 


ডাঃ এস, কে, মল্লিক । 
৪৬ নং বিডনন্্রীট, কলিকাতা | 


প্রকার । ঠিকানা 


ময়মনসিংহ লিলিপ্রেসে 
শলীর!মচঞ্জা অনন্ত কর্তৃক মুদ্দিত্ত ও সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত । 


শি 0 হস 


সদ 


. তর্ক 





ছি গিচিহ রাহমান তারি হালি 
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শি 


আশুতোষ প্রেস, ঢাকা । 


্ রা 











০০ সপ শা শশী শী তত পাত 


পঞ্চম বর্ষ । |. 


পপ পাস চস এ - পপ সপ ০ পপ পাপ এপ পপ পাপ সপ ৯ লা পিন 


চুলি জিপি ১৩২৪ সন। 





সপ সপ শপ শপ পাপ আপা পি তাত শীত শশী শী শপ শা উপ ক বান পা পপ পা ৬ 


| ৮ম সংখ্যা। 








আলোচন। ও মন্তবা । 


রমণীর উচ্চ-শিক্ষা__-কন্তাকে ও যে শিক্ষা দিতে 
হইবে, এ কথা আর এখন কেই অন্বীকার করে না; 
কোনও দিন কেহ করিয়াছিল কি না, বলা কঠিন। এক 
সময় অবশ্তই এ দেশে কেহ কেহ অনুমান করিয়াছিলেন যে, 
এ দেশের লোকের এ জ্ঞানটুকুও ছিল না) তখন, “কন্তা 
চাপি পালনীরা শিক্ষনীয়! তি বত্বত+-_মহানির্বাণ তন্্ের 
এই উক্তিটাকে একট প্রকাণ্ড আবিষ্কার বলিয়া মনে 
কর! হুইয়াছিল। কিন্তু পিতা মাত্রেই মমাজের আর্দি 
হইতেই কন্তাকে পালণ করিয়াছেন এবং কোন না 
কোনরূপ শিক্ষাও দিয়া আসিয়াছেন। যেরূপ শিক্ষার 
অনুমোদনের জন্ এই শ্লোকাদ্ধটাকে মূল্যবান মনে করা 
হইয়াছিল, সেরূপ শিক্ষার ধারণা প্রাচীন শান্বকারদের 
ছিল না; সুতরাং তাহার! তার স্বপক্ষে বা বপক্ষে কিছুই 
বলেন নাই। প্রশ্ন উঠিরাছিল, অধুনা উচ্চ শিক্ষা-_ মর্গে 
আমর! যাহা! বুঝি, কন্াার৭ তাহা গ্রাপ্য কি না। 
এ প্রঙ্নের উন্তুর শাস্ত্রের সাহাযো হইতে পারে নাই। 

প্রশ্নলীর একটা মামাংসা ০ ৩খন হহরাছল, তার 
গুমাণ কলিকাতার বেখুন কলেঞ্গ। কিন্ক ইহা সর্কাবাদী 
সন্মভ মীমাংসা 0? না সন্দেহ । অবঞ্ঠই ইহাই বলবত্তর 
মত। এখনও মেয়েদের গ্ন্ত নূতন নৃতন কলেজ স্থাপনের 
উদ্ভম ক্ষণ হয় নাই। সেদিনও দিল্লীতে মেয়েদিগকে 
চিকিৎস! ও শুশ্বধ! বিগ্তা শিখাইবার জন্ত একটা কলেজের 
প্রতিষ্ঠা হইয়া! গিয়াছে; এবং ঢাকাতে যে বিশ্ববিগ্তালয় 


টি 


ও 


হইবে, তাহার অধীন9 একটা রমণীর কলেজ যি 
প্রস্তাৰ রহিয়াছে। 

তথাপি রমণীর উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধে কিছু বলার নাই, 
এমন নয়। কয়েক মাস পূর্বে কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অধুনাতন উচ্চ- 
শিক্ষার ফলে রমণীর স্থাস্থা দিন দিনই খারাপ হইয়! 
যাইতেছে । আগে যাহা হয়ত শুধু আম্মাণিক বুক্তি- 
তর্কের বিষয় ছিল, এখন গ্রতাক্ষ গ্রমাণ'যদি তাহার বিরুদ্ধ 


ভয়, তাহা হইলে ইহার পক্ষে ক বলার আছে সে বিষয়ে 
অন্থধাবন আবগ্তক | 


কন্তাকে অতি বত্বে শিক্ষা দিবে, কিন্তু তাহাকেও বি-এ, 
এম-এ, পাশ করাইতে হইবে কি না তাহ।ই বিচারধা। 
কন্যাকে শিক্ষা দিবার বেলায় আমাদের প্রথম ও প্রধান 
উদ্দেশ্য কি? আমরা সর্বাগ্রে চাই উত্তমা জননী) 
এ বিষয়ে দ্বিমত আছে কি না সন্দেহ। সুতরাং যদি 
কোনও প্রণালীর শিক্ষা ভবিষ্যৎকালের জননীদের স্বাস্থ 
চিরদিনের জন্য ভাঙ্গিয়! দেয়, তাহা! হইলে বলিতে হইবে, 
সে শিক্ষা দেশের প্রভূত অনিষ্ট করিতেছে । ডাক্তারদের 
মধো কেহ কেহ বখন বর্মন স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে এই 
মভিযে'গ মনিয়াছেন, তখন শ্লী-শিক্ষার পক্ষপাতী বাক্তি 
মাত্রেরই বিষয়টার পুনরালোচন! আৰশ্ঠক । 

উত্তম! জননী অর্থে অব্্যই শুধু দেহে সুস্থ রমণীকেই 
বুঝায় না ;--মনের স্বাস্থাও কম মুল্যব'ন নহে; কিন্তু 
দেহের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া তথা-কাথত মনের স্বাস্থ লাভের 
চেষ্টা বিষু শর্মার পেই শৃগালের অনুরূপ "যো ফরথাণি : 
পরিত্যঞ্ অঞরবাণি নিষেবতে .* 


৭ সি কী দিসি টিসপীহি। ও পিক্সেল পপ সপ গভন্প স ৯৮ 


২২ 
পরি পি - 


ৃ আমরা সমস্ত/টার গ্রতি চিন্তাল রাভিতের দৃষ্টি 
. আকর্ষণ করিতেছি মাত্র, কোন মত গ্রকাশ করিতেছি না। 


কারণ, আমাদের মনে হয় 'এ বিষয়ে যথেষ্ট অনুসন্ধান 
এখনও হয় নাই। 


পপ "১ ক এপহাশিিসসিউ আতা ০২ তিশা সি পথ ৮ আও ৮৭ 


শাস্ত্র ও বিজ্ঞান |-__সাহিত্য চ্চা করিবার সমগ্ন 
গ্চীন লুপ্তপ্রায় লেখকদের লেখার কথা আমরা যত ভাবি 
বিনাশের মুখ হইতে প্রাচীন কবিদিগকে উদ্ধার করিবার 
চেষ্টা আমরা যত করি, প্রকাহ্মান না প্রকাশিত গস্থের 
মূল্য নিরূপণের চেষ্টা আমরা তার অর্দধেকও করি কিন! 
সন্দেহ) এবং রক্ষিত ও প্রকাশিত গ্রন্থ সমুহের মুল্য এবং 
জাতির সাহিতো তাহাদের স্থান যে বিজ্ঞ।ন সম্মত গ্রণালীতে 
নির্ধারিত হইতে পারে এবং হওয়া! উচিত-_-এ কথ। আদ 
ভাবি বলিয়াই মনে হয় না। নিজের দেশের যে সমন্ত 
গ্রন্থের সহিত আমর! পরিচিত সে সকলের কতক শাস্ত্র 
গ্রস্থ আর বাকী ব্যাপক অর্থে সাহিতোর অন্তভূ্ি। 
সাহিতোর বিবিধ প্রকার বিচারে কোনই বাঁধা থাকিবার 
কণা নহে; সেখানেই যখন কেবল এ্রতিহাসিক ও লুপ 
রত্বের উদ্ধারকারী না হইয়া যথা সমালোচক ইইতে 
আমাদের এত অনিচ্ছা, তখন যে সমস্ত শাঙ্্ গ্রন্থ বলিয়া 
সম্মানিত, যে সকলের বিচারে বাক্তি বিশেষের বা শেনী 
বিনেষের গৃহীত মতের বির সমালোচনা হইতে পারে, 
সেসকলের প্রকৃত সমালোচনা করিতে আমরা যে সাহস 
. পাই না, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। সুতরাং 
ঈাড়াইয়াছে এই যে, কোনও পাশ্চাতা পণ্ডিত ষদি জানিতে 
চা আমাদের ধর্ম কিংব! অন্ত কোন বিশিষ্ট আচার কিরূপে 
বর্তমান অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে. তাহ! হইলে সে সম্বন্ধে 

. আমাদের ভাষার কোন বইয়ের নাম আমরা করিতে পারি 
না) শ্রীষ্টান ধর্দের গতি পরিণতির কত বিস্কৃত ইতিবুস্ত 
রহিয়াছে । কিন্ত হিন্দু ধর্মের কোন ইতিহাস নাই। 
: -ইন্কুলের ছোকড়। পর্যাপ্ত বলিয়া বসে, সাহেবের! কি ও সব 
বুঝিবে। অর্থাৎ এতকাল আমর! মনে করিতাম আমাদের 
খাল কাহাকেও জানাইবার ঞয়োজন নাই, নিজের! 
. জনিলেই- যথে্। 
. প্রগ্ন উঠিগাছে, তার খরব রাখি কি? এবং উত্তর যে 
৯ অনেকে পাড্রীদের লিখিত পুস্তক হইতে গ্রহণ 'করে, তাহা 


সৌরভ । 
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কিন্ত এখন যে নিজেদের মধোই সে. 


৫ম ৮ম সংখ্যা | 
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গ্লামাদের . চোখে | পড়ে জরি ? তি এক জারীর: চির 
পুস্তক " দেখিতেছিলাম ). তাহাতে ইনি চিন্দুধর্ম্ের ক্রম 
বিকাশ বুঝ।ইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্তই, উনি যে 
রকম বুঝিদ্নাছেন, কিংবা বুঝিতে চাহিয়াছেন, সেরূপই 


-বুঝাইয়াছেন। কিন্ত আমাদের দিকের বস্তবা ত বহু 


খু'জিতে হয়, তথাপি সব সময় মিলে কি না সন্দেহ। 


আর এক কথ । সে দিন একখানা বই পড়িতেছিঙাম 
তাগা-_মানবের বিবাহ-পদ্ধতির ইতিহাস। বইখানিতে 
এরস্থকার কালিফণিয়া হইতে আগস্ত করিয়া কামস্কাটক। 
পর্ধান্ত এবং গ্রীন্লাণড হইতে 'আরম্তভ করিয়া টিয়ের -ডেল্‌- 
ফিউগো পর্যন্ত বিস্তৃত কভ্ম গুলে যতপ্রকার মানব-সমাজ 
আছে তাহাদের মধো প্রচলিত বিবিধ প্রকারের বিবাভের 
বৃত্তান্ত যগাসম্ভব সংগৃগীত্ত করিয়াছেন ; এমন কি, হেরে!- 
ডোটস্‌ প্রভৃতি প্রাচীন এতিহাসিকদের লিখিত বুস্তান্তের 
সাহাযাও গ্রহণ কারয়াছেন। এত ংন্বমন্ধানের ফলে. 
বিবাহের ক্রম বিকাশেক়্ যে; কয়টা স্তর নির্দিষ্ট হইয়াছে 
তাহার সঙ্গে মিলাইলে আমাদের শাস্ত্রে উল্লিখিত অষ্টগ্রকার 
বিবাঙ্কের অর্থ অনেক বাক্ত হইয়া পড়ে। এইখানে 
আমদের শাস্্ব বিজ্ঞানকে সহায়ত করিতে পারে এবং 
বিজ্ঞানের সানা শাস্ত্রের গুঢ অর্থও আমরা স্ফুট করিয়া 
ভুলিতে পারি। কর্ণবেধ, চূড়াকরণ ( বা মস্তকমুণ্ডন ) 
প্রভৃতি বে সমস্ত আচারক্জে আমরা আমাদের বিশিষ্ট »স্পত্তি 
মনে করি টাইলর্‌ প্রভৃতি দেখাইয়!ছেন, সে সমস্ত ও পৃথিবীর 
অন্তান্ত বু জাতির মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । বিজ্ঞানের 
এই সকল আবিষ্কারের সঙ্গে মিলাইলে শাস্ত্রের বিহিত 
আচারের কি অর্থ হইবে, জানি নাঃ কিন্তু মিলাইতে 
দোব কি? ণ | 

শাস্ত্র নিজেই বলেন, *যুক্তিভীন বিচারে তু ধর্ম!নিঃ 
গ্রজায়ভে ”% এই যুক্তির অবাধ ক্রিয়া যদি কোঁপাও 
থাকিয়া থাকে, তবে তাহ। বিজ্ঞানে । জুতক্া' বিজ্ঞান ও 
শাস্ত্রের সথা সম্পংদনে আমর! কেন সহায়তা করিব না। 
্ী্ানধন্্ম বিগ্রানকে এই সহারতা অবনককাল করিতে, 
চায় নাই; এমন কি, বিজ্ঞানের নিের রাজ্যেও তাহাকে 
শান্তিতে থাকিতে দের নাই। ইউরোপে বিজ্ঞান এখন 


সি 


জর 
নে 
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ে রর লাভ করিয়াছে, বিনা রক্ঞপাতে তাহা হয় 
নাই। কিন্ত উদার ধর "আমাদের; আচার .সংযত 

করিতে চাহে সতা, কিন্তু বিচারে কোথাও বাধা দেয় ন!। 
আমরা কেন অসীম জ্ঞাচনর পথে আমাদের. জাতির মনকে 


চালাইয়! দেই না? 


ভাবুক ও কন্মাঁ।-_প্রাচীন গ্রীকের মধ্যে এক 
বার গ্রশ্ন উঠিয়।ছিল, কন্মীর জীবন বড় ন! ভাবুকের জীবন 
বড় ? মীমা- ল! হইয়াছিল, গভীর তত্বের--দর্শন, বিজ্ঞান ও 
সমাজের গুঢ় সতোর অনুসন্ধানে যে জীবন ব্যয়িত হয়, 
তাহাই শ্রেঠ। অবশ্বই ইহা ছিল এক পক্ষের সিদ্ধান্ত, 
জীবিকার জন্ত যাহাদের খাটিতে হইত্ব না তাহাছের 
সিদ্ধান্ত । কন্মী সে দেশে তখন ও ছিল এবং তাহার! 
নিজেদের জীবনটাকে নিতান্তই মুগ্যহীন মনে করিত না। 
জন ও কর্মের কলহের স্হিত আমরাও সুপরিচিত। 
এবং আমাদের দেশেও বিবিধ প্রকার মীমাংস1! হইয়াছল। 
গুবং হ্বীশপ উদর ও হন্তপদাদির রূপক দ্বারা ব্যক্তির 
এবং সমাজের বিবিধ প্রকার শক্তি যে সমন্বয় দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, গীতার রূপকের সাহায্য ছাড়া 
অধিকতর গভীর ভ।বে তাহা কর! হইয়াছিল ! | 


কিন্তু মানুষের জীবন এখনও শেষ হয় নাই। শত্বাব্দীর 
পর শতাব্দীতে নৃত্তন নূতন অবস্থার ভিতর মানুষকে বার 
বার পুরাতন প্রশ্নের চার করিতে হইতেছে । জ্ঞান ও 
কর্মের মধো কে নড় এই প্রন্থও কাজেই এখনও 
আমাদের মধে, জীবিত রহিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীতেও 
বিঃুত ফরাসী দেশে এবং কারুশাণাগ পৃর্যমান সমগ্র 
ইউরোপে এই প্রন উঠিগ্লাছে। কিন্তু বর্তমানে মনে হয় 
একটা কথার নিম্পন্তি ১ইস্স! গিয়াছে; এখন আর ৫ 
শ্রেষ্ঠ কে নিকৃষ্ট এই প্রশ্নের কোন অথ নাই, কারণ এখন 
আমরা বুঝি সকবই পরস্পরের জগ্ক: দরকার । কাকুশালার 
ক্রোর পতি যে মনে করিৰেন, যে ব্যক্তি কেবলই 
যুদ্রিত ঝ! শিবিত অক্ষর ঘাটিয়! বাহির করিতে চায়-_৫র়ামের 
অর্রিবাষীরা কিসে বড় হইগ্নাছিল কিংবা গ্রীক সভাতার 
কি রিপিষ্ত্ত! ছিপ, লমাজে তাহার কোন উপযোগিতা নাই, 


নিরর্থকই তাহাকে বেতন দেওয়া হর,__তাহা আর এখন: 


আলোচনা ও মন্তব্য । 0 ২৯৩ 
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স্ 


হইবার ষো নাই ) আর, বিবিধ শাস্ত্রে নুপঞ্তিত বাক্তি যে 
মনে করিবেন, যে বাক্কি মাটী খুড়িয়৷ লোহা বাহির করে 
এবং লোহ। পিটাইপ। নান।খিধ দ্রবা তৈয়ার করে, সে একট 
মন্তর অপকর্ম করে, সে * তিত,--তাহাঁও হইবার যে! নাই। 
শিক্ষক ৭ অধ্যাপকগণ -ধাহাদের মুখে অন্ততঃ স্বীকৃত কাধ্য 
হইতেছে-_বালক ও ঘুবকদের মন গঠন করা, তাহাদের 


কাধ্য যেমন সমাজের উপকারী, যাহার! বিবিধ কারুকর্্থ 


ও ব্যবসায় দ্বারা মমাঞ্জের ধন বৃদ্ধি করে তাহাদের কাগ্ধও 
তেমনই হিতকর। একথা আজ কাল মোটামুষ্টি স্বীকৃত। 
বর্তমানে সুতরাং কে বড় কে ছোট--এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে গিম! প্রীৰৎস রাঙ্গার মত্ত লাঞ্চিত হইতে হইবে না। 


বর্তমানে বিচার্যা বিষর কন্মী ও জ্ঞানীর পরম্পর সম্বন্ধ । 


এই সম্বন্ধেও মনে ছয় ফরাসী দার্শনিক কৌতের সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি নাই। জ্ঞানী জান 
ধিবেন এবং 'কন্মী সেই জ্ঞান অনুসারে কাজ করিখেন, ইহা 
ইউরোপের সকল দেশেই আর কাণ ন্বীকৃত। বাক এ 
নিলের চিন্ত। প্রবাহ ইংলঙের রাষ্ত্রে ও সমাজে কম এরতাৰ 
বিস্তার করে নাই; কিন্তু তাহারা দেশের প্রধান মন্ত্র 
ছিলেন না) এবং মিল অন্ততঃ দেশ বিশ্রুত ঝাগ্মীও 
ছিলেন না। কর্তারা তাহাদের সুচিন্তিত পরামর্শ গ্রহণ, 
করিতে কুষ্ঠিত ছিলেন না। প্রাচীন আ্ীমে সক্রেটিসের 
শিক্ষা যেমন গোপনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, যদি ও 


স&টিঘ নিজে একখানা বইও লিখেন নাই, তেমনই মিলের 
বাড়ীতে ঘষে সকল কন্মী পালেমেণ্টের সভ্য একত্র হুইঙেন, 
মিলের শিক্ষা ও পরামশই তাহাদের কার্ধ্য এনালী নির্ধারিত 
করির! দিত। নব্য জীর্মেনীর সভ্যতা ও বর্তমান সমরের 
ভন্ত যে দ্বেশের অধ্যাপকদিগকে কি পগিমাখে দায়ী করা৷ 


হইরা থাকে তাহার প্রকঞ্ প্রমাণ এই যে, এই উপলক্ষে 


নীচে ও টাট্চকের নাম যত বার করা হইয়াছে, 
হিগেন্বার্গ এমন কি স্ব্ং কৈসরের নামও. তাহার চেয়ে 
খুব বেশী নেওয়া হইগ্লাছে কি না সনেহ। কর্ম্মকে 


পরিচালিত করিবার অধিার জ্ঞানের যে আছে, তাহা | 
সুতরাং স্বীকৃত। সমাপ্জে শ্রম বিভ্বাগ যখন হুইয় গিয়াছে, . 


তখন ইহাই ফে স্বাভাবিক সম্বন্ধ তাহ!.অন্বীকার করিবার 
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উপায় নাই। বাক্তির জীবনেও দেখিতে পাই, ভাবিয়া 
ষে বাক্তি কাজ করে, কাজ তাহার চিন্তাকে চাপিযা রাখে 
না, চিন্তাই তাহার কাজকে পরিচালিত করে। 

আমাদের দেশে ধাহারা দেশের বিবিধ উন্নতির জন্য 
চীৎকার করিয়া গল! ভাঙ্গিতেছেন তাহারা কখন ও ভাবেন 
কি? ভাবিবার সুযোগ ও সময় তাহাদের আছে কি? 
'ন! থাকিলে অগ্ কোন, ভাবুক শ্রে এ দেশে আছে কি? 
এবং তাহাদের চিন্তার ফল কন্মীর! গ্রহণ করিতে চান কি? 
মনে হর আমন যেন সকলই রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা, দর্শক 
বুন্দের বাহনার ভিখারী । ইগ্ায় হউক অনিচ্ছায় হউক 
_ ভাবুকের ভূমিকা ধাহাঁর ভাগো পড়িয়াছে তিনি চিন্তা 
করিবার আগেই দেখাইতে চান যে তিনি চিন্ত'শীল ; আর 
কন্মী তাহার ঘনায়মান যশের বন্যায় 
আবশ্তকতাই দেখিতে পান না। 
ফিরিবে কবে? 


চিন্তার কোন 
আমাদের সমাজের স্বাস্থা 


আতা 


ফলেন পরিচীয়তে। 


'বীশ্ড কৰিয়াছিলেন 'বুক্ষকে তাহার ফল দেখিয়াই 
বচিনিতে হয়”; যোহন স্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন, 
_সুস্বাহছু ফল ধরে না, মানুষ তাহ'কে কারা! আগুনে 
নিক্ষেপ করে।” যীশু এবং যোহন য়ীন্ুদীদের আচার 
শ্ধর্শ 9 নীতির সম্বন্ধে যাহ! বলিয়।ছিলেন, মনে হয়, বাক্তি 
শজাতিকে জীবনে একাধিকবার তাহা স্মরণ করিতে হয়। 
্ অনেকে যেমন বলিয়া থাকেন, বাস্তবিকই যদ্দি তেমনই 
টু মানুষের ইতিহাস একটা বদ্ধিষুট উন্নতির কাহনী হয়, 
; তাহ! হইলে স্বীকার করিতে হইবে, একাধিকবার মানব 
..-জাতি যীশু ও যোহনের এই নীতি অনুসরণ করিয়াছে । 
'বিলাসমগ্র রোম যখন তাগে ও বৈরাগে। প্রতিষ্ঠিত প্রীষ্টান 
টি ধর্ম গ্রহণ করিরাছিল, তখন তাহার কুফল-প্রস্থ পুর্বাচারকে 
-*ষে কুফলগ্রদ বৃক্ষেরই মত কাটিয়া অন্থতাপের আগুনে 
... শুড়াইয়াছিল.। : মধ্য যুগের ফলহীন কথা কাটাকাটির 
-“পর ইউরোপ যখন বেকন ডে-কার্টের নৃতন চিন্তাধারা 
-. গ্রহণ করিয়াছিল তখন নূতনত্বের মোহে সে অন্ধ ছিল ন।, 
“িশ্ষল বলিয়াই প্রাচীনকে সে ত্যাগ করিয়াছি । 


“য বুক্ষ 


“সৌরভ | 
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[৫ম বর্ম, ৮ম -সংখ্যা। 


৭. স্টরান্ি এস সিজিস্মি 


সত্ব হইতে আরম্ভ কারয় ব্রহ্ম পর্যাস্ত, একগাছ তৃণ 








লি 


“হইতে আরম্ত করিয়া গভীর দার্শনিক তত্ব পর্যাস্ত,---ষে 


সমস্ত বস্তর সহিত আগাদের সম্বন্ধ রহয়াছে, তাহ।দের 
সকল গুলিরই একটা মূলা আমরা দির্ধারণ করিয়া লই; 
এবং এই মূলোর উপরই আমাদের আদর অনাদর নির্ভর 
করে। যে বস্ত্র মূলা আছে তাহার জন্য আমর' যত্ব 
নিষা থাকি, আর যে বস্ত আমাদের কোন কাঁজে আসে 
না তাহাকে যে শুধু অনাদ্দর করি তা নয়. তাচ্ার স্ান 
অধিকতর মুলাবান বস্ত স্কাপন করিবার জন্ত তাহার 'গ্রুতি 
অগ্নি গ্রবেশেরও বিধান দেই। এই নিয়ম অনুসারে 
প্রাণি -গতে কত জন্ত এষং মানবনমাজে কত আচার, কত 


. ধর্মমত, কত বিহার- সঙ্ঘ [লোপ পাইয়াছে তাহার সংখা 


আমরা করিতে পারি ঝি? জীবিত মানুষ যেমন অশনে 
বসনে সর্বদাই বিবেচনা করিয়! চলে, কিসে তাহার মঙ্গল 
হইবে এবং কিসে অনিষ্টরের পরিহার সম্ভব, জীবিত সমাজও 


তেমনই ভাবিয়া! চলে তাঙ্গার গৃহীত আচার অনুষ্ঠানের 


মধো কোনগুলি রক্ষনীক আর কোনগুলি বর্জনীয়। 


রক্ষণীয়কে যে রক্ষা করিতে না পারে এবং বঙ্ছনীয়কে যে 
বর্জন না করে, তাহার জীবনের চিহ্ত' কোথায়? 


সমাজ ও বঞ্তির কাঁজে একটুকু তফাৎ এই যে, 
ব্যক্তির চিন্তা এক! তাহাকেই করিতে হয়, কিন্ত সমাজের 
কাজ দশে করিয়া থাকে । সমাজের পক্ষে কি ভাল আর 
কি মন্দ সমাজের প্রতোককেই তাহা ভাবিতে হয় না । 
এবং--কাহারও কাহারও মতে- ভাব উচিতও নয়। 


নথ 


কিন্তু এমন লোক সকল সমাজেই চাই, ধারা সমাজের « 


হিতাহিত চিন্তা করেন। আর সমাজের উচিত, ইহাদের 
চিন্তার ফল গ্রহণ করিয়! ফলদায়ী বুক্ষকে রক্ষা কর! এবং 
ফলহীন বুক্ষকে কর্তন কারয়া জগ্িমুখে অর্পণ করা । 
যে সমান্গ তাহ! করে না, বুঝিতে হইবে, তাহার চলচ্ছক্তি 
ক্ষীণ ইয়া আসিয়াছে এবং মৃত্ধ্ু তাহা রদিকে লোলুপ 


দৃষ্টিতে মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে। 


সমাজের এই বিচার শুধু পুরাণ-পাঠ মাত্র নক) 
জীবনের এই পক্ষণ শুধু গ্রাচীনের দোষ গুণ বিচারেই 


গ্রকাশ পায় না। বর্তমানের গ্রতি যে সমাজ এই তীক্ষদৃ্ি 
না রাখে তাার ভবিষ্যং অন্ধকারময়।, 


প্রাচীনকালে 


জৈষ্ঠা, ১৩২৪1]. 
যাহা আচরিত ও অনুষ্ঠিত হইত, প্রাচীনকালে যে সমস্ত 
বিশ্বাস ও ধারণা ছিল, তাস্কার দোষ গুণ বিচার যেমন 
করা উচিত, বর্তমানে ষে সমস্ত আচার আমরা অনুসরণ 


করি, যে সমস্ত অনুষ্ঠান গ্রতিষ্ঠান বর্তমানে আমাদিগকে 
জড়াইয়৷ রাখিয়াছে, তাষার ফলাফল বিবেচনা করাও 


তেমনই কিংবা ততোধিক উচিত । তাহা না করিলে 
বুঝিতে হইবে, আমর! ভাবিবার শক্তি ও সাহস হারাইয়! 
ফের্লয়াছি।. 

কন্থ মনে রাখিতে হইবে যে, বিচার আর গ্রচার 
এক বস্ত নয়। আমর! বিচারের কথা বদিতেছি, প্রচারের 
বিষয় নয়। প্রচারের অর্থাৎ স্বীয় মত ও শ্বীয় আচারের 
শ্রেষ্ঠতা ঘোষণার বেগ এ দেশে মন্দীভূত দেখা যায় না; 
পঁকন্ধ যেমন করিয়া বিজ্ঞনের কি বা দর্শনের সতাসতোর 
ব্চির কর! হয়, তেমন নিরপেক্ষভাবে সামাজিক অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানের বিচার আমর! করিয়া থাঁক কি? খ্রীষ্টান 
ইউরোপে শ্বীান ধর্মের উৎপত্তি, উপযষো গতা, মুলত 
গ্রভৃতি শ্রাতহাসিক দার্শনিক সমন্তার যে সুঙ্ম বিচার কর 
হুইয়! থাকে, আমাদের সাঠিতো সেরূপ কিছু দেখাইবার 
আছে কি? রাজার ধন্ম বলিয়া ভয়েই হউক, কিংব৷ 


কিছু জানি না ব'লয়াই হউক, এ সব দিকে আমাদের 
দৃষ্টি মাকষ্ট হয়না! কিন্ত নিজেদের বেদ উপান্ষদের, 


সভাত ও ধন্মপ্রাণতার এত যে বড়াই করয়া থাকি, 
তাহারও কোনরূপ সুক্ষ বিচার আমরা করি কি? ছাপার 
গ্রাপ্নে কয়েকটা অশুদ্ধ প্রয়োগ দিয় ছাত্রকে বলা হইয়। ছিল, 
শুদ্ধ কর কিংবা সমর্থন কর, উত্তরে ছাত্র মুদ্রিত প্রশ্নই 


পুনর্বার লিখিয়া দিয়াছিপ। হিতাকাজ্জী শিক্ষক যখন 
সন্সেহে জানিতে চাহিঘাছিলেন ছাত্র কি লিখিয়াছে, ছাত্র 


তখন বলিগ়াছিল যে, সে ঘ্যদৃষ্টং তল্লিখিতং_এর বেশী 


আন কিছু করেনাই।; কারণ, ছাপার অক্ষরে কি ভূল 
থাকে ? আমাদেরও তেমনই কাহারও কাহারও ধারণা 


জন্মিয়াছে, সংস্কৃত ভাষায় যা লিখিত আছে তাহার 


বিচার অসম্ভব, বিশেষত ধর্মের বিচার মোটেই সম্ভব নহে। 
কেহ বা একেবারেই শ্রন্কাহীন আর কেহ বা একেবারেই 
অন্ধ বিশ্বাসের অধীন ) কিন্তু নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক গ্রণালীর 


বিচারের অধীনে এ সমস্তবিষয় ও যে আঙিতে পারে, তাছা 
আমাদিগের এখনও শিখিবার বাকী আছে। 


ফলেন পরিচীয়তে । 


শি ও ০ ৮ উট ভি ৬. ০৮ ৪ সত হরি উতলা ইজ সস ও আস্ত পচ এসি ক ০৯ ০৯ চ এএটি স্০সস্২৯ এ বসত এ ৯০ এ 





২০৫ 


পিপি উপ সস চস পি শা সি ০০৯০ ক ৯ সস সত এস ৩৩৯ ৯ নাস বি জর 


| 'মা।সক পত্রিকার »ম্পাদক লেখকের নিকট দাবী 
করিয়া বসেন, লেখা অসাম্প্রনারিক হওয়া চাই। . কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের বিশ্বাস বা আচারের উপর অনাবশ্থক 
রূপে নির্দয় আক্রমণ অনেকের নিকট রুচিকর নহে; কিন্তু 


যে সমস্ত বিষয়ে ভাবিবার ও মত প্রকাশ করিবার অধিকার 


না দেওয়া মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতায় সকলের চেয়ে নিন্দনীয় 
অ রায়। কাহার৪ গৃহীত বিশ্বাস বা অনুষ্ঠান বিচলিত 
হইতে সহায়তা করিব না, এই মনে করিয়া লিখিতে গেলে 
শুধু প্রাটাগণিত লাখিয়া সাহিত্য-স্ষটি করিতে হয়। 
যে সকল বধয়ের প্রতি কাহারও আগ্রহ কিংবা বিদ্বেষ 
নাই, যে সমস্ত বিষয়ে সকলেই নির্বিকার, সে সম 
এমনই বিষয় যে তাহাদের সম্বন্ধে লেখা বেশী লোকে 
পড়িতে চাহিবে না, এবং সে সঙজ্লের ভিতরে কোনরূপ 


উৎসাহ বা উদ্দাপন। ভাঁসয়া উঠিতে পারে না। 
'আকাজ্ষাহীন, উদ্দীপনাহীন, নিগুণ সাহত্য নিয়া 


কোন্‌ জাতি কবে বড়াই করিতে পারিয়াছে? সমাজে 
যে দকল অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে, সমাজে যে সকল 
শিল্প বা সাহিত্োর স্থষ্টি হইতেছে, সে সমস্তই আমাদের 
মনে কোন না কোন ভাব উদ্দীপ্ত করে, সে সমশ্তই কোন 
না কোন প্রকারে আমাদের জাবনে ফল- প্রসব কক্সে। 
কিন্তু এ সমস্ত বিষয় বিচার বা অনুভূতি যদি সাহিত্য 
গ্রহণ করিতে না চায়, তবে সাহিতাকে সমৃদ্ধ বলিবার 
কোনই হেতু থাকিবে না। জ্ঞানের বৃদ্ধ সুতরাং সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি আমরা তখনই আশা করিতে পার, যখন বিশ্ব 
ব্রহ্জাণ্ডের সকল বিষয়েরই--গগনের গ্রহ নক্ষত্র হইতে আরম 
করিয়া! সমাজের বিবাহ-পদ্ধতি পর্যান্ত, ঈশ্বর অন্তিত্ব হইতে 
আরম্ভ করিয়া সঙ্কটন!রায়ণ ব্রতের বিষয় পর্যাস্ত, সৌরমণ্ডল 
হইতে আরম্ভ করিয়া হিন্দুসমাজে কর্ণবেধ প্রথা! পথ্যস্ত-. 
সকল বিষয়েরই বিচার ও চর্চা সাহিত্যে সম্ভব হয়। প্রচাছে. 
যে ৰাগ্িতা বায়িত হয় তাহা সাহিত্যে সকলের চেটে মুলা 
বান সামগ্রী নয়; অ'চ নিরপেক্ষ বিজ্ঞান-লম্মত বিচারে 
আমরা এতই অপটু ঘে, সাংখাদর্শনের প্রতিবাদের 


আলোচনা করিতেও আমরা শুধু ভক্তি কিন্বা অবহেলাই. 
দেখাইতে পারি, তুলনা বা সমালোচনার কাছে বড় যাইতে: 


 চাইনা।, 


১ ০২০. 


০87 তক ৭ সিতপিাস্মিরিনি শী টি ২৩ শি পা দত তিল পালা ৬ ০টিএা লতি পি তত ৩ ০ পিসী পা ৩৮ 


িষ্ পতি চণ্তীদাসের নাম করেন না এমন লেখক 
ধা'লায় কম। কিন্ত যেরপ সনাঙ্জে, যেরূপ আচার 
ব্যনারের ভিতর ইহাদের জন্ম হংয়াছিল, যে ধন্ম|বশ্বাস 
ই€াদের লেখায় প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার গ্ররুত মুলা 
নিরূপণের চেষ্ট। আমর! ক'রকি? পরকীয়া শায়িক। ন! 
হইলে ধাহাদের রসের সঞ্চার ইইত না", সোজ! কথায়, 
. বপবা রঞ্জকিনী না হইবে ধাহারা কবিতা লিখিতে পারিতেন 
লা, তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে পারি, তাহাদিগকে ভূ'লয়। 
গ্রিগ্কা তাহার কবিত! পড়িতে পারি, কিন্তু তাহাদিগকে 
বুদ্ধ বা যীশুর মণ সম্মান কাঁরতে পারি না। বিলাসের 
ভিতর দিয় ভগবৎ ধশাপ্তির চেষ্ঠা, কামোতদবের ভুতাশনে 
£দেবতার আরতি, প্রভৃতিকে কেহ যদি সমীচীন মনে না 
কুরে তবে সে তাহ! বলিবে না কেন? এক কথায়, বৃক্ষের 
সত ফশ দেখিয়া এ সকলের ও বিচার হইবে না কেন? 

শান্ত বৈঝবের কলহ এদেশের একটা! প্রাচীন জিনিষ । 
আমামরা হয়ত কেহ বা শক্ত, কেহ বা বৈষ্ণব । কিন্ত 
পর মত পহিষুণতার দোহাই দিয়া আমরা কেহই কাহার ও 
লঃন্ষে কিছু বলিঠে চাই না । কিন্তু ইহা! কি ঠিক? আমরা 
খ্াচার-চাই না; উনবিংশ শতাব্দীর দর্শন বিজ্ঞানের পরে, 
 মিল-বেস্থামের নিও পরে, ধর্ম প্রচারের চেষ্টা একটু 
,ক্ষমাইলে দোষ নাই । কিন্তু বিচার থাকিবে না কেন? 


. বিচারে সদাজ টপকাইর! পড়িবে না, তাহাতে নীতির ভিত্তি 
চা হইবে না। . 


- স্ীষ্টান ধর্ম ইউরোপীয় মানব সমাজের কিং ংবা সমগ্র 
তং কি টি কিংবা কি করিতে পারে 
না জিপ ধরব আমাদের কি করিয়াছে এবং কি করিতেছে, 
বসে বিচার আমর! করিতে চাইন! কেন? প্যারিস বা পাড়ু- 
ষ্টার বিশ্ববিস্তালয় ইউরোপের কি কারয়াছে, তাহা ভ।বিতে 
এইিউযোপের উতিহাসিক.কুষ্টিত হন না; নালন্দার বিশ্ব- 
১4 গুরিভাল কি উপকার ব। অপকার করিরাছে তাহার বিচারে 

কাহারও বিধ দেখিলে- আমর! তাহাকে এঁতিহাপিক বলিতে 
দ্থাহিব ৪ না; কিন্ত আমাদের বর্তমান বিশ্ববিগ্তালয় আমাদের 
কি. করিতেছে, ও ডাহা! আমরা ভাবিতে চাই না কেন? 
বিতি্ ধ্পদ্ধতির মুলা নিরূপগ ও ধণ্মের উৎপত্তি, অভি- 





সৌরভ 1 


বা বর্ম, ৮ম না 1 


৬ ২ উরি আপিল শা সি ছি তাজ কিস সা সস 


বাজ্জি প্রভৃতি নিয়া ইউরে।পে 'এক নূতন থ্আিন জন্মাপাভ 
কগ্রিয়াছে ); আমরা তাহার খবর কাখি, কিন্তু অনুকরণ 
করিনা কেন? শিক্পশালা, বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রভৃতি গুতিষ্ঠান 


(11)511001110।) ) নিয়। ইউ/রাপের সাহিত্যে বিচার হয়, 
আমাদের কেন হয়না? ৃ 
বিচারের প্রণাণী সহজ; বৃক্ষের ন্যায় এ সকলও 


“কেন পরিচীয়তে |” খ্রীষ্টান ধর্মের গ্রশংসা ধাহার! 
করিয়া থাকেন তাহাদের অনেকে রই অন্যতম যুক্তি এই যে, 
ইউরোপের যে অ ধবাসীবুন্দকে নীটুচে সাদা রংয়ের দ্বিপদ 
পশ্ড বণিয়াছেন তাহাদিগকে উষ্া মানুষ করিস্জা তুলিয়াছে। 
যে ধর্ম পশু:ক মানুষ করিতে পারে, অসভ্যকে সভ্য কারতে 
পারে, তহার ফল কি মন্দ*ঃ গ্রীষ্টান ধর্শের ইতিহাসে 
এক সময় নানা 'আবঞ্জনা হহাকে কলুষত করিয়া 
তুলিয়।ছিল সতা, কিন্ত আধিস্তেসে সমস্ত ছিল না, এবং 
বর্তমানে শ্রীষ্ঠান দাশনকগণ, নানা উপায়ে সে সমন্ত 
আবর্ঞন! দূর কারতে চেষ্টা করিতেছেন এবং বনুল 
পরিমাণে কৃতকাধ্যও হইয়াছেন। ফলানুসারে সুতরাং 
শবীষ্টান ধন্মের পরিচয় ত মন্দ নয়। 

এই ভাবে ধাহারা খ্রীষ্টান ধর্মের মাহাত্ৰ্য গ্রকাটত 
করিতে চান, তাহারা অভ্রান্ত কিনা সেবিচার এখানে 
করিতে চাই না। কিন্তু আমরাও ত একার্ধক ধর্মমত 
একাধিক সাধন-প্রণালীর সহিত পব্িচিত; সেগুলির 


ফল দেবিয়! পরিচয় নিতে চে আমর! করি না কেন? 
দৃষ্টান্তন্বরূপ বৈষ্ণব ধর্মের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


রাধা-ভাব যে ধর্মের প্রাণ, ঈশ্বরকে পতি এবং নিজকে 
পত্বী কল্পনা করিয়! যে ধর্ম ভগবং/প্রমের বিকাশ করিতে 
চায়, পরকীয়ার সংশ্রব না হইলে যে ধর্মের রসাস্বাদন সস্ভব 


হন না, কিশোরী-ভজন প্রভৃতি বে ধর্মের অঙ্গীভূত ছিল, 


জয়দেব বিদ্যাপতির কবিতাগুলি স্থন্দর বলিয়াই সে ধর্মকে 
শ্রেষ্ঠ বল যায় না। রর হইবে, এই ধর্্বযাঙ্ারা 
অন্থসরণ, করিক্জাছিল কিংবা করিতেছে, তাহারা কি 

গ্রকারের লোক, তাহাদের রর কেমন, এৰং মানুষের 
অবগত পালনীয় বিধিনিষেধ ইহারা কি ভাবে গ্রহণ করে। 
যে ধর্ম মানুষকে মানুষ হিলাবে তাছায় সাধারণ, কর্জবা 
হুইতে দূরে নিয়া যায়, বুঝিতে হইবে সে ধর্মের ফল মন 


জৈোষ্ঠ, ১৬২৭] 
আমরা শুই কাপুরুষ হই ন! কেন, বীরের সমাদর বোধ 
হয় ভূলয়া যাই নাই। জীবনের কর্তবোর পতি বীরের 
মত ন্তিভীক ভাবে বে দৃষ্টি রাখিতে পারে,. কিংবা 
প্রাষিথিউস্‌ (10780961005 ) বা চাদ সদাগরের মত 
দেবতার সহস্র লাঞ্ছনা ও .ব বীরের মত সহা করতে জান, 
তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আমরা এখনও ক্ানি। 
শাক্তুই হউক আর বৈষ্বই হউক, যে ধর্ম এমন চরিত্রের 
পোষণ করে, সে ধর্মের ফলকে মন্দ বলিব না। কিন্ত 
হ্যাকামি বলিয়া একটা জিশিষ আছে। ভগবত” মে 
আশ্রুধারাসিক্ত সাধক যখন চোরের মত জীবনের মাপা 
কর্তব্য গুলি হইতেও সরিয়া পড়ে, অপকর্ম লরিয়! দেব- 
ল'লার দোহাই দেয়, 'এবং পাপের শোতে তণের মন 
নিজেকে ভাসাইয়া দিয়া বলে “ভগবান্‌ জানেন,৮-- তপন 
তাহার গ্রতি আমাদের ভক্তি জন্মেকি? ধান্মের নামে 
অশ্রুর বন্তা এবং কাজে এই স্টাকামি আমরা এ্রশংসা করি 
কি? যদিনা করি, তবে ফলান্ুপারে বিচার করিব না 
কেন? "পশ্চিমে লক্ষা 
করির! শেলী (3116৮) বলিয়।ছিলেন, আমাকে তোমার 
বীণ৷ করিয়া লও? (11:1100 1708 00৮ 1579); যে সকল 
ভক্ত তেঃনই নিজের দেহকে ভগবানের ভোগের উপকবণ 
মনে করে এবং নিজের ভোগকে ঈখরের ভোগ মনে করে, 
তাহাতে পুরুষোচিত গুণ কিছুই নাই । পুরুষে পুরুষোচিত 
গুণের 'অসভাব প্রশংসার বিষয় নয়। তথাপি ফল দেখিয়া 
আমর! বিচার করি না কেন? স্বীয়া, পরকীয়া, সাধারণী 
--বিবিধ ভোগের সামগ্রী ভোগ করিব, মার মনে করিব 
ঈশ্বাংরর "আনন্দ হইতেছে, তাহার চেয়ে ইহুদীদের 
অনুকরণে জর্দান সম্রাট যে মনে করিতেন-যে, ঈশর তাহার 
একজন মিত্র (%11)),--ইভ1 বরং প্রশংসনীয় ; কারণ 
ইহাতে মানুষকে কাপুরুষ করিয়। তুলে না; ধর এবং 


সমাজকে ফাক দিবার গ্রবুত্তি ইহা হইতে জন্মেন৷ 
আবার সেহ কথা; “ফলেন পরিচীয়তে ৮ 
সকল বিচারের চেয়ে নিজের স্বন্ধে বিচার 'কঠিন, 


তথাপি এই বিচারই সকলের “চেয়ে বেশী এয়োজনীয়। 
যে মানুষ দর্পণের আবিষ্কার করিয়া ছল তাহার নাম আমরা 
ভুলিক। গিগ্লাছি) কিন্তু "আমি 


£াঁৎয়াসকে (01 ৮110) 


ফলেন পরিচীয়তে ী 


কেমন” দেখিতে যে. 


২৫৭ 
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চিন করিয়াছিল, সমস্ত মানবজাতি ভারি নিকট খর), ) 


বাহিরের " মামির” চেয়ে ভিতরের 'আগি'র মুলা বেশী. 
এইজগ্ঠই ভিতরের “আমি+কে দেখিতে চেষ্টা করিতে হয়) 
এজন্যই উপদেশ হইয়াছে, 'আত্ম!নং বিদ্ধি ও 

আমি কি প্রকারের লোক--এই বিচারে ও সেই একই 
রীতি--“ফলেন পরিচীয়তে”। আরও ত মানুষ আছে, 
আর ঃ ত জাতি আছে, তাহাদের সম্পর্কে অমাকে কেমন- 
দেখায়, আমার সম্বন্ধে তাহারা কি মনে করে- এক কথায়, 
ও জীবনপন্ধতি বিশ্বত্রঙ্গাণ্ে কি ফল প্রসব 
করিতেছে, তাই জা'নয় নিজের পরিচয় গ্রহণ করিতে হয়। 
অন্তে যে কাজ করিতে পারে আমি কি তাহ] পারি, অগ্ভের 
যে গুণ আমি প্রশংসনীম্ব মনে করি, আমার কি তাহা - 
আছে? যদি না থাকে তবে, যে শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া, 
যে আচারের অনুষ্ঠান ক্রিয়া এবং যে ধর্মের অন্সরণর 
করিয়া আমার এই অবস্থা হইয়াছে, তাচার ফস স্পষ্ট । 
ইয়োরোগীয় সভাতার সংস্পর্শে আমাদের নিঞ্জেদের মূলা 
নিদ্ধারণ করিবার স্ু'যাগ আমরা পাইয়।ছি। তাঙ্কা করি 
না কেন? বল! অনানশ্তক, ভাহা করিগে ফলহীন বুক্ষের .. 


মত তথা কণিত অনেক সম্পনকেই আসাদের পরিহার | 
করিতে হইবে। 
পঞ্জাবের এক দেখনায়ক লিখয়াছিলেন যে, িস্থানী 


ছাত্রের বাহিরের সভা সমাজে প্রবেশ করির়! নিজেদেক 
সত্ত' কখনও বোধ করিতে পারে না,--এমনই তাদের 
শিক্ষা। একজনকে একখান! বই পড়িতে দেখিয়া এফ, 
টোলের অধ্যাপক পিজ্ঞাসা করিয়ছিলেন, উনি এ বইখান! 
কোন্‌ অধাপকের নিকট অধায়ন করিয়াছিলেন। পাঠক; 
যখন বলিয়াছিলেন যে, বইখানা পড়িবার জন্ত। ফ্কোন অধা!- 
পকের সাহাযা তাহাকে নিতে হয় নাই, অধ্যাপক তখন 
অবাক্‌ হইয়৷ গিয়াছলেন ; কারণ, অধ্যাপকের সহাক্তা 
ছাড়া গ্রন্থ পাঠ কি প্রকারে সস্ভবে? আমাদের ছার" 
দিগকেও আমরা এমন শিক্ষাই দেই যে, যে বিষয়ে সে 
উপদেশ গ্রহণ না করে সে [বিষয়ে অগ্রসর হওয়! তাহার 
পক্ষে কঠিন। ওসব দেশের ছাত্রের শিখে কি করিয়া 
কোনও একটা কাজ করিতে হয় কিং বা কোনও, হকটা, ও 
বিষয়ে চিন্তা করিতে হয়; আমাদের .ছাঁত্রেরা . শিখে অদুষা 


আমার কার্ধা 


পি এসিসিএ এটি ওরস 


রর ৬ 
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গ্রন্থ সে ্ধ অমুধের ম মত তকি ? 
ফরিয়া কিছুই মা শিখিতে হয়, তাহা! আমর! যেমন জ'নি 
আস্ত কেহ তেমন জানে কিনা সনদেহ। ফলে হয় এই, 
আমরা অনেক কাজেরই অন্থুপযুক্ত। লেখক তাই ছুংখ 
করিয়াছিলেন যে, ইউরে।পের ছাত্রের যে শিক্গা পায় 
তাছাতে তাহার! ঘে "কান অবস্থায়, ষেকোন কাজে চস্ত 
গ্রয়োগ করিতে পারে) একথানে নি-স্ত্রণ খাইতে গেলে 
_ ভদ্রভাবে ছুইট। গল্প বলিতে জানে, হয়ত বা একটু গান 
. স্করিতে বা বাজাইতেও জানে, কিন্বা ঢুইছত্র কবিতা 
অ।ওড়াইতে পারে; কিন্ত আমাদের ছাত্রদের এমনই শিক্ষা 
দে, হয়ত বা বৃত্তত্রিভূজে তাহাদের মাথা ভর', কিন্তু 
একখান! কাষ্ঠফলক ও এফ টুকরা খড় না পাইলে তাা- 
দের কিছুই বলিবার নাই। কোনও ব্যায়াম শিক্ষক যদি 
মাক্রিত্তের একটা মাত্র হাতকে খুবই পুষ্ট করিয়৷ দেয়, 
তাহা হইলে তাহাকে আমরা কি মনে করি? ব্গচযে 


শিক্ষা আমরা গ্র্গ করিতেছি তাহাতে যে পুর্ণাঙ্গ মনুয্যত্তের 
বিকাশ হয় না, সে চস্তা আমর। করি কি? 


রাস্তার পাশে যে মুদর দোকান থাকে হঠাৎ তাহ! 
উঠিমা। গেলে, পথিকের অন্থবিধ। হয় সন্দেহ নাই; কিন্তু 
ইহা! এমন কোন কাজ করে না যে, উঠিয়া গেলেও তাহার 
চিহ্ন থাকে । দশের চক্রে কিংবা ভগবানের চক্রে ভঠাৎ 
বযধি কলিকাতার বিশ্ববিগ্ভালয় উঠিয়া! যায়, তাহ! হইলে 
যাহারা এখানে পণা ক্র করে তাহাদের একটু অন্ুখিধ! 
হইবে স'ন্দহ নাই, কিন্তু জানি না আর কোন চিহ্ন তাহার 
থাকিবে কি না। নৈমিষারণ্যে যে খদিগের সম্মেলন 
হইত তাহার সাক্ষী অষ্টাদশ পুরাণ ) মিথিপায় যে শান্ত্রচ্চা 
হইত -তাষ্থীর প্রমাণ নব্য স্টায়) অকাফোর্ড কেম্ত্রিজে যে 
“ বিশববিদ্ভালর আছে তাহার প্রমাণ ইতিহ!স, দর্শন, বিজ্ঞান 
শ্রন্ঠৃতি বিষয়ে বিবিধ গ্রন্থ; আর কলিকাতায় ষে একটা 
লেখাপড়ার স্থান আছে তাহার প্রমাণ "সর্বত্র প্রাপ্তব্য শেলী 
খয়র্ডস ওয়া প্রভাতি সম্বন্ধে কয়েকথান। টিপ্পনী পুস্তক । 

. এএভ বড় একটা জাতি অনরা; কত গ্রাচীন জিনিস 
উন্তরাধিকারসজে . আদর! পাইয়াছি; কত নূতন দ্রিনিস 
» গ্রাছণ করিবার সুবিধা আমাদের হুইয়াছে"। ফলের পরিচয় 
লইয়া. এ সকল গ্রহণ কিন্বা পরিবন্জধন আমাদের করা 


সৌরভ । 


প্রচুর বই পড়িয়া কেমন 


৫ম বম, ৮ম সংখা । 


সিটি ও 


উচিত। | ইহার'জ জন্ট সাবন্তক বিচার শক্তির সম্পূর্ণ ই উন্বোষ। 


আমাদিগকে স্পষ্ট মনে রাখিতে হইবে যে, যে শিক্ষা হইতে 
|বচারশক্তি পরিপুষ্ট না হয় সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়। 
বিচারে কুষ্ঠিত হওয়ার মত কাপুরুষতা আর কিছু 


নাই। শিক্ষাপদ্ধতিই হউক আর সাধনপদ্ধতিই হউক, 
সাহিত্যই হউক আর সামাজিক অচারই হউক, ফল 
দেখিয়া বিচার কর; এবং যে বৃক্ষ স্থুফল প্রদান না করে 


' তাহাকে কাটিয়। নি নিক্ষেপ কর। 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্াচাব্য | 


তিস্তা 


দেওয়। নেওয়ার খেলা । 


কোথায় তুমি সব পের়েন্ছ, সবার মাঝে আজ, 
একটু খানি পেলে কলে আমায় দিলে লাজ? 
এতই যন্দ গুমর মনে, গরব যদি এত, 


ডেকে ডেকে সবাথ কেন করলে জমায়েত 
আমারি এই দ্বার? 
লাকয়ে আপনারে 

ভিারীরই ভিড়ে, তুমি ভিড়লে নাকো কাঁছে ; ; 


হঠাৎ এসে বল্লে “আমায় দাও যা, কিছু আছে।* 


কাধে তোমার ভিক্ষা ঝুলি, দেহেংতোমার ছাই, 


তোমার গুমর দেখে ভার মেনে যেযাই। 
সব ।বাল,য় আজ 
পথের মাঝে হাত পেতেছ হে মোর মহারান। 
পড়ে চলার ভিড়ে 


নিদেন ছুটি চোখের চা য়া তাবেই নিয়ে শিরে। 
যখন করলে খেলা সুরু 
তখন বক্ষ ঘতই কাঁপুক ছুরু ছুরু, 
জশ্রুতে হু চক্ষে ডাকুক বাণ 
করতে হবে খেগার অবসান । 


০০ 


বড়াই করে আপনি হলে খাটো; 
দেখি এখন কেমন করে আটে।। 
ফিরিয়ে আজ পেতে হবে, তোমার যাহা দান 
হোক ৩1 আঘাত, হোক তা" অপমান। রি 
গ্ন্থধীরকুম।র চৌধুরী । 





ই ১:১৪২৪, রর 


টি , কপি, জিন পপি ক রন 


টি সাখ্জি পুন স্ব 





একদিনে দেখি নাই ).- তাহা, উইগণ্ডায় আগ্মার প্রায় এক 
বলর বাসের অভিজ্ঞতার ফল. এই এক বৎসরে আমি 
উদ্নার: প্রায়: সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি । উঠা দ্বারা আমি যে 
অভিজ্ঞতা ল/ভ করিয়াছিল।ম তাহা সবিষ্তার ধ!লবার সময় 
ৰা স্কান নাই | দেশের ভূগোল পরিচয় সন্থঙ্গে যাহা বলিয়াছি 
তাহাই থে মনে করি। এইবার এইদেশ স্ে অস্া 
কথা সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 
এইখানে একটি কথা বলিয়! রাখা আবশ্তক। 
যখন, সাভো। ত্যাগ করি তখন স্থির হুইয়াছিল যে ইউগণ্ডা 
হুইপ) আমর! জন্মান্‌ ইষ্ট আফিকাঁয় গমন করিব। কিন্ত 
$ ইউগপ্ডায় প্রবেশ করিয়াই (ঠিক কি জন্ত বলিতে পারি না) 
এই প্রস্তাব ছাড়য়! দেওয়া হইল। আমাদিগকে উপস্থিত 
' একবৎসর কাল এই দেশেই থাকিতে হইবে। তাহার পর 
যাহ! হইবে তাহা ভবিষৎ গর্ভে নিহিত । প্ররুত কথা এই 
যে, এ সময়ে' ইউগপ্ডায় কয়েকটি রাস্তী নিশ্মাণের ভার 
আমাদের কাপ্রেন সাঙ্থেবের উপর দেওয়া হয়। ইহ! অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বোধ হওয়াতে আপাততঃ জন্মান্‌ ইষ্ট আ/ফ্‌.কা 
যাইখার প্রস্তাব স্থগিত রাখা হয়। 
আমরা প্রথমে ভিক্টোরিয়। হৃদের উপকূল স্থিত ভিক্টো- 
রিয়া নামুক-বন্দয়ে উপস্থিত হই তখন উহা একটি 
সামা স্থান, অধিবামীর সংখা! ৭৮-শতের অধিক হইবে 
না।. নিস জঙ্গল । আমরা একখানি" বড় দেশী 
নৌক্কা সংগ্রহ :করিদ্না একদিন বেল! ছুইট্টার সময় 
ইউগণ্ডার: রাজধানী মেঙ্গো অভিমুখে রওনা ছা গজসানাদের 
সহিত 'ছুইধাদি: পোকা ছিপ নৌকাগুশি বেশ বড় ২ 


বলির £অআামাঁধের কোনও ; প্রফার নি ভোগ নী রারিতে 
হয় নাই... : 


. শখই দের জগ রোপ। নক, নাজ ইহার মধ্যে এমন 

অনিকার হন! আছেচাহা ব্রায়ইঃলোকে ভালবাসে না। 
টুসারীররা 4. বহার. খা: প্লান করেন না, এই জন 
রঃ স্বামরা: মজে কারক : গা ভাল, জল লইয়াছিলাম | 
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নাও রা খালা. তাহা, |. আমি. অবশ্থ 


আমরা 
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আমরা: সকলে. ্ দল পান করিতান 77 অন: জি 
আমাদের দজে-১২ জন লোক ছিল। ইহ! ছাড়া ই ধারী? 
নৌকা চালাইবার জন্য ১৫ জন দীড়ী ও ১জন মাঝী: ছি 

চতুর্থ দিনে শুনিলাম, জল প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে. 
শপ নূতন জল সংগ্রহ করিতে না পারিলে আমাদিগঞ্ষে? 
কষ্ট সহা করিতে হইবে। মাবীদিগের নিকট. হইত. 
শুনিলাম 0, বেলা ২ টার সময় আমরা যেখানে: সউপন্থি 
হইব, তাঁঙার খুব নিকটেই পানীয় উল পাওয়া যাইখৈ 
যথ! সমরে ও খথা স্থানে আমরা নৌকা হুইখানি খামাইলামণ 
কাণ্থেন সাহেব একজন মাবীর্ঞ আর্মীদের' পথ পরদরর্কর 
হইতে বলার সে অস্বীকার করিল।: সে বলিল, যেখাটিট 
জল পার্িয়া যায” তাহার, নিকটে একখানি গ্রাষ আহে? 
উচ্ার অধিবাসীরা ঘোর অসভা এবং কোনও বর 
লোককে গ্রামের নিকট দেখিলেই উহার নটি অজ, 





তখন জল আদিবার জন্ত কাণ্ডেন সাহেব: পক ১ রি 
রস্ততত করিলেন। কাণ্ডেন সাহেব নিজে ইহীর *নৈতীতি 
হইলেন। তাহার সঙ্গে রতিকান্ত, ছুইজন শিখ" সিপাহী ৬ 
আমি চলিলাম।- জলের পিপা লই! যাইবার জন্ট তিনজন; ্‌ 
কুপী সঙ্গে লওয়া হইল। হি ও পর উড ১৯ 

যেখানে আমর! নৌক। টিচার না টির এ টা. 
ছোট নদ" হদ্দের মধো আসিয়া পড়িতেছিল ।: এইট সনীর+: 
মোহানার প্রায় ৩ মাইল দূরে এক প্রকাণ্ড বিল ছিলি: 
এর নদী এই বিলের ঠিক -পূর্বপাশ দিক বহি: গিয়াহছ 1. 
জল আমিবার জগ্ত আমর! প্র বিল অভিমুখে. কন 
হইলাম । : নদী যদি একটু চওড়া হইত, তাহা” হইটে ্ 
আমরা একখান। নৌকা লইয়া যাইতাম, কি ই 
নয় বকিয়! আমরা পদব্রজে রওন! হইলাম ॥.... & না 
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অপর হইতে লাগিলাম। ৰা আর ২ মিল পথ আমরা বেধে. , অবসর পাইলাদঃ না, কি হই পাড়ি গেপাঘ। ৭ 
নির্বিধাদে গন দর করিলাম, তাহার 'পর গোল আকগ্ম একটা বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইলাম । উঠির! দেখি, 
হইল ২ কুকুটার মৃত দেহ এক স্থানে পড়িয়। আছে । অন্তমিকে 
তখজ আমরা এক অতি অল্প পরিসর রাস্তার ভিতর দেশি সাছেবের সহিত অষ্ট কুকুরটানঈ ভীবণ যুদ্ধ হইতেছে ৃ্‌ 
রি হ্াইতে ছিলাম। প্রায় ৩*/৪০ গল দুযে কুলীয়া গমদ সাহেব তাহার রিশভলতারটার মাথাটা ছইচাতে চাপিয়া 
জিতেছে । পথটা এত অপ্রশস্ত যে ছুইজন লোক অতি ধরিয়া আছেন এবং বখনই কুকুরটা তার উপর লক্ষ 
কষ পাশাপাশি বাইতে পারে। হইদিকে ছর্তে্ গভীর দিতেছে, তিনি একদিকে সড়িয়া গিয়া বন্দুকের দ্বারা, উহাকে 
জঙ্গল । - সাছেব আগে, রতিকাস্ত মধো ও আমি সর্বা সজোরে আঘাত করিভোঁছন। 
পশ্চাতে ।- আহাদের প্রতোকের নিকট একট! করিয়া তখন বুঝিলাম-_ক্নৃতিকান্ত আমার রক্ষা কর্ত।। 
ছয় লাল! বঙ্গুক ছিল। এধন সমর অদূরে অতিগন্তীর স্বরে তাহারই বন্দুকের গুণতে প্রথম কুকুরটা.হত হইয়াছে । 
কুডুরের, আওয়াঙ শুনিতে পাইলাম । লাহেব খমকিয়া রতি আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়।ই সাহেবের দিকে 
ধীাড়াইলেন, কাজে কাজেই আমাদের হইজনকে ও দীড়াইতে 'লিদ্াছিল। এক্ষণে দেক্িলাম, সে অতি সন্তর্পণে কুকুরটার 
ছুই) লাহেব তীহার দক্ষিপদিকে অঙ্গুলি সন্কেতে দিকে অগ্রসর হইতেছে $ তাহার হাতে ভরা রিভলভার। 
দেখাইরা দিলেন। দেখি ছইট! অতি বৃহৎকার কুকুর রান্তা অত্যন্ত সন্কীর্ণ। “তাঁহার উপর কুকুরে ও সাছেবে 
তীরের মত আনাদের নিকে ছুটিঝ! আসিতেছে । তাহাদের এমন ভাবে যুদ্ধ হইতে্থিল যে, সে গুলি চালাইধার অবসর 
ওর পৌর মাইল নূরে করেক জন সম্পূর্ণ উলঙ্গ লোক পাইতেছিল না। তাহা ভর হইতেছিল, গুলি চালাইলে 
'দীৎকার করিতে ২ আসিতেছে । এমন ভীষণ কুকুর উহা! সাহেবের উপর যাইয় মা পড়ে । এই লময়ে সাঞেৰ 
ধ্জীনি জীবনে কখন? দেখি নাই। আপনারা হয়ত অনেকে কুকুরের মণ্তকে এক প্রচণ্ড আঘাত করাতে, লে পড়িয়া 
খে হাউও 017971১0982 ) দেখিয়া খাকিবেস। ইহারা গেল। সেইমুহছুর্ধে রতি তাচার মস্তক লক্ষ্য করিয়! গুলি 
কা নর অপেক্ষা প্রায় দ্বিগুণ উচু। পরে দেখিয়াছিলাম, চালাইল। ধন্ত ছোকরার লক্ষা। এক গুলিতে সে প্রথম 
ছ দের ' উচ্চতা প্রায় ৪1 ফুট । মুখখানা বুলডগের মত । কুকুরটাকে মারিয়াছিল। স্বিভীমুটাও এক গুলিতে শেষ 
৯. লাহেৰ ইহাদিগকে দেখিক্নাই পকেট হইতে একট হুইল। সাহেব সুধু বলিলেন, প্রতি! তোমার অব্যর্থ 
ইলিল বাহির করিয়া সজোরে বানাইয়া দিলেন____ লক্ষ্যকে ধন্টবাদ।* অধিক কিছু বলিবার সময় ও ছিল না। 
গো অগ্রবর্তী শিখেরা আ'যাদের বিপদের কথ! জানিতে .কারণ ঠিক এই সময পূর্বোক্ত অসচ্যেরা প্রায় আসি! 
যি). তাহার সে উদ্দেন্ত দিদ্ধ হইল কিনা তাহা উপাস্থৃত হুইয়াছিল। উহারা সংখ্যায় তের জন। প্রত্োকের 
য় আর অধলর পাইলাম না। ঝড়ের মত কুকুর হাঁতে একটা করিয়া সুদীর্ঘ বর্ছা। 
জা? বা পড়িল। রঃ তত রাস্তার ওপারে আলিয় সহসা, গতি রোধ 
১ পি বলিয়া আহাদের হইদিকে ভি জঙ্গল। কারিল। এসময়ে সাহেব হস্ত সক্কেতে তাহাদিগকে 
কল বাট, কিন্তু উহার উচ্চতা &1৫ ফুটের অধিক নয় |... চলিয়। যাইতে বললেন এাং মৃত কুকুর ছইটা ও হাতের 
রিতার দে উহা যেন খন নীল -বাশের বেড়ার 'বঙ্ছুক দেখাইরা ঈলারা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে 'ভাহক্ি 
যা কিল কিন্ত ৩৫ হাতি দূরে এ জঙ্গল - এরপর হইলেই তাঁহাদের অবস্থা এ কুকুরের মত হইর্থেটি 
হা নাহ, রর কোনও ২ স্থানে জঙ্গলা তাহারা তাহায়-ইন্িত বুঝিল কিমা জানি লা, তবে-ভাঁহারা | 
ৰা. হইয়াছে 'একট! কুকুদ রী জলের অনুচ্চ ব্বরে কিয়ংক্গণ পরির্শ করিক১ধটাহায় পর? উঠ পী 
ক অতিক্রম সীল বং চ চঙ্ষুর নিমিষে চীৎন্ার করতে করিতে এ' জঙ্গল অতিজদ কষরিধার ছে এ 
| উপ টি জরা সি, না লাম ধাঁ . আব কার তখন লাংহ্ৰ হুদ মিলে আমরা হা 






























(«স্বভাব কাৰি গে 


পপপা্পাপাীপািপিপসপীযাপাক্িসিসপীা শে ২স্সিপিস্উি শনি 5 পি 





জোন, ১১২৪]: 


৬ পপপপশোগপপ পিপি িপিপপপিপিশা 


চমানয়ে তিনউ। করি তান উাদিপের হাত বা পায়ের 
দক লক্ষ্য করিয়া ত্যাগকরি। বল! বাহুলা, অবিলঙ্ 
তাহার আজ্ঞ/ প্রতিপালিত হইল। দেখিলাম, চারি জন 
লোক: জপম হইয়াছে এবং একজন বোধ হুইল যেন হত 
হইয়াছে; কারণ লোকটা নীরব নিম্ত্ধ ভাবে পড়িয়! 
রহিল। ূ 2 

একবারে ৫ জন লোক অকর্ণাণা হইয়া! পড়াতে তাহারা 
ঘেন বড়ই শঙ্ষিত হইয়া পড়িল। কিন্তু সামান্ত পরামর্শের 
পর-_তাহার। পুনরায় রাস্তার উপর আসিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিগ। আমর! পুনরায় বন্দুক ছুড়িলাম। এবার ২ জন 
হত ও ২ জন আহত হইল। এইবার অবশিষ্ট ৪ জন 
লোক উদ্ধস্বাসে পলায়ন করিল। আমরা তখন পুনরায় 
অগ্রসর হইলাম। কিয়ন্দংর গমনের পর, দেখি ডাক্তার 
সাহেব ৭ জন লোক লইয়! ভ্রতবেগে আমাদের দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। কাণ্ডেন যে ছুইলিল বাজাইয়া 
ছিলেন তাহা শিখ ছুই জনের শ্রুতি গোচর হুইয়াছিল। 


উহ্থারা উহ! শুনিয়াই উর্ধন্বীনে নৌকায় গমন করে এবং 
ডাকার সাহেব ও কয়েক জন লোক লইয়া আমাদের 
সাহাযোর জন্ত অগ্রসর হয়। 





__ পতৃলবিহারী সুপ্ত । 


শ্বভাব-কবি গোবিন্দচন্ত্র দাসের 
কবিতা । * 


স্বতাব-কবি গোবিনচন্ত্র দাস ব্বানীর একনিষ্ঠ লেবক। 
বঙ্গসাহিত্যে ইনি যে উচ্চ আপন পাইবার উপযুক্ত একথা 
ফাব্যামোদী মাত্রেই স্বীকার করিবেন । ইনি আজ পর্য্যন্ত 
ভীষণ দারিগ্রা, গভীর চিত্তসস্তাপ, .লাছনী এৰং 
শোকের, দানবী লীলার জর্জরিত হইরাও বঙ্গসাহিত্যকে 
দিনেকের তরে বিস্বৃত হয টি কী ডাহা, নে 
বে ১০ 

“গোবি্দ দাস শ্বতহিঠফবি। সে “ট লী 
কৰি” নাে অভিহিত করিলে বোধ হর অদ্য হইবে না। 
ইহার ক্খিতার তৈদেশিকত। জকি, কারণ “ইধরেলী ভাষা 


কিনি জন 








্াল-কবি, বলিয়াছিলেন যেও হুমি লোবিশকাসেন নি 
চক বর্তমনি যুগের ব্গসাহিত ব্যেশিক :...ফখার কেবল (তীহাকছ, জীবনের... ছানা গুলির. 





সাত পাপ সস পিপিপি 





অনুকরণ লি সবিশেষ কচাবে আত্ম-প্রকাশ .. করি 


বৃিযাছে। ফলে বাঙ্গালা ভাষা অন্পই, : ছুবেধাধ এবং 


নিরর্থক বাক্চাতুরী জালে পূর্ণ হই! উঠিতেছে। ছু 
স্বরূপ বহুবিধ বর্তমান কবিতার উল্লেখ কর যাইতে পায়ে) 
এই সকল কবিতা প্রাণকে একেবারেই স্পশ করে না, 
কেবল কাণের তিতর গ্রবেশ করিয়াই মিলাইয় যায়। রা 

ই*রেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ বলিয়াই গোবিনা দানকে 
আমর! একজন "খাটি বাঙ্গালী কবি” রূগে পাইনাছি.।. 
£খময় জীবনের জালাময় ইতিহাল ব্যতীত তিনি আর 
যে লকল সুললিত গীতি-কবিত! রচন! করিয়াছেম, তাহা 


পাঠ করিলে মানব মনের অন্ুতৃতি অতি প্রবল বেগে 
জাগিয়! উঠে। রী 


তাহার রচিত অমিন মধুর ক্নীত রাড কাবারস 
বিনি গান করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে দস-কৰি কাবা 
কাননের একজন কলকণ্ঠ কোকিল। তিনি তাবুফ-কবি, | 
ভাবিতে জানেন, ভাবাইতে, জানেন । রি 

ভাবের উচ্ছ্বাস, প্রেমের তরধ- তাহার “প্রেম ও ফুল” 
কাবোয় ছত্রে ছত্রে দেদীপামান। শ্মশান শব্যায় শানিকা 
প্রাণসমা প্রেরসি ও কন্তার বিলাপ সংগীতে “প্রেমাওি, 
ফুলের” সৃষ্টি। “প্রেম ও ফুল” প্রিয়জনের সমাধির 
উপর স্মতিত্তস্ত। ইছাতে এপ্টনি ও ক্লিউশ্রেউ্ার, রোমিও. 
ও জুলিয়েটের, হুম্মস্ত ও শকুত্তলার প্রেমের হিল্লোল নাই; 
আছে সুধু মরজগতের লহিত, পরলোকের নহ্বন্ধ। ই! 
বঙ্গলাহিতোর 7 1158115081812), পথ্থীহার!, ্রাতৃরীনা 
কন্তাহার দরিদ্র কবির শোকোচ্ছাসে তাহার কবির র 
পরিপূরিত। বিক্ল্ী চক্রবাকের আর্তনাধের, ভার। : াঙ্িক 





সুদুর করুণ বিলাপের স্থার, তাহার, কবিতা... ছদনুক 
বিদীর্ণ কর্ন] দেনস। এ তাবের কবিতা বা রি, 


সাহিত্যে গোবিন্দ দাসই সর্বশ্রেতঠ । 5 এ 
জাজ প্রায় তিন বৎসর হুইল রথে কৰি: তীয় 





অক্ষয়কুমার বড়ালের সঙ্গে আমাদের. একবার সাঙ্গাং্‌ 


গোবিল, 
কর্থা 


হইয়াছিল। আমর) তখন. 


বাসের, 
রচনায় ব্যাপূত ছিলার্ষ। -. ধগিজে 





টি টি হই টা নি ৬ 


দি 2525555 পপি এ শাসিত শি শি স৬সিরিজিিন সপস্সিসীপিনপি সিসি 


প্র করিয়া তাহার কবিতা বিশেষণ করিয়া দেখা 
পারা ধার, তবেই রচনার, উস সিদ্ধ হইবে। টা 


্ নে ্ শ হাত 2 নক ভু দন কা, ৯ 
তি দত ৭৯ 228৮-55 ঠা 


ভি আমাদিগকে বণিীষ্থিলেন যে গোধিনদদাসের "শ্মশানে 
 লভবিণশ্মীধুক মনোরম করুণ কবিত।টী 40 এর অভাবে 


: 'অনিনালীয় হইতে পারে নাই। 
ক্ষরায় ভিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে চিতার উপর জীবন 
; ঈর্গিনী প্রিয়তমা পক্জীকে শয়ন করাইয়া “আজ কি দেখিতে 
: আসিরাছু ওছে শশধর ?” 


" পো ৮০ তই, 
৮ এ 


ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 


বশিষ্না একঘন্টা কাল বক্তততা 


স্কয়া? অস্বাভাবিক. এবং এই দোষেই ৭্শাশানে সম্ভাষণুঁগ 


 কধিতায় ৫৮ মারা গেছে।” 


একজন ইংরেলী ভাষা 


.: জমভিষ্ঞ, আজন্ম প্রকৃতির কলোড়-পালিত স্বভাব-কবির 


এই কবিতাটা গ্রক্কতই অঙ্পহীন 'কিন! সমালোচক তাহার 


করিবেন; কিন্তু ইহা যে শোকসন্তপ্ত বিশ্বমানব 





হদয়ের মর্মভেদী করুণ ক্রন্দন, তাহা কোন মতেই অস্বীকার 


ডিত পারা যায় না। 


ক বীরয়াহেন 
সে রা রাজকুঞণ রাষ্মের “বীণা” পত্রিকায় প্রকাশিত 


স র্‌ সে টন ধন সুজিত রা | 


যিনি এমন এ£&1শস্পশী করুণ 
৮ ভাষার, মানব হৃদয়কে আকলেধড়িত করিতে পারেন 
বিধাতার আশীর্ববাদ তাহার শিরে বধিত হউক । 
বিঃ *গোধিদদদাস “প্রেম ও ফুল” “কুস্কুঘগ “কত্তরী”, 
দা, পফুর্গরেণু”, “বৈজযন্তী” প্রত্ৃতি গীতি চাব্গুলি 
সি হরিগাছেন। 

“উপরোক্ত ্রস্থ গুলি ছাড়া তিনি ঘহ কবিতাও রচনা 
-তম্মধো কতকগুলি প্রায় বৎসর 





৪৩ 








কিতকগুকি সীহিত্যাচার্য্য অঙ্ষয়চন্দ্র সরকার 


পার গে এমন পরম উপভোগের বস্ত ষে 





চা 
শ শখ ভীচি তম 





শা. ৬৭ ধন নত ২:22 তত ৩5 ই. ৪ 
৪ অথ 2. ০৯:০৯ তন চন টা 2248 
এ ৮" রর - শত মা 
হিপ টু 
মি রর চি হি চি ট ছি ৭ হা 
খা 2৩5: মর রব 
রঙ 
চা ন্‌ 


১৫৭ স্টিল হর ০০৯ সপ্ত 


নিচলঙ্ক প্রেম তাহার 


74 ] 


কি বিপুল কি বিশাল, 





রঃ *-ট৫ ৫ম বর ৮ম. যা ) 


নি পাস পু পি পি পচ শোপিস সপপাপাসিসিসপিসিসিটি টিভি লাতড স্পা 


কে), প্রেমমুলক ; কাত | 

(খ) দেশভক্তিন্চক ও জাতীয়, নিন কাবা 

(গ) বিদ্রুপ রসাআআক কাবতা। 

(ক) ইহার প্রেমের কবিতাগুপি সহজ সরল ভাব রচিত 
হইয়াছে । তাহা স্বচ্ছ, "অনাবিল এবং জ্যোৎল্সা! রজনীর 
মেঘমুক্ত গগনের-স্তায় প্রাণোন্সাদক | এট প্লেমমূলক 
কবিতাগুলির মেরুদণ্ডে' নারী-ভক্তি বিস্কমান। গত্ীর 
প্রাণ) ছঃখবাদ. এবং নিরাশ র 
মর্মন্থদ করুণ ক্রন্দনে তাষ্টা অভিষিক। যাহারা গোবিন্দ 
দাপের জীবনের ঘটনা আনগত আছেন, তাহার! জানেন যে 
অনুষ্টের কঠোর নিশ্পেষগে পীড়িত কবির হৃদয়ে যে নিরাশার 

মন্্ভেদী সুর বাজিয়া উঠ্িয়াছিল, সেই স্ুরই তাহার 
শ্রীযৃষবর্ষী কাবাগ্রস্থে অপুর্ব ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। সেই 
সুর মানুষের হৃদয় আঙ্দোঁড়িত করিয়া অনুভূতিকে জাগাইরা 
তোলে । বর্তমান যুগের দ্র্বোধ কবিতার ন্যায় তাভার 


কবিতা পাঠ করিতে যাই ইয়। পাঠকগণকে ঘশ্মাক্ত কলেবর 
হইতে হয় না। পতিপস্জীর প্রেম ও সন্তানগ্রীতির কবিতা 
ৰঙক্গভাষায় অতি বিরল । 


পত্ভী-বিয়োগ বিধুর কবি “চন্দনে” লিখিয়াছেন £_- 
“সেই নিশি সেই দিবা, নূতন হয়েছে কিবা, 
সেই আলো অন্ধকার আগের মতন। 
বসস্তের পিছে পিছে». ২কাকিল ডাকিছে (মে, 
পুরা সেকেলে নেই অলির গুঞ্কুন ) 
সেই আমি সেইতুমি, সেই ত আকাশ ভূমি, 
ৃ সেই জন্ম সেই মৃত্ু,__সব পুরাতন । / 
পুাণা পথের ধুলি, অণু পরমা গুড লি-_ 
এয়াতন এ জীবন, দেহ আত্ম! মন |. 
পুরাসনু নঙ্রীই অশাবি, অশ্রজলে মাথামাখি- 
পুরাতন হাহাকারে বিদীর্ণ গগন।, ২. 
স্ট দাদি ও এ মহাক্ষাক: | 


&" রে 





অতি পুরাতন, ষ্ঠ ? রিছে বহুম, 
পুরাতন পরই রাঙ্যে, প্রতি কণা প্রতি ক | 
(৮ গেজ হইয়া গে তি জান + 
“ক লো, ভারে, ১4 0 রমা, এপস 
০. সে গো এদেশে আহা তাড়া অককার 








১১৩২২: 1. এ 





টি শট ঃ রড 
ই হখনী খেয়ে, ৮ গ্লেছে কত ছুঃখ পেয়ে 
7. ভবিতে তাহার কথা কার প্রয়োজন ?” 
কারো গ্রয়োজন নাই-[কন্ত কবির আছে । 'আছে 
বলিয়াই এই করুণ ক্রন্দনের শুষ্টি। 
মর্তো সম্বন্ধ, এই দুঃখময় মরজনতে যাার প্রেম একদিন 
শাস্তির ন্নিগ্কবারি বর্ষণ করিয়াছিল, ন্তাহীকে পরপারে 
বিদায় দিয়া মানুষের কি হাহাকার! জগতের হিসাবে 
তার বিদায় পুরাতন হষঈটগে৪ও আত্মার কাছে সে চির 
নুঙন। পাধিব' প্রেমের সঙ্গে পরপোকের বিশ্বাস 
একত্রীভূত হইয়া তাহা একটা মনোরম আলেখ্ের কষ্ট 
হইয়াছে | 
ইহার পরক্ষণেই কৰি গাহিক্াভেন £- 
“আছে প্রয়োজন আছে, নহিলে কি গ্রাগ বঁচে ূ 
নহিলে কি তাঁর কমা করি আন্দোঙ্গন? 
্চ সঃ সঃ 
 প্ক্ত মাংসে মাথ! মাখি, সে আকাক্ষা নাহি রাখি, 
করে না কামের ক্লেদে কটু কটু মন; 
পবিত্র তাহার স্মৃতি, পবিত্র উজ্জ্বল নীতি, 
পবিত্র করিয়া দেয় প্রাণ পুরাতন |” 
কি অপুর্ধ কবিতা! ইহা পাথিব দেহ সম্পকের 
কথা নহে । দেহাতিরিক্ত আরে! কিছুর কথাই কাবির 
প্রতিপাস্ত বিষয়। তার পর কবির প্রাণের উচ্ছখান কি 
গভীরতর রূপে প্রকাশ পাইতেছে। 


"সেই মম নববর্ষ, আনন্দ আহ্লাদ তর্ষ, 
বিনোদ বৈধ! নব চম্পক চন্দন। 
উষার কদন্ব কেলি, সাজের ফুটন্ত বেলি, 
সিক্ত বেনামূল গন্গী শীত সমিরণ। 
সেই মম গ্রিয় নারী, নবীন মেঘের বারি, 
_ জবনীতে শ্তাম শোভা করে আনয়ন; 
শিখী' নাচে পাখী গার আনন্দে চাতক চায় 
উল্লাসে ভারিয়! যায় রি ভুবন 1” 
পৰি প্রণয়ের একট টা ই প্াবিনী নঙ্গীত স্কবি 
আমাদিগকে শুনাইঘা গেলেন ) 


ন্জলধর- হেরি! বক্ষের প্রান যে অভাবনীয় বিরানল 
জাগিয! উঠিয়াছিল পনবযধে ধর” রাস ডাহা অপেক্ষা 
কম ছুঃখ জাগে নাই?) 8 


০৯ ০০৯৮ পি সা সত - সি ০ 


খু 





যার সঙ্গে গে 


_আষাচের: প্রথম দিবসে 


| শ্বভাঁব কবি গোবিাউজা দাসের কবিতা ৃ 


০২ পাপাখপিপিপসিতিপাসাপানিীশিসিং শী পা 

এ ০ 
কহ ০. তি, 
ন 


শু 


রঃ যী ই সি পপিসিপিসপিসিসউস 
“সেই মম মববর্, আনন্দ আহলাদ' হর 
শুভ চত্ত্র মমতার গুভ চক্্রানন,  -. বর টি 
কি পুণ্য অমৃত যোগ, প্রাণে করি উপভোগ. | 
একটা মুহুর্ত তারে করিলে স্মরণ (৮ ..-. 
অল্লকার অভিশপ্ু ষক্ষের ধিরহের, সঙ্গে তুণনা করিয়। 
এই মৃত্য শেকাচ্ছন্ন কবির” অবস্থার. কথা পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ছুইটীর মুঙে ই 18881170181) 
কিন্তু যক্ষের বিরহে ভবিষ্যৎ মিপনের .একটী ব্যাকুলতা 
দেখিতে পাওয়া যায়, আর পরবর্তীটী নিরাশা মাথা হইলেও 
তাহাতে প্রলয় ঝঞ্জার আলোড়ন নই । 
“সেই মম নববর্ষ, আনন্দ আহলাদ হর্ষ”. এ 
" বলিয়া কৰি তীধার শোঁকার্ড হৃদয়কে ি সংযত 
রাখিয়াছেন এজন্য তিনি প্রশংসাহ | বা 
তাহার প্রেমমূলক কবিতালোচন! এসঙে খা 


পত্রিকায় গাকাশিত ইহা কিছু নয়” হয 
আলোচন। করিব । 


যৌবনোন্মোষে মানুষের শিরায় শিরায় যখন উদ্মাদ রক্ত 
ক্রোত গ্রাব!ভিত ছুইতে থ|কে ;--যখন তরুণ হৃদয় প্রেমেক্ণ 
স্বপ্ধে বিভোর) যখন মানস ভূঙ্গ কল্পনার নন্দন-কাননে' 
গঞ্চরণ করিতে থাকে ; তখন তাহার হৃদয়ের অবস্থার কথা 
উল্লেখ করিয়া যদ্দি তাহাকে বলা যায় যে “ইহা কিছু নূর 


তাহ হইলে হৃদয় কি সেকথা বিশ্বাস করে ? তাই ক্রি 
বলিতেছেন, ৃ ৃ 


“নিরেট নির্বোধ প্রাণ করে নি প্রত্যয়: : ০ 
কত বার বলিয়াছ,-- “ইহা ক্ছু নয় 1৯... : ০২ 
হদয়েনু তখন কি অবস্থা তাহা ভাঁষ। দিয়া নী; ১ 
যায় না। মানব গ্রকৃতির অবস্থা সর্বত্রই সমান এ ্্‌ 
হৃদর-ক্ষেত্রে প্রণস্বে্ প্রথম বীজ অস্কুরিত হয়, দর তখন 
মের কঠোর শাম়ুনকে এড়াইতে পাঁরিলে.. (বার 
সে সময় সমস্ত- বিশ্ববন্ধাণ্ড সৌন্দর্যে" রিয়া, ০০০ চিত পি 
নিষর্গের প্রতি অণু পরমাণু তখন প্রা এক সরণী 
মত্ততা আনয়ন করে.। এই ভাবে মংনবংজদরে;. ডি 
ববির পরিস্ফুরণ 8. একটি -ধাশীর, গানে, ০৭ 
মীর কল্পলোলে; অথবা হর ভগ্ধন, ছিললোরে,' মৌ ৮০ 
প্রাণারাম চির দেখিতে পাওয়া যার' প্রাণের: ভিত 


সিসির 









২১৪, 





ৰ্ রি রঃ পা এপি সিসি টির মানিনি রিলিস ১৬৮০০ 
] 


ক এক অপরূপ দৃষ্ত বিকশিত হই ্ঠো কবি ত 


ূ ধই চক্র শস্য বারে বড় ভালবাসি 

এ... দেখিলে উষ্লি উঠে হাদ রুধির, 

টু ৭2 চন্্র সেই ছাসি, অজান! ছুইল আসি 

..১-২. দয় আট পূর্ণ -শোণিত গভীর | 

৭3... সেই বেলে! শেষে নৃতা নব কৌমুধীর-_ 

০৮: সেই সুবন্ধিষ শ্রীবা, হেলান মৃণাল কিবা 

৭ | সেই বে লাবগ্য লীলা রজত নদীর । 

-..:. ষ্ি নাহি দেখে থাকো, ( দেখিলে বলিবে নাকো1) 

8:০৭: দ্ধল তবে, বল শুনি।--এ নহে বিশ্বাস ) 

"১ আর না ঢাকিব কান, বলন! খুলি প্রাণ । 
-. সুখে আলে বত আর যত মনে লয়, 

..১:০ “আহত্র লিহ্বার বল পত্হা কিছু নয়।” 

কৰি মুখে বলিতেছেন “ইহ] কিছু নয়” 

"জা করিয়াও তাহ! পারিতেছেন না। না 


) কিন্তু সহ 
তাহা 


২:২7. কবি আর একটা চিত্রে দেখাইয়াছেন-_ 
.... পৃহৰি কথ্ের সেই পবিত্র আশ্রমে 
2১০০. এন্বসিয়ে ও শকুস্থলা'মণ্িনা শরমে । 
.সমিরণে ছুপি হলি, নাচায়ে কুন্গুমগুলি 
- উড়া+য়ে পরাণ তার দিছে ছুলয়নে 
কিংব! কুরুবক শাখে, বন্ধল আটকি থাকে 
| সর কুশানকুর ফোটে চলিতে চরণে। 
.. ০: সে নম, দেখে গুনে, 
রে রত পে নব অতিনয়, 





রং 
১3 8 


নি হাসিৰ দিই যি 
. এ ছয়: রদিবী ধন প্রেমের তরঙে টলটলারমান-- 
জী দাহ চিন অ্বন্ত সমুক্টের মত অনন্ত এরপরে 
দিই উঠ বন হা ছু ডি 







শি বাত, লা 
হি যহিত ৪ রশ টি 2 


প্রকার চিত্র সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। 


তল না ১ এ টা রা ১ 
পা ী 


হঙ্গ ৰ পমাসংযা / 


০ ০০ সী পি তত ধ্জ্‌ 








উজ সস” জি সস সি ৯ কি ও সি এসসি, পাপ 


“সে সময় বনিবানে, এ পাযাগ বদি পারে 

কার ৪রে প্রাণ 'লাহি বার তার,” 
 পাষাপ পাধাপ প্রাণ রাগে আপনার | - 
. শুনিবে না এ সংসার- প্রেমার্র হাদয় 

শতবার বলে যদি-_£ইহ! কিছু নয় ।” 
ইহা! পাধিব প্রেমের কথা । পৃথিবীতে প্রণয়ের এই 
ইহাতে 
আধ্যাত্মিকতা নাই। জোক করিয়া এই কবিতা হইতে 
আমর! আত্ম পরমাআর ঝিলনের কথ! বুঝাইতে যাইতেছি 
না। ইহা একটা শ্বাতাবিষ্ প্রণয় লঙ্গীত। কিন্তু ইহাতে 
10970076511 নাই । ইহা! অভিসার অথবা পরকীয়া 


প্রেমের কবিতা নকে। 


বাহুল্য তয়ে “বীণা” পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার রচিত 
“নীল জলদ,” “সোহাগেক্ হার. একট,কু,”  প্বলোরা 


গোলাপ ফুল,» “সতিনী” ফবিতার উল্লেখ করিতে পারিলাম 
না। 


(খ) দেশ তক্তি সুষ্ঠটক ও জাতীর ভাবোদ্দীপক বন 
কবিতা গোবিন্দ দাস রচনা করিয়াছেন। আজ যে জাতী! 
তারে সমন্ত বাঙ্গালীর হৃদয় অনুপ্রাণিত সই জাতীরতা 
প্রায় চলিশ বৎসর পূর্বে একজন দগ্্রি গ্রামা কবির প্রাণে 
কেমন করিয়া জাগিয়! উঠিক্নাছিল, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য 


হইতে হয়। “বীণা” পত্রিকায় ৬াহার দেশ ভক্তি মূলক 


বু অপূর্ধ কবিতা প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। তন্মধ্যে 


“ুর্গোৎসব” এবং “নিরর কৰি” বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য । 
এইগুলি তাহার বিংশতি বৎসর বয়সের রচনা । 


"ভারতে শারদ শুক্লা বস্তি নিশি শেষ, 
ধীরে ধীরে তারাগুলি লুকাইলে সব, 
.দ্ম্পতী-নয়নে আছে ঘুমের আবেশ, 
ডাকেনি এখনে! পাখী প্রঞ্কৃতি নীরব! 
কেন আজি শঙ্খ ঘণ্টা গার মহারোলে 
,  ফাপাইয়৷ তারতের, প্রায় অন্বর 
* মুহুর্তে, প্রক্কতি সু ভীম গওগোলে 
নিস 7 কি জাননা প্রত অস্ত্র 7. 
কি আমন্দ সফরিল রাঙ্গালীয় ঘরে . 
হর উদ্াদ রক টানা পক্দে ঠা 


চে 


ষ্ঠ ৯৩২৪ । চা 


সি সাসোতিশিস৯ ৯১ সি পাস বস পি িিহ শশা িসিশি স্ওিস্স্ফিপিসিস্ িন্উিস্সিস্্িসিও স্পিন নিউ ভিসি ২৬০ উস 


এই ভীবে, “হর্গোৎসব+, কবিতার আরম্ভ । এই কবি 
তাটা নুযার্জিত- উচ্চ শ্রেণীর কল্পনায়. অভিষিক্ত | নঙ্গ- 


জননীর নির,নদা মন প্রাণে বৎসরে একবার ছর্গোথসব কি 
জানন্ন আনয়ন করে ইহা তাহারই করুণ বর্ণনা । 


“এই দিন ভারতের কত পুণ্যময়, 
অনন্ত নরকে বছে মলয় বাতান! 
প্রজ্জ্বলিত মহ! চিতা শোকের নিলয় 
মুন্তিমান আঙ্জি তাহে আনন্দ উল্লাস! 
ঘন অন্ধকারে আজি আলোক সঞ্চার, 
সাহারা সুপ্ত নব বরষার জলে, 
্যাপলাগ্ে ফুটিয়াছে হাঁসি চন্ত্রশার-_ 
হীরক খচিত চারু নীল নন জলে 
অধিক কি-_ 
_ নন্দী বাঘিনী মুখে, চির পরাধীনা__ 
আনি সেই বঙ্গ-বধু তারাও শ্বাধীন! 1” 
ভাবের মাহ্মায় এব: ভাষার সৌষ্টবে ইহা 
একটী নিরাবিল অক্ষয় গ্রশ্রবগ। 
7. শ্বীণা়্ প্রকাশিত তাহার প্নিরয় কবি” শীর্ষক 
কবিতাটাও এই “হুর্গোৎসব” পর্যায়ের । 
আমরা, এই কবিতাটীর কএকটা অংশ মাত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি। গুণগ্রাহী পাঠক ইহা! হইতেই সমগ্র কবিতার 
রস গ্রহণ করিতে পারিবেন এব কবির উদ্দেস্ত বুঝিয়া 
লইবেন ।. 


মণি-মুকুতার না পাই সন্ধান 
দেখিনা ভ্রিকাল হৃদয়ে ভাসে 
অনি বরাতয় চামুণ্ডাক্ূপিনী 
| নৃমুণ্ডমালিনী গভীর হাঁসে। 
" দির কক... % ্ 
৯ পোহাবেনা এ" এইতামসী রঞ্জনী 
7. উঠিবে না রবি. হবে ন! প্রভাভ ১ 


কবিত্বের 


৪ রর কী 1. শি ঞ ১০ 
| ু লক শাল নিপাত! 

ইউ. .088৮788 2 তি 
নর ্ননে ॥. সে বিদ্ধাজ্জেতি 


-ঃভাগীর বাঁ বক্ষে কেমনে ভাগে, 


- স্বভাব কৰি গোবিষদচ্ দালের কথিতা। |. 





৯৪. না 


পর্বত কঙ্গর আনি তৃপণদ দল. 
সে অট্ট রি কেমনে হাল! ছি সি 
ব্গীয় টি পুরিয়া বা. | 
হাসিবে ভায়ত অয়ক কাসি, 


নয়ন তরিয়া আশা মিটাইয়া 
দেখিবে ভূলোক ছালোক বাণী । 
ক রগ ক মি, 
দেখালে ক্সনে। সে মহাভারত 
ভূতলে অভুল ত্রিদিব ছবি, 
দেখিবি কেমনে ? পাবি না দেখিতে 
তুই ভারতের নিরয়্ কৰি।” 
এই কবিতাটা পলিপ. কৌশলে এবং ভাষা: বিভানের 
মনোছারিস্কে অপরূপ | অস্তঃ 'প্রক্কৃতির বর্ণনা্ন ও কাঁবর... 
রুতিত্ব অপারসীম। আবার অনলবর্ধী এ্াদীপ্.ও জালাননী... 
কবিতা রচনা করিয়া ও তিনি আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচক্ক:: 


২৬ এ. 
টন শত টি 


মি, 


প্রদান করিয়্াছেন। ঘাহাদের নিকট ১২৮৬ সালের বীণা 
আছে তাহার! লমগ্র কবিতাটা অনুসন্ধান - করিয়া দেখিতে. 


পারেন। 
১২৯৪ সনের চৈত্র সংখ্যা “নবজীবন” পবি্ায় 


গাকাশিত তাহার “শিকার” শীর্ষক কবিতাটী পরবর্তী কায গু 





কোন গ্রন্থে স্থান পায় নাই। 
মণ্ডলীর নিকট অবিদিত। গো1বন্দ দাস যখন ময়মনসিংহের... 
অন্তর্গত সেরপুরের ভূমাধিকারী, স্বগীর হর চৌধুরী 
মহাশয়ের নিকট কাধ্য করিতেন চখন তাহার সঙ্গে-মধ্যে. 
মধ্যে শিকার করিতে বছির্গত হইতেন। উ্চ লট: 
সেই সময়ে* রচিত হুইদ়া|ছল। কর্বিতা্টার কেবল শের: 
অংশ টুকু উদ্ধত হইল। ইহা হইতেই পাঠক? 


বুঝিতে পারিবেন তাঁহার রচনার কি ইসি কাজ 


পাইতেছে | তি 

"এই ছাড়িলাম গোল! রক্ষা মাই আর,-_. রর 
গরুজিল রাইফেল, “সেন্ট টাল, কারার. 

- একি হে মুনর্তে হায়, দেখি অন এ ্ 

রী পতিত বিদীরগ বক্ষ ছে সারি টা 





অতএব ইছা। সাধারণ পাঠক... ্‌ 


রঃ ৯ 





টি লে শা বিয়া, এবে দরে আজ 
নেই গত কা অহক্কার1 
ক] ফর! অঙ্গন এ এই আত্ম রিগিহি 


- উঠে লগ জাগ! লে আধার» 








টিনা নি দেবতার, বহু রত্ব গঞ্ডে তার__ 
রি ১ “উমমঙগিরে. মগ আশার বাকী ধরি। 

উ বেসে পত্বাবত, ধন রত শত শত, 
নিক্সইজা অমুত-কুস্ত উঠিবে সে ধ্স্তনী। ্‌ 

$ চা রি তল, 
















মারে চন কতক পরিমাণে উপপন্ধিক কয়া 
তে নির্বাসিত হইয়া ক কৰি লিখিয়াছিলেন,_ 


ভাওয়াল আমার প্রাণ । 
তা! ির্কসিত ক সন্থান। | 
দিলে, ...-..:. রর তার শুভ মিলে 
বান, হ্র অবসান, | 
টুর... না . আক হারে পুরি, 
ন্‌ ঃ রি তাল আমার প্রাণ। 
ৃ দি াখিং, নাংত্তায়, 


25158227725 
2 ০ 
এ 5 5.2: চন, 3 
£ ০25৮2 
১.2888 8 সর ১. 


১ আপা 


লে বধ, মং ১০ 





তালি বা পথ, আই বন & ক, : 


সাধিত তাহারি নি কলযাপ4...... 
আম তার (নব্বাদিত'অধম সন্তান”... - 

ইহাতে তাহার 'অক্ৃত্রিম-দেশ তত্তি নুচীত কইছে 
যারা কব জীবনের সঙ্গে পরিচিত তাহার জানেন যে 
দাস-কবির প্রাণ দেশ ভক্তিতে অনুপ্রাণিত । 

(গ) খিদ্পরসাক্ম$ কথিতার গন্য দাগ কাব বিশেষ 
ভাবে পরিচিত । দেখের শ্বোকের নিকট হইতে দুর্ব্যবহার 
পাইয। কাব দ্ৃণা ব্যঞ্জুক ভাষায় যে কবিতা গুলি 'লিখিয়া 
ছিলেন তাহাতে অনেক ধ্বাক্তিগত কথা. আছে ৰাবিয়া 
তাহার মালে চনা আমগা কঁরলাম না। .স্ 
7 গোবিন্দ ধাপের বহু উত্ষুট কবিতা অগ্তা(প অগ্রাকাশিত 
র'হয়াছে, তাই! প্রকাশিক্জ হইলে বঙ্গমাহিত্যের পুষ্টি 
সা/ধত হইবে এবং সাহির্ত। গীত কবিতার [দক আরো 


উজ্জলতর হয়; উঠিবে। * 
.. উ্রহেমচন্দ্র চক্রবর্তী । 
ত্রঙ্গদেশ। 


রুশ রাষইঈ-বিপ্রব । 


বিংশ শতান্বাতে এঁ পাস্ত পথিবীর ইতিহাসে, ষে 
কয়েকটা প্রসিদ্ধ ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে রুশিয়ার 
রষ্র-বিপ্লুব বিশে ভাবে ম্মরণীয় হইয়। থাকিবে অষ্টাদশ 
শভাবীর মধাভাগ হই ত ইউরোপ মহা!দেশে যে য়াম্যবাদ 
ঘোধিত হইয়া আসিয়াছে এবং যাহার্ুনে আজ পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত সভা দেশেই প্রজা শির অভুতথার সংঘটিত 
হইয়াছে--খে সাম্যবাদ শেষে "ইউরোপ: ছাড়িয়া, ছুলপিব্য 
সমুদ্র বারি অতিক্রম করতঃ, আহিফেন সেবী লি চীন 
জাতিরও . চৈতন্ত সঞ্চার করিয়া . তথাক্ন সাধারেণ তন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, একমাত্র প্র পরার, কগ/সমাটই 
_ এতকার্জি তাহাকে উপেক্ষা করতঃ, ন্বীয় প্রধান আচ 
স্মাধিতে লমর্থ, হু লাছিকেল,। কিন সাজ কাহার,৪ পড় 
| হইল. / যে এব পা লনা অনুর ঃ £ | খে রশ [ক 





জৈষ্ঠ, ১৩২৪ । ] 


মি শত শশা শক 


মহাসাগর হইতে বাটিক সাগর ও উর, দির ছি 
কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ তীর পর্যান্ত বিস্তৃত ভৃখগ্ডের 
ত্ী 2 
কোটা কোটী নরনারী যন্ত্র চালিত পুস্থলিকার স্যার চাগিত 
হইত, এবং ঈশ্বরের গ্রতিনিধি জ্ঞানে ধাহার উদ্দেশ্টে কোটা 
কোটা প্রজার ল্লীতি 'ও শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি বধিত হইত, 
আল্ত সেই রুষিয়ার 'একচ্ছত্র সমাউ ভার নিকোলা 


সিংভাপনচুযুত । রুশ সামাজো প্রঙ্গাতন্বমূলক শাসন প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে। 
এই অভাবনীয় ঘটনার কারণ নির্দেশ করিবার ও 


বিবরণ প্রদান করিবার পুর্বে আমরা পাঠকগণকে রুশিয়ার 
প্রাচীন, ইত্িভাসের সংক্ষিপ্রুমন্ম প্রদান করিতে চেষ্ট! কণিব। 
রুশিয়ার রাজবংশ মতি প্রাচীন । খুষ্টীয় নবম শতাব্দী 
রূুরিক নামক স্কেখেনেন্ডিয়ার রাজবংশের স্তনৈক রাজপুণ 
এই বংশের 'গ্রতিষ্ঠা করেন | 
ন'ভগর্ডে এবং অতঃপর কিফ. নগরে অবস্থিত ছিল। কিন্ত 
করিক অথবা তাঁভার উত্তরাধিকারিগণ তেমন শক্তিসম্পন্ন 
ছিলেন না । -সেকারণ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তুরস্ক রুশিয়া 
জয় করতঃ প্রায় দুইশত বৎসর কাল তা নিজেদের 
রাজাভৃক্ত করিয়া রাখেন। ইহার পর মস্কোনগরে 
রুরিকের বংশধরগণ প্রাধান্য লাভ করিতে থাকেন। 
অবশেষে তৃতীশ্ম আইয়ান ( ১৪৬২_-১৫০৫ ) রুশিয়া হইতে 
 তুরস্ক- প্লাধান্তের উচ্ছেদ সাধন বরেন। পরবর্তী রাঙা 
চতুর্থ আইয়ান (১৫৩৩--১৫৮৪ ) সর্ব্গ্রথম “জার” বা 
সম্নাট উপাধি গ্রহণ করেন। তদবধি রুশসম্বাটগণ এই 
গৌরবস্থচক উপাধিতেই পরিচিত হইয়া 'আসতেছিলেন। 
চতুর্থ আইয়ান ক।স্পিয়ান সাগর পর্যান্ত রুশসাম্বাজোর 
বিস্তৃতি সাধন করিরাছিলেন। আইয়ানর মৃক্তার পর 
কিছুকাল রূশিকাতে অন্থবিপ্নীব চলতে থাকে । অবশেন 
১৯৬৮৯ থুষ্টান্ে স্থগ্রলিদ্ধ পিটার (11118 (81441) 
রুশিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার পুর্ণ্বপর্মান্ত 
রুশিয়ায় ইউরোপীয় সভাতা প্রবেশ লাভ করিতে পারে 
নাই। প্রিটার জার্খেনী, হল. ৪ ইংলগ প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ 
“করিয়া সেই সকল স্থানের পিতিনী'ত, সভাতা, ও শ্ন্তান্ত 
নানা বিষম্ে অভিজ্ঞতা লাভ করিরা আসেন এবং স্বদেশে 
ফিরিয়া আসিয়া! স্বরাঁজ্যে তাহ! গ্রচার করেন। এইন্পে 


রুশ রা বিশ্নুন | 


রুশিয়ার রাজধানী প্রথমতঃ * 


১৭ 


চা ডা শি লী ছি, ৮ সিজন ১৬৯ খত ৭৯ ০৯৭ হি শী নিউ এসি. ও ৫ পি প্ত 


রান্তাঘাট নিশ্মাণ, বিদ্তালয় স্থাপন, রূষ ও ) শিল্পের উন্নতি 
বিধান প্রভৃতি দ্বারা তিনি রুশ-সাআ্াজ্যের সবিশেষ উন্নতি 
বিধান করেন। অতঃপর সুইডেনের বাছা হ্বাদশ চালসের 
সহিত তাহার বিবাদ উপস্থিত তয়। চার্লপকে পরাজিত করিয়া . 
পিটার আজফ, অধিকাঁর করতঃ কৃষ্ণসাগরের উপর প্রাধান্ত 
স্বাপন করেন এবং বাল্টিক সাগরেও সুইডেনের একাধিপত্য 
বিনঈ করিয়া দেন। তিনি মস্কো হইতে রাজধ'নী সেন্ট 
পিটাসবাণে স্থানান্তরিত করেন । 

পিটারের পর এন, এলিজাবেথ, ও দ্বিতীয় কেখারিণ 
এই তিনজন রমণী রুশিয়ার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
ভীভারা "দকলেই পিটারের দৃষ্টান্ত অনথলরণ করিয়া রাজা 
বিস্তার ও বিবিধ প্রকারে কশিয়ার সমূদ্ধি সাধন করাতে 
থাকেন। কেখারিন, অস্্রায়ার সহিত মিলিত হইয়া 
পোক্াপ্ডের স্বাধীনতা লোপ করতঃ তাহা নিজেদের মধো 
ভাগ করিয়া লন। এইরূপে ওয়ারস € ভ7১৪৬) রুশ 
সাম্রাজ্য ভূক হয়। | ৃ 

মহাবীর নেপোলিয়!নের সহিত যুদ্ধে যখন সমগ্র ইয়ো- 
রোপ টলটলায়মান, তখন ১ম আলেকজেগ্ডার রুশিয়ার 


জার। নেপোকয়ান প্রথমে তাহার সহিত মিল্রতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু রুম ইহাদের উভয়ের মধো বিবাদ 
উপস্থিত হয়। দিখ্বিজরী নেপোলিয়ান বিপুল বাহিনী 


লইক্! রুষর'জো অভিযান করিলে রুশসৈম্ত ফরাসীদের 
সহিত যথাশক্কি যুদ্ধ করিয়া যখন তাহাদের প্রচণ্ড বেগ 
রোধ করিতে পারিল না তখন তাভারা পশ্চাৎপানে ভঠিয়া 
যাইতে লাগিল। নেপোলিয়ান বিজয় গৌরবে কুশিয়ার 
অশ্গতম রাজধানী মস্কো অধিকার করিলেন। এদিকে 
রুূশসৈন্ভগণ নগর পরিতাগের পূর্বেই নগরস্থ কাষ্ঠনর্শিত 
প্রাসাদ-সমূভে অগ্নি যোগ করিজা দিরাছিল। দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত নগর ব্যাপিয়া! অগ্নি জশিয়া উঠিল এবং 
স্গ্রদিদ্ধ মস্কোনগর যুহূর্তমধ্যে ভন্মরাশিতে পরিণত হুইল। 
তখন শীতকাঁল। কুম্ম়ার সেই ভীষণ শীতে ও.খাস্যাভাকে 
নিরাশ্রয় ফরাসী সৈম্ৃগণ যারপর নাই কষ্ট পিতে লাগিল । 
শেষে ফিরিরা আসা ভিন্ন আর উপায় রহিল না। অনাহার, 
শ্লেগ এবং ধসাঁক সৈস্তদের আক্রমণে অধিকাংশ ফরাসী 
সৈশম্তই পঞ্চহ প্রাপ্ত হইল 1 নেগোলিয়ান ভগহদয়ে অবশিষ্ট 


২১৮৮ 


সৈন্টদিগকে লইয়া । দেশে | ফ্রিরিলেন। | এই রুশ ভবানই 
হইয়াছিল নেপোলিয়ানের পতনের একটা প্রধান কারণ। 
নেপোলিয্ান পরাজিত হইয়া-যখন নির্বাসিত হইলেন, 
তখন ইউরোপীয় রাজন্তগণ মধ্যে রুশিয্ষার জার আলেক- 
জাওারই সর্বাপেক্ষা অধিক শ ক্রসম্পন্তর। 
তিনি অন্তান্ত ইউরোপীয় রাগন্তবর্থের সহিত সন্ধি 
ঘ০)১৪11154206) করেন । তগ্থারা তীহার1--ইউরোপের 
কোন ও দেশে গ্রজাগণ রাঞ্শক্তির বিরুদ্ধে উিত হইলে 
সকলে, এক যোগে তাহাদের দমন করিবেন--এই স্থির 
করেন। কিন্তু ফরাসী ব্রিপনীর যে সাম্যবাদ প্রচার 
করিয়াছিল, তাহাকে দমন করিয়া রাখা সঙজ সাধ্য হইল 
না। ১৮৩* ও ১৮৪৮ থ্ৃষ্টাবের রাষ্ট্র বিপ্লীবে প্রজাশক্তি 
ইউরোপীয় রাজন্তবর্থের নিকট হইতে স্ব স্ব নাযা প্রাপ্য 


আদার করিগা. লইরীছিল। একমাত্র রুশিল্নাতেই তাহা 
তেমন সফলতা লাভ করিতে পারে নাই । 
১ম আলেকদাগারের পর ১ম নিকোলাল, দ্বিতীয় 


আলেকজেওডার ও ভূতীয় আলেকজেগ্ডার যথাক্রমে রুশয়ার 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। তীহারা সকলেই যথেচ্ছাচার 
শান প্রণালীর পক্ষপাতী ছিলেন। দ্বিতীয় আলেক 
জেগারের.সুমক্স হইতে কুশিয়পাতে নিহিলিষ্টদিগ্রের উৎপতি 
ছয়। শাসন কার্যে তিনি অন্তান্ত জারগণ হইতে একটু 
উদার মতাবলম্বী ছিলেন। তাহার সময়েই কুশিয়াতে 
* ্গাসত্ব প্রথার উচ্ছেদ € 10)0781)0111601) 01 1006 5০) 
সাধিত হয়। কিন্তু উন্মস্ত নিছিলিষ্টগুণ পেষ্রগ্রাডের প্রকাশ্য 
রাজপথে তাহাকে হত্যা করে। 

ভূতপূর্বব জার ২য় নিকোলাম ১৮৬৮ খৃঃ ১৮ইমে পের গ্রাড 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। পিতামহ দ্বিতীষ্চ: আলেক- 
-জাঞ্ডারের মৃডার পর (১৮৮১ খ্‌১) তিনি রুশিরার যুবরাজ 
পদ্গে-অভিষিক্ত হন । বাল্যকালে যদ্দও তিনি যথারীতি 
রে | সামগ্িক শিক্ষা! লাভ করিক্লাছিলেন, তথাপি সে দিকে 
[ও তাহার তেমন একটা. বিশেষ আগ্রহ গ্রাকাশ পায় নাই। 
বাণ্যকাল হইতেই তিনি একটু শাস্তি প্রিয় ছিলেন। 
৯৮৯৯১ খুতাবে তিনি গ্রীস, ইঞ্গিপট, ভারতবর্ষ ও জাপানে 
অপ করিতে গিরাছিলেন | জাপান ত্রমণকালে একজন 
গুধাতিক তাহার প্রাণ নাশের চৈষ্টা করিয়াছিল । কিন 


গোর। | 


তত শিপন এ এিতস্সিপসীসিলশ টি লাস্টি ০ ৯১ চে 


সফলকাম হইতে পারে মাই। 


্ ৫ম বর্ম, ৮ম | সংগা। 1. 


পস্পিপ তাস পাপন 


প্রত্যাবর্তন কালে. তিনি 
সাইবেরিয়ার ক্লাডিভাষ্টক নগরে কিছুকাল অবস্থান করেন। 
এবং তথাকার রেলবিস্তার কাধ্য পরিদর্শন করেন । ১৮৯৪ 
খুঃ তাহার [পতা তৃতীয় আলেকজেগু।রের মৃত্যু হইলে তিনি 
সিং ংহাসনে আরোহণ করেন; এ বখসরই সম্রাট পঞ্চম 
জর্জের গিশতুত, ভগ্মী রাজকুমারী এলিক্ের সহিত তাহার 
বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হয় এবং সিংহাসনে আরোহণ করিবার 
১৮ মাস পরে মস্কোনগরে [বুল আড়ম্বরের সহিত তাহার 
রাজ্যাভষেক €(:0:078760) ) উৎসব সম্পাদিত হয়। 
কিন্ত এই উৎসবের সময় একটা আকন্মিক হূর্ঘটনার স্ত্রী 
পুরুষ, বালক বালিকা প্রতৃচ্ছিতে প্রায় ছুই সহমত লোকের 


প্রাণ বিয়োগ হয়। 


নিকোলাল বৈদেশিক শক্তি সমুহের সহিত মিত্রতা 
রক্ষা করিয়া চলারই (বিশেষ পক্ষপাতী |ছলেন। তাহারই 
্রস্তাবান্থসারে হেগনগরে ইউরোপীন্প রাজন্যবর্গের দুইটা 
শান্তি সভার 'সধিবেশন হয়। এবং তীহারই চেষ্টায় 
ইংরেজ, ফরাসী, কুশিয়া এই তিন দেশের মধ্যে সখা 
স্থাপিত হয়। জাপানের সহিত যুদ্ধ তাহার রাজত্বের আর 
একটী প্রসিদ্ধ ঘটন! । 

তাহার পুব্ববন্তী সম্াটগণ হইতে তিনি একটু উদার 
মতাবপন্বী হইলেও প্রজাদিগকে রাজনৈতিক আধকার প্রদান 
করার |ঙনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিপেপ্ত না। কাগেই রাজা 
মধো ষড়বন্থকারীদের সংখ) ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে লাগিল । 
ইহ]তে এক পিকে ইচারা দেশ মধ্যে ভীষণ অশান্তির স্থষ্ট 
করিল, অপরদিকে রাজকীয়সৈন্তগণ৪ বিদ্রোহী দিগের শান্তি 
|বধান করিতে যাইয়া শত শত নিরীহ শোকের শোণিতে 
ধরা বক্ষ রঞ্জিত করিল। গ্রাসিদ্ধ জননায়কগণ নির্বা(সত 
হইতে লাগিলেন। এবং সাইবেরিয়ার জেলসমূহ রাজনৈতিক 
অপরাধীদের সংখ্যার পূর্ণ হইয়৷ গেল। 

১৯০৫ খৃষ্টান্যে পেট্রগ্রাডে সমাটকে সৈশম্তগণের 
অভিবাদন. জ্ঞাপনকালে একটা গোলা আসিয়। তীচার পারে 
পতিত হয়। জার তক্রোধা্িত হইয়। পেই্রগ্রাড পরিত্যাগ 
করিয়া যান। প্রধান মন্ত্রি মিয়ক্ষি পদচাত হন এবং সিপাক * 
তাহার স্থলে ্তি ছন। পেট্রগ্রাডের রাপথ নর"শোগিতে 
রঞ্জিত তয় উদ্মন্ত জন সাধারণ অসংখ্য পুলিশ কর্শচারী ও 
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গ্রাগুডিউক সার্ষিয়াস: কে ? হত্যা করে। রিভবত অবশেষে 
প্রজ্জাদিগকে রাজনৈতিক আঁধকার গুদান করিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করেন এবং ডোম! বা জন সাধারণের একটা 


প্রতিনিধি সভা প্রতিষ্ঠার অগ্রমতি প্রদান ককুরন। এইবরূপে 
১৯০৭ খষ্টান্দে ডোমার প্রতিষ্ঠা হয় । 


বিপ্বের কারণ |-__-ডোমা প্রতিষ্ঠার পর নিহিলি 


দাগের অত্যাচার কতকটা প্রশমিত হইলে 'ও প্রজাদের 
অসন্তোষের কারণ দুরীকৃত হয় নাই। প্রজারা যেরূপ 
অধিকার পাইবে বলিয়া আশ! করিয়াছিল, সেরূপ কিছুই 
তাহ।র! লান্ড করিতে পারে নাই । ডোমাতে ধনী ও সন্থান্ত 
লোকগণই প্রাধান্ত লাভ করেন। . সর্বনাধারণ তাহাতে 
নিজেপের প্রতিনিধি প্রেরণের তেমন সুবিধা পায় নাই। 
তারপর ডোম।র হাতে যে ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছিল, তাহাও 
অতি নগন্ত । ডোমার 'শতিমত মন্ত্রি সভা ও জার ইচ্ছ 
করিলেই প্রত্যাহার করিতে পারিতেন। দেশ বাপি 
প্রজাদের মধ্যে এই অসন্তোষের বিশ্বৃতিই বর্তমান রাষ্্র- 
বিপ্লবের প্রধান কারণ। ভক্মাচ্ছাদিত অপ্রির গতর এই 
অসন্তোষ বহি ধীরে ধীরে জপিতেছিল। তাহা হইতে 
মধো মধ্যে যেধুম উখিত হইত স্বার্থপর মন্ত্রিগণ তাহ! জারকে 
ভাল করিয়া! বুঝিতে দেন নাই। 
বেগেই যে .এই ভন্মরাশি উড়িয়া যাইয়া প্রবল দাবানলে 
পরিণত হইতে পারে, জার এতট! মনে করিতে পারেন 
নাই। 

জাপ!নের সহিত যুদ্ধে পর!জিত হওয়াতেও জনসাধারণ 
জার নিকোগাসের প্রাতি বিতশ্রদ্ধ হইয়াছিল। তারপর 
জার নিকোলাসের মন্তঃকরণ ভাল হইলেও তাহার তেমন 
মানসিক বল ছিল না। তিনি অনেক সময়েই নিজের 
দুর্বলতার পরিচয় দিয়াছেন। ফরাসী সম্রাট ষোড়শ লুইয়ের 
চরিত্র ও ভাগ্যের সহিত নিকোলাসের চরিত্র ও 
ভাগোর অনেকটা সানপ্রশ্তা দেখিতে পাওয়া বায়। 
উওগ্েই শান্তিপ্রিয়, সরল 'ও কঠোরতার বিরুদ্ধবাদী ) 
উভয়েই হুর্বলচিত্র,র অস্থিরবুদ্ধী এবং অল্লাধিক 
প্ুরিমাণে যন্থিদিগের ক্রীড়নক ছিলেন। শাস্তির সময় 
হইলে উভয়েই উপযুক্ত শাসনকর্ত1 বলিয়া খাত হইতে 
পারিতেন। সুশাসন, দয়া ও ন্ায়পরায়ণতার় উভয়েই 


রুশ শ রাষ্ট্র বিশ্লিব। .স 


টি শা বনী ছি সিন ০ 


অথবা সামাগ্ত বায়ু 


ঙ 
১০ 
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ইতিহানে প্রসিনধি লাভ হিতে পারিতেন | কিন্ত বি্রোহী 
দিগের প্রতি কিরূপ .ব্যরঙ্কার করিতে হয়, ইহাদের 
কেহই তাশ্া তেমন জানিতেননা। তবে লমক্স ও * 
অবস্থার পরিবর্তনে জার নিকোলাসের পরিণাম 
তেমন শোচনীয় হয় নাই। রুশিয়ার জনসাধারণ 
ফরাসী বাষ্ব্প্িবের ভীষণ কাহিনী ভুলিতে 
পারে নাই । তাহার। নিজেদের বেলায় যথাসম্ভব ধীরতা ও 
শৃঙ্খলঙ1র পরিচয় দিতে পারিয়াছে। তাহারপর নিকোলাম্‌ঞ 
তাহার পিতামহের হৃত্া।র কথা মনে রাখাতেই পু 
হইতে সাবধান হুইতে পারিগ্াছিলেন। ১৯৭ খৃষ্টাঝো 
তিনি যে পন্থা অবলদগন করিয়াছিলেন, যদি ক্রমে ক্রেফে 
তাহার আরও একটুকু বিস্তৃতি সাধন করিতেন, তা, 


হুইলে হয়ত তাহাকে সিংহাসন চাত হইতে হইত না। -. 
বর্তমান মহাসমরেও রুম গরর্ণসেপ্ট প্রজার নিকট: 


আশানুরূপ কাধ্যতৎপরতা দেখাইতে পারেন নাই £ 
যুদ্ধের ফলে দেশে অর্শাভাব ও ভীষণ অন্নকই আরক্ক হয় ।' 
কিন্ত মন্ত্রিগণ তাহার প্রতিকারের তেষন চেষ্ট। পান নাই"? 
ফলে বিগত কয়েক মাস ধরির! বুত্ুক্ষু নরনারী অসন্তষ্ট 
হইয়া রাজশক্তির বিরুদ্ধে আন্দোলন ও "দাঙ্গা! হাঙ্গাা 
করিতে থাকে । ইহাও প্রকাশ ফে রুশিয়ার তৃতপূর্ব 
মস্ত্রগণের উপর জার্মানীর প্রাধান্য. আছে বলিযী' 
জনসাধারণের নিশ্বাস জন্মে এবং তাহাতে তাহারা গবর্প- 
মেণ্টের উপর বিরক্র ভইয়া উঠে । মস্ত্রগণ জার্েণীর 
স'হত পৃথক সন্ধির পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্ত প্রজাগণ 


তাহ! মোটেই পছন্দ করিত ন1। 
সর্বশেষে আর একটা কারণে জনসাধারণ জার 


নিকোলাসের উপর একেবারেই শ্রন্ধাহীন হইয়া পড়ে। 
গ্রেগবি রাসপুটিন নামক জনৈক ধন্মযাজক দৈবশক্তিবজে, 
বিনা ওঁষধে সকলগ্রকার কঠিন রোগ আরাম করিতে 
পারেন বলিয় প্রকাশ করেন। এই কথার বিশ্বাস করিয়া 

জার স্বীয় পু্রের চিকিৎসার জন্য তাহাকে নিযুক করেন |. 
এই সুযোগে রাপপুটিন জার ও তাহার মন্ত্রিগণের উপর 
অসাধারণ গ্রভাব বিস্তার .করেন। প্রজাদিগের বিশ্বাস. . 
জন্মে সে এই ব্যক্তি জার্দেনীর পক্ষ সমর্থনকারী এবং 


তাঁহারই পরামর্শে মগ্ত্রগণ তাহাদের অক্পকষ্ট নিবারণের 


২২৩ 


শা এসসি আলি পি তজত ক তি পি জি শী পাথর সস ৯৭ সিডি শপ শশী তি, পিল সি শিস পপ শাসিত সি ২ শা গস পস্  অজ্ি প শা ৩ ৮ এপ তত স্পা শ ০ ০ বস্তি আপিল জা 


“ তেমন পন্থা : অবলম্বন করিতেছেন না। এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়। জনসাধায়ণ রাসপুটিনের প্রাণ নাশ করে। 
এই উপলক্ষে পুলিশের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়াতেই 
বিপ্রবের সুচনা হইল। 
বিল্পবের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস |__-গবর্ণমে্ট 
পুলিশের উপর বিপ্লব দমনের ভার দিলেন। পুলিশ গুলি 
“চালাইযাও যখন তাহ! দমন করিতে পারিল না; তখন 
 গবর্ণমেপ্ট সেনাদলকে বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য 
প।ঠাইলেন। উভয় পক্ষে ঘোরতর দাঙ্গা হছইল। অবশেষে 
সেনাদল বিপ্লববাদীদের পক্ষে যোগদান করিল। জার 
ইন্থার পূর্বেই এক আদেশ দ্বারা ডোমার কোন অধিবেশন 
কইতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ধু ডোমা সেই 
আদেশ অমান্য করিয়াই কর্তবা নির্ধারণের জন্য এক সভার 
অধিবেশন করিলেন। ডোমার প্রেসিডেন্ট গবর্ণমেন্টের 
পরিবর্তনের জন্য সম্াটকে 'ন্ুরোধ করিলেন। সম্না কি 
করিবেন সহসা তাহ! ঠিক করিতে না পারয়া ডোমার 
প্রেসিডেন্টকে কোন? উত্তর দিতে পারিলেন না। 
ইতিমধো নৌবিভাগও বিদ্রোহীর্দিগের সহিত যোগদ'ন 
করিল। সম্রাট অগতা! নিরুপায় হইয়! বিগত ১৫ই মার্চ 
সিংহাসন পরিতাাগপূর্বক ত্বীয় সহোদর গ্রাঞডিউক 
নিকোলাসকে রাজাভার দিয়া এক ঘোষণ! দ্বারা সকলকে 
জানাইলেন যে, দেশের আভ্যন্তরিক অনস্থার প্রতি দৃষ্টি 
-প্লাখিকা' এবং অবাধে মহাসমর চালাইবার ইচ্ছায় হিনি 
-শ্বেচ্ছায় পিংহাসন পরিতাগ করিলেন। গ্রাগ্ডডিউক 
নিকোলাস সম্রাট হউন, জন-সাধারণের তাহা ও অভিপেত 
হইলনা। ইহা বুঝিতে পারিয়! পর দিন বিকাপে তিনিও 
সিংহাসন পরিতাাগ করিলেন । অতঃপর ডোম! সাম্রা্ 
শাসনের ভাষ গ্রহণ করিয়াছেন। 
সম্রাটের সিংহাসন পরিতাগ করার কথা প্রচারিত 
. হইব! মাত্র রাজপ্রাসাদ হইতে রাজকীয় পতাকা। নামাইয়া 
ফেলা হয়। সরকারী কার্ধাল্য় দোকান ইত্যাদি যেখানেই 


রাজচিন্ন অঙ্কিত ছিল, সেখান হইতেই তাহা উঠাইয়! ফেল! 
রী - হুইল । 
ডোমা.রাজাভার গ্রহণ করিয়াই বৈদেশিক গৰর্ণমেপ্ট 


 খুর্দগকে এই শাসন পবিবর্তনের কণা জ্ঞাপন কাসিন। 


সৌরভ | 


১৬ই মাচ্চ পেট্রগ্রাড হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, ই"রেজ, 


. পল্লীসমূহে টোল ইত্যাদি 


| ৫ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 


লি 


ফরাসী 'ও ইটাপী গবর্ণমেন্ট ডোম।কে বিধি সঙ্গত গবর্ণমেন্ট - 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 

এই গবণ্মেন্টের পরিবর্তনের ফলে রুষ স|আজো 
রাক্ততন্ব মুলক শ।সন প্রণালার পরিবন্তে গ্রজাতন্ন মূলক 
শাসন গ্রবর্ভন হইল। | 

ভূতপূর্ব জার এপন লিভাডিয়াতে এবং জার মন্থিষী 
সম্তানদিগকে লইয়া জারকোসেলোতে বাস করিতেছেন। 
তাঁহাদের উপর যাহাতে কোনও অতাচার না হয়, তঢোম: 
সে বিষয়ে সবিশেষ যদ্ত নিয়াংছন। যতদূর জানা গিয়াছে 
তাহাতে এখন রুশিয়াতে পুনরায় শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে 
এবং নুন গবর্ণমেপ্ট অধিকত্তর শাস্তির সহিত শক্রর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে কৃত সংকল্প হইন্সীছেন। 


 শীযোগেন্দ্রন্দ্র ভৌমিক । 





বাঙলার পল্লী ৷ 


কিছুপিন তইতে বাঙগলার পল্লীর প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালার 
দুটি পড়িয়াছে। বাঙ্গালির সার বাঙ্গলার পল্লী 
সমূহ যে ধ্বংসের দিকে অঞএসর হইতেছে তাহার আর 
সন্দেত নাই । ২: বৎসর পুর্বে যে পল্লী লোৌকজনে 
পরিপুর্ণ ছিল, যাহা অর্থশালী এবং পণ্ডিতদিগের বাসস্থ।ন 
ছিল, যে স্থান “বারমাসে তের পার্ধণে” সকলের মন 
আনন্দে এবং ধর্মভাবে পরিপূর্ণ করিত, আজ তাহ! যে 
নিতান্ত দুর্দশা গ্রস্থ হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। বদ্ধিঞ্জ লোক 'এখন পল্লীগ্রামে থাকিতে অনিচ্ছুক 
এবং সুবিধা পাইলেই সহরে বাসভবন নির্মাণ করিয়া সেই 
খাঁনে জ্গীবন অতিবাহিত করেন। পণ্ডিতগণ এখন 
স্থাপন পূর্বক ছাত্রদিগের 
আহংরাদির বাবস্থা করিয়া বিগ্ভা বিতরণে অসমর্থ। 
মধ্যবিৎ ভদ্রলোক পল্লী ত্যাগ করিয়া বিদ্যা ও অর্থো- 


নপ্ধৃর্তনিরলংপলাক্ষে 'খন সরবাসী। কচিৎ তারা ছদী 


জৈষ্ঠা, ১৩২৪] 


৭ এ শি শি ২ ১০ শ৯ ৮৮ ২ পি তত শীত পি সত শী ০০৭০৯ ্ ০ তি তত পাত 


লা এামে যাইয়া ধারন চি দেখা যাইতেছে 
বেগঠ *তাব্দীতে বাঙ্গলার পল্লীর বে সমৃদ্ধি € সৌস্টব 
|ছন্গ, তাহা এখন নাই এবং ক্রামেই বে উহা ক্ষীণত, তর হইবে 
তাখারও যথেই গ্রমাণ সম্মুখে রহিয়াছে । 

পল্লী সমুহের অবস্থা কেন এইরূপ তইল, ভাতা লইয়া 
অনেক বাকৃবিতণ্ডা হইতেছে । কেহ কেহ বলেন যে 
বাঙ্গ।লী অতান্ বাবু হইয়। উঠিয়াছে, সহর ভিন্ন “বাবুগরি” 
করিবার উপায় নাই স্থৃতরাং দীরে ধীরে তাহারা পল্লীবাস 
ছাড়িয়া সহরবাসী হইতেছে। 


টপ 


আবার কেহ কেহ বলে 
যে পল্লীসমুহ এখন অস্বাস্থাকর হওয়াতে সেখানে বাস কর। 
একন্সপ অপস্তব হইয্াছে। সহরগুলি মিউনি'সপাপিটা 
ইত্যাদির জন্য অপেক্ষাকৃত স্বাস্থাকর সুতরাং এখন সহরবাস 
আবশ্তক। আবার আর একদল বলেন যে পঞ্লীসমূহে 
অন্ন ভ্ুটে না; উপার্জন করিয়া পরিবারপশগী প্রশিপাশন 
করিতে হইবে, সুতরাং সহরবাসই আবণ্তক ; কারণ সহরই 
উপার্জন ও শিক্ষার প্রশস্ত স্থান । 
ছুর্দীস্ত ও বদমায়েস লোকদিগের অঠাচারে নিরীহ লোক 
পৈতৃক বাসভূমি পরিত্যাগ করিয়া সহরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধা হইয়াছে ও এখনও হইতেছে। 
উপরি লিখিত কোনও একটা কারণে লোক পল্লীবাঁস 
হাগ করিয়া সহরবাসী হহতেছে না, ইভা বোধ এম 
নিশ্চত। কিন্তু সমস্তগুলি কারণ যে একত্র হয়া 
বাঞ্গালীকে পল্লীসমুহ হইতে বিতাড়িত করিতেছে, তাহার 
তার কোনও সন্দেহ নাই। তবে ইহার মধ্যে সব্ধ গ্রপান 
হইতেছে অন্নাভাব। ২৫ বৎসর পুর্বে বাঙ্গালার পঙ্গী 
সমূহ যে পরিমাণে তাহার শন্তানগণকে ভরণ পোষণ করিতে 
সক্ষম ছিল, এখন তাহার € ভাগের স্তায় করিতে অসমর্থ । 
সুতরাং উদদরান্নের জন্ত এখন বাঙ্গাপীকে-নানা স্থানে ঘুরিতে 
হইতেছে, এবং দিন কাল যেরূপ ফাড়াইতেছে, আশার্য 
এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় বস্তর্ন মূল্য যেরূপ বৎসর বতদর 
বুদ্ধি হইতেছে, জীবন সংগ্রাম যেরূপ কঠোর হইতে কঠোর- 
তর হইতেছে, তাগাতে মধাবিং বাঙ্গালীর পক্ষে নিজের 
ংসার প্রতিপালন করিয়া পল্লীর বাড়ী রক্ষা বা তথাকার 
আত্মীয় স্বজন প্রতিপালন করা বা তাহাদের জীবনধারণে 
সাহাযা করা একরূপ অসম্ভব হ্ইয়াছে। স্বতরাং পল্লী- 


কোনও কোন শ্ুলে 


বালা প্মী। 


২২১ 


বাসীর সংখা বে ধা ডি শাখণ হইবে, তার বার 
সংখা দে ক্রমশঃ বদ্ধিশাপ্ু হইবে ভাঙা আর আম্চর্যা 
কি? পুর্বে যে সামান্য সম্পন্তির দ্বারা বৃহৎ পরিবার 
£ভতিপালন করা যাইত, এখন তাত ছারা ই মাসোপ্যাগী 
সমন বন্ধের সংগ্কান হয না। যে সমস্ত পরিবারের ভীরন 
থামার জমির শন্তের উপর নিভর করিত সে লদস্ত জমিতে 
প্রঙগার দণলীপ্বাহ 5 ওয়ায় ঢমির স্টর্ধরাশক্তি হ।স ভষ্টয়াছে 
স্থতরাং সেরূপ শহ্য উত্পগ্ণ হয় না! । কাছে কাজই সেরূপ 
আয়ও নই । নদী হ 


গণকে পৈভক বাবসা ভাগ করিতে হইয়াছে, অথচ অন্ঠ 


হতাদির ভাবনা শোচনীয় ভ «য়ায় লীবর- 
বাবপ। গ্রভণ করা 9 তত সহজ নয় বলিয়। ভাগাদের প্রণাম 
দাঁরিদ্রা ৪ মুভা। বাঞ্গাণায় এই কারণে বোধ তয় লীবরের 
সংখা ৭ ভাস ভয় গাক্ািল। 

লোকের অভাব তৃদ্ধি হওয়ায় পল্লীসমূচে একখণ্ড ভুমিও 
গর'র ঘাস এখন পায় 
২৫ বংসর 


বিনা আপাদে পাকে নাঁ। শ্লতরাং 
যায় শা বলিলে বোধ হয় অত্াক্তি হয়না । 
পুর্ব প্রায় প্রতোক গ্ুভান্ত্েরই বাড়ীতে ২। ৪) €টা করিয়া 
লোকে চুপ সহজে এ সন্তায় পাউন্ড ; খাওয়া 
দাঁ?য়ার কোনও কষ্ট ছিল না, গোপগণের বাবসায় বেশ 
ঢগ্গ, গ্ৃত যেরূপ মন্চার্থ গোপ- 
দগের বাবসা9 তদ্দপ সম্কুচিত হইয়া আসিতেছে। 
তাহার ফলে গেপগণ স্বীয় বাবদা পরিতাগ করিয়া 
উপায়ে অর্োপার্ন করিতে ধাবিত 
পল্লীসমূহে মর্গেপাক্জীনের উপায় নাই 


গরু থাকিত । 


শনদর চলিত) এগপন দি, 


দূরদেশে 
তইতেছে। 
স্থুতরাং সকলেই সহরবাসী হইতেছে । 

আমাদের সম্মিলিত শক্তি কার্ধাকরী নহে সুতরাং 
কোনও বাণিজা বা গ্রাম-হিতকর কার্য একত্রে করিতে 
পারি না। যে চগ্ধ ঘ্ৃত ইত্যাদির এত অভাব হইয়াছে, 
তাহা সম্মিলিত হইয়৷ কার্য করিলে কিরূপ পরিমাণে উৎপক্ন 


করা বায়, তাহা নিষ্লিখিত দৃষ্টান্ত দ্বারা সহজে বোধগম্য 
হইবে। 
নুইজারল্যাগুবাসী মানি মিশনারী আমাকে তাহাদের 


দেশে হদ্ধের বাবস! কি প্রকারে উন্নতিলাভ করিয়াছে এবং 
কি প্রকারে পরিচালিত হইতেছে, তাহার, গল্প করিতে 
ছিলেন। তিনি বলিলেন যে, তিনি এক পল্লীতে" বাস 


অন্থয 


১৬৬ 


করেন; সেগানে হদ্ধ জমাট করিবার একটী কারখান। 
আছে। তাহার কার্ধা পরিচালন! করিবার জন্য একটা 
কমিটা ও কগকগুলি কর্মচারী আছে। যাহাদের গরু 
আছে, তাহার! প্রতাহ তাহাদের গরুর হুদ্ধ একটা পাত্রে 
আনির়। ঢালে । সেই পাত্রের গাতে মাপিবার হিসাব আছে। 
একজন কর্মাচারী প্রতোকের নামে কাহার কত পরিমাণ 
দুগ্ধ হয়, তাহা লিখিয়! রাখে । ছুগ্ধ প্রত্যহ রীতিমত 
বৈজ্র'নিক উপায়ে জমাট করা হইতেছে । এই সমস্ত 


জমাট ভৃগ্ধ টিনে পুরিয়া! পাইকারী দরে নিকটস্থ স্থানে বিক্রয় 
করা হইতেছে । পাহকারেরা তাহা বিদেশে চালান 


দিতেছে । বিক্রয়লন্ধ অর্থ দ্বারা পরিচালকদিগের €বতন 
এবং অগ্তান্ত আবশ্যক বায় বাদে--মুনাফ। প্রতোক সপ্তাহে 
. ছুপ্ধবিক্রে তাদিগকে হিসাবানুযায়ী ভাগ করিয়া দেওয়া 
হইতেছে । ইহাতে কোনও গোলমাল নাই। হিংসা, 
দ্বেব, ঝগড়া, দলাদপি ইত্যাদির ব্যাপার নাই। * কমিটার 
উপর সকলেরই প্রগাঢ় বিখান আছে। তাহ।র হিসাব 
কাওয়া। লাভের যেরূপ হার নিদ্ধীরণ করিয়া দেয়, সকলেই 


তাহ। মানিয। লন । কমিটার সভাগণ রীতিমত নিরপেক্ষ 
ভাবে সমপ্ত কাঞঙ্জ কারয়া থাকে। 


ইহা! কোনও বৌথ কারবার নহে) প্রকৃত পক্ষে 
€/০-0199180৮$৩ ৪509) ব। সন্মিলত কার্য প্রণালীর 
ফল। কিন্তু আমাদিগের পল্লীতে কি হয়? নিকটে 
হাট বাঙ্গার থাকিলে সেখানে লোকে ছুগ্ধ লইয়! যায় 
কিবা নিকটে কোন ও বর্ধিষু পল্লী থাকিলে তথায় বিক্রয়ের 
জন্ত যায়। তাহার ফল এইরূপ হয় যেকোনও দিন লোক 


ছুগ্ধ ক্রয় করিতে পারে না, আবার কোনও দিন দুগ্ধ বিক্রে- 
তাকে হুপ্ধ বাড়ীতে ফিরাইয়া আনিতে হয়। যদি 
€১০-01১9:0107, বা সম্মিলিত হুইয়! কার্য্য করিবার ক্ষমতা 
এবং প্রবৃতি আমাদের খাকিত ১ তাহা হইলে সমাজের 
এত্গুলি লোক ছুগ্ধের ভা লইয়া সকাল হইতে দ্ধ প্রহর, 
বিকাল হইতে রাঁএ ৭ | ৮টা পর্ধ্স্ত হাটে বাজারে শুধু দুগ্ধ 
বিক্রয়ের জন্ত বসিয়া থাকিত না। ইহাতে যে সময় 'ও 
শক্তির অপব্যবহার হয় তাহা সহজেই নিবারণ কর! যাইতে 
পারিত্‌। কিন্তু শিক্ষার অভাবে সেই 0০-০9:৪/০1, বা 


লক্গিলিত কার্দ্যকরী ক্ষমতা আমাদের মধ্যে পরিল্দুট 








৪৮ অজি * উল শসা + সেন 


ষ্ঠ 


সৌরভ । 





[৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥. 


শী শত আপা সাক আক 1 শসা এছ «ও দর এ ও, পা 


হইতেছে না। আমাদের শক্তি দলাদলি গ্রতিতে কিরূপ 


অপবায়িত হইতেছে, তাহ! একটী মাত্র দৃষ্টান্ত দার! সহঞ্জে 
দেখান যাইতে পারে । 


এই জেলার কোর্ন৪ একটী গ্রামে পূর্বে অনেক 
নমঃশূদ্র ও কৈবর্ভ ইন্াদি হিন্দুর বসতি ছিল। কিন্দুর 
খা প্রায় শত ঘর হইবে। ক্রমে এপন তাহা ২০।-৫টী 
ঘরে পর্যাবসিত হইয়াছে | নমঃশৃদ্রের ছেলের বিবাহে অনেক 
টাকা লগে ; স্থৃতরাং একবাড়ীর সব পুরুষই বিঝাত করিত 
সক্ষম হয় না এবং একটু বেশী বয়স না হইলে বিবাহ হয় 
না। সেখানের কোনও একটা পরিবারে মাত্র একটী পুরুষ 
ছিল। সে 'অতি কষ্টে কিছু খণ করিয়া পথমে বিবাহ 
করে। তাহার মে জমি জমা ছিল তাহাতেই তাহার কোন 
গ্রকারে চলিয়া যাইত।॥ (ই নমংশুদ্রটী শেষ একটা 


সন্তান ও স্ত্রী লইয়া ফোন গ্রাকারে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিতেছিল। 
গ্রামে জলকষ্ট; বৈশাখের প্রচণ্ড উত্তাপে ২।১টা 


পুকুর বাঁহ1 ছিল তাহা ও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে । এই সময় 
প্রতি বৎসরই ওলাটটা দেবীর প্রাহুর্ভীব হয়। এক 
বৎসরে সেই নমঃশূদ্রটা তাহার স্ত্রী ও সম্তানটাকে 
ভারায়। অতঃপর বিপত্বীক হইয়া 'সে সমাজের 
প্রথান্ুষান্ী একটী বিধবাকে গৃহে আনিয়৷ স্বামী স্ত্রী রূপে 
বাস করিতে থকে । ইহা তাহাদের সমাজে দুষণীয় নছে। 
কিছুদিন পরে সেই বিধবার গর্ভে তাহার এক পুত্র হয়। 
অর্থাভাবে সে তখন কোন প্রকার সামাজিক ক্রিয়া করিতে 
সমর্থ হয় না। হিন্দুর দলাদলির কারণের অভাব নাই । 
তাহাকে সকলে “একঘরে' করিল । সে আপন মনে সংসার 
চালাইতে লাগিল। দৈব ছর্বিপাকে আর এক বৎসর 
ওলাউঠা হওয়ার সে তাহার এই সগ্তানটাও হারাইল। 
সন্তানটার বয়স তখন ৮১* বৎসর হইবে । নমঃশৃদ্রটা 
তখন বুদ্ধ হইয়্াছিল। মৃতদেহ সৎকারের জন্য সে স্ব শ্রেণী 
লোকদ্িগের শরণাপন্ন হইলে তাহারা সাহাযা করিতে 
অস্বীকার করিল। সকাল হইতে বেলা ৪টা পর্যাস্ত সে ও 
বিধবাটী দ্বারে দ্বারে কাতর-প্রার্থনা করিয়৷ সাহাযা চাহিল্‌, 
কিন্ত কেহই তাহাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিল না। 
তপন স্ত্রী পুরুষ ছইজনেই সেইমূত দেহ বহন করিয়া শ্মশানে 


জে, টা | ] 


রর হি সি ৯ তি স্পিপিপীশী সিপি শা তত ২ পিতার সি 


লইয়া ৫ গেল। বখন তাহারা সৎকারের উদ্ভোগ করিতেছে 
তন কয়েকটা মুসলমান আলিয়া বাধা প্রদান করিল। 
অবনত তাহাদের স্ব শ্রেণীর কয়েক বাক্তিই স্থানীয় 
মুসলমানের সাহাযা গ্রহণ করিয়া & পতিত বাক্তির মৃত 
দেহ এ স্থানে দাহ করিতে বাধা প্রদান করিশ। ত্র লোকটী 
মুসলমানদিগের নিকট বনু কাকুতি মিনতি কারল, কত 
দীনতা জ্ঞাপন করিল, কিন্ত কোনও ফল হইল না। 
তাহারা চিতার উপর স'জ্জত মুত দেহ, স্থানান্তরিত করিবার 
জন্য ভর দেখাইতে লাগিল। এ লোকটী তখন জোর 
করিয়া চিতায় অগ্রি সংযোগ করিতে গেল । তখন একটা 
মুসপমান আনিয়া! বাধ। দিতে উগ্ভত হইল । একে পুত্র 
শোক, তাহার উপর সমস্ত দিনের নাহার, স্ব শ্রেণীয় বাক্তি 
দিগের মন্াস্তিক বাবহার, শেষে দাহ কারতে বাধা পাহয়া 
লোকটা পাগলের গ্থায় হইয়া নিকটস্থ কুঠার লইয়া 


সত শী আছি ৩ লি ০৯৩৯, ২০৪ টি সস শি তি পিস্৯িপীণাসিলী 


মুসলম।নটাকে আক্রমণ করিয়া এক আঘ।তেই তাহাকে 


যমালয়ে প্রেরণ করিল এব* সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া 
সে স্বয়ং থানায় আসিয়া সমস্ত ঘটন! প্রকাশ করিল । অধশ্ঠ 
তখন তাহাকে হাত কড়ি লাগাইয়া চালান দেওয়া হইল। 
যথারীতি মোকদ্দম! হইল, সে সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয় 
দরদর ধারে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল । সে সামাঞ্জিক 
নির্যাতন সহ করিতে ন! পারিয়। ক্রোধে জ্ঞান হারা হুইর। 
এই কাজ করিয়াছে বলিয়া তাহ।কে স্বল্প শাস্তির বিধান 


করিয়া! হ্(কম তাহার প্রাণ পক্ষ করিলেন। 
সানান্জক কুপ্রথার আমাদের হদ্দশ! |করূপ দাড়াইয়াছে। 


এখন গিজ্ঞাম্ত হইতেছে যে- পল্পংকে আবার কিরূপে 


জাগ্রত কর! যাইতে পারে? 'আমার বোধ ভয়, যে পরাস্ত 
ন' পল্লীতে অর্থ উপার্জনের স্থান কর যায়, সে পর্যানস্ত শুধু 
কষক বাশতীত অন্ত কাহারও পক্ষে পল্লী বাস সম্ভব বলিয়! 
বোধ হয় না। সুতরাং পলীতে কি উপায়ে অর্থ উপাঞ্জনের 


ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, তাহাই বিবেচ্য । স্থইজারল্যাণ্ডের 


দুদ্ধের ব্যবসায়ের গ্থায় গ্রামা ব্যবসায়ের প্রত আমাদের 


দৃষ্টিপাত কর। বর্তব্য। গ্রামে গ্রামে :9৮৮/89 10010900 
বা কুটার, শিল্প স্থাপন করিয়া! তাহায় উন্নতির জন্ত সচেষ্ট না 
হইলে এই জাতির ধ্বংদ অবশ্রস্তাবী বলিয়। বোধ হয়। 


ধু চাকরীর উপরে কোনও জাতির অস্তিত্ব নির্ভর করিতে 


| পি পরী ৃ 


এখন দেখুন 


২১৩ 


০৭ পি ৯ পিপাসা সিসি তশ তত পি সি সিসি তি তি পিছ তত হু ক সপ পর 


পারে না এবং সহর বাসও বায় সাপেক্ষ । তাং পল্লীতে 
ছোট ছোট বাবপার প্রসার বৃদ্ধি করিতে পারিলে জাতির 
এবং পল্লীর মহছুপকা!র সাধিত হইবে । ছোট ছোট তেলের 
কল, মোজা 'ও গার্জর কল, ডায়ত্র ফার্ম ব! ডদ্ধ মাখন 
ইতার্দির কপ, যব, মগ, শঠি ইঠাদির ছোট ছোট 
কারখানা । ছোট ছোট সুতারের কারখানা বা লৌহ শিল্প 
ইত্যাদির কারখানা খুশিয়া ব্যবসাকাণিজ্যেরদিকে ধীরে 
অগ্রসর হইতে না পারিলে পল্লীর বা জাতির শুভ নাই। 
পল্লীতে অপেক্ষাকৃত অল্প বায়েই জীবন ধারণ করা যায়? 
স্থত1ং সেখানে অল্প বায়ে ছোট ছোট বাবসা বা'ণজ্য 
পরিচালনা কর! যাইতে পারে। যে মহোদয়গণ বাঙ্গালী 
জাতির ও পল্লীর শুভকামনা করিয়া থাকেন, তাহারা 
সম্মিলিত চেষ্ঠা দ্বার! পল্লাতে পল্লীতে ছোট ছোট ব্যবসা 
বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা যাহাতে হয়, তাভার উদ্ভোগ করিয়। 
বাঙ্গালী জাতিকে ও বাঙ্গালীর পল্লীকে রক্ষা করুন। 
শ্ীঅনঙ্গমোহন লাহিড়ী। 





দিদি। 


নন্দর এগার বৎসর বরসে তাহার কোন বিধি বাবস্থা 
না করিয়া নেহাৎ অবিবেচকের মত তাহার মাতা এক দিন 
কোন এক 'মঙ্জানা দেশে চলিয়া গেল। নন্দ মাটিভে. 
পাড়য়া খুব এক চোট কাদির লইল। তারপর পাড়ার 
নিধিরাম মুখুযোর কাছে যাইয়া বলিল, “দাদা, মা! ত মরে 
গেল, এখন দাড়াব কোথার ?” বুদ্ধ একটি সহানুভূতির 
দর্ঘ নিঃশ্বাস ফে:লয়৷ বলিলেন "তার আর চিন্তা কি ভাই, 
আমি তোকে তোর দিদির বাড়ী দিয়ে আন্ব। মাতৃকার্ধয 
তয়ে যাক্‌, তারপর আমর! দিদির কাছে যাঝখন ॥ 

যথাসময়ে নন্দ নিধি মুখুযোর সহিত দিদর বাড়ী চলিল। 

নন্দ দ্রিণিকে কখনও দেখে নাই। লক্ষমীমণি তাহার 
বৈমাত্রেয় ভগ্লী। নন্দের মা লক্ষ্মীকে কখনও নিজ বাড়ীতে 
আনেন নাই, কারণ, তাহার ছিল অবস্থ। খারাপ, অথবা 
তাহার কৌদণ শ্ঘভাবের জন্য লক্ষমীমণি নিজেই আসেন নাই । 


টি সরি ক, ও সই ৯ প পট 


২৭ 


সন্ধাবেল! নন্দ দির্দর বাড়ী হইছাপুরে, পৌছিল। 
লঙ্গীমণ সন্জার দাপ দিয়। ছেলে মেয়ে গুলিকে খাওমাগতে- 
ছিল, বাহির হইত কে ডাকিল “লক্ষী” । লক্ষ্মী গাত 
ধুইয়া বাতিরে আপিয়া দেখিল, তাহার বাপের দেশের নিধি 
মুখুবো 'একটী োলেকে মঙ্ষে করিয়। উঠানে দাড়াইয়া আছে । 
মুখুষো ভাই । মামার মা 
মরেছে, তাই ভোমার কাছে এসেছে 1” “এস” বলিয়া 
লক্ষ্মী শোক-সন্থপু বাগককে বুকের কছে টানিয়া লইল্‌। 
নন্দ [দির বুকে মুগ রাখিয়া একবার খুব বাদিরা মনের 
কুদ্ধ বেদন। প্রকাশ করিল । 
পরদিন সকল বেলা মুখষ্ো 
“নন্দ এখানে থাক । কমন রে নন্দ, দিদির কাছে 
খাকতে পার'বনে 1” নন্দ মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 
. ঢুপুর বেলা লক্ষ্মীর স্বমমী মণিকল।ল দন্ত বাড়ী 'আসিয়! 
ক্স্মীর কাছে অপরিচিত বালকটীকে দেখি! কিছু আশ্চধ্য 


হইল। লক্গমী পিল “এটি আমার ভাই, এখানে থাকবে 
বলে এসেছে” । মাণিক বলিল “বেশ ত৮। 


মাণিকলাল লোকটী কিছু রুপণ। বাজারে তাহার একটা 
ছে'ট খাটে। রকমের দোকান আছে। দ্রোকানের আয় ও 
বাড়ীর তরিতরকারী, বাশ ইতাদি বেচিয়! সংসার চালায় । 
সংসার ও তেমন বড় নয়; স্ত্রী, 'একটী সাত বৎসরের মেয়ে 
আর একটী তিন বতসারের শিশু পুত্র! মাশিক অনেক 
দিন যাবত অল্প বেতনে একটি চাকর খুঁজিতেছিল। 'তাই 
নন্দুক দ্রেণিয়। এত সহজে বলিল “বেশ ত।” 
লগ্ষীমণি নন্দকে 'একখানা কাপড় এও একী পিরাণ 
'আনাইয়। দিল । মাণিক তাহা দেখিয়া একটা বড় রকমের 
ক্রকুটী করিল, কিছু বঙ্গিল না । পরীকে সে কিছু ভর 
করিত । মাণিক নন্দকে একছিলিম তামাক সাজিতে 
আদেশ করিয়া ঠিসাবের খাত! লইয়া বসিল। পন্দ 
রান্নাঘরে যাইয়! দিদির কাছে আগ্ন চাঠিল। দিদি বলিল 
"কনর নন্দ আাগুন দিয়েকি হবে?” ননদ বলিল প্দত্ত 
মশায় ভামাক খাবেন 1” পতোকে বলেছে কেন? যা'ত 
মার শুকে একছিপিম তামাক দিয়ে আয়!” মেয়েকে 
তামাক আনিতে দেখিয়া মাণিক বলিল প্নন্দ কোথায় ?” 
মেয়ে বলিল "সার কাছে বসে কি কথা কচ্ছে।” 


বঙিলেন “এটি শামা 


মশায় বলিলেন 


সে 


সার 


ভ | [ ৫ম বর্ম, ৮ম সংখা । 


চি সি, ০ 


2. শীল সিকি টি ২ "জরি ৮" - ০৮৯ 


সুরু চলিয়া গেল। মাণিকাঁল বুঝিল নন্দ ক্রমে ২ লক্্মীর 


হৃদয় অধিকার করি'তছে। এ তাহার পক্ষে বড় সুবিধার 
কগা নভে । 

দিন কয়েক পরে একদিন আহারে বসিয়া মাণিক 
বলিল “নন্দ এখন কি করবে, এমনি করে ত আর চিরকাল 
চলবে না ॥” লক্ষ্মী বলিল “আমি ভাবছি তাই, "মাচ্ছা 
কাল তাকে 'একবার রাঙগঠাকুরের পাঠশালায় নিয়ে যে? 
মাণিক ভাবশিল তবেই হয়েছে, বলিল “দেখ 
লেখে পড়ে আর কি হবে? আজকাল যে দিন পড়েছে, 
তাতে লেখ! পড়ায় কিছু কাজ হয়না; আমি ভাবছি 
ওকে দোক!নে নিয়ে কিছু কিছু করে কাজকন্খ শেখাব।” 
“ঝা ভাল বোঝ কর, ভবেও ছেলে মান্তম পেরে উঠবে কিনা 
ভাবছি।” লক্ষ্মী ্বাশীর স্বভাব জানিত তাই এই কথা বলিল। 


(২) 
পরদিন হইতে নন্দ সময় মত দোকানে যাইতে আবরস্ত 


করিল। কোন দিন মাণিক সঙ্ষে থাকিত, কোনদিন 
থাকিত না। পথে দেখিত ছেলেরা সব ঘুড়ি লাটাই নিয়া 
খেলা করিতেছে; তাঠার হৃদয় ফাটিয়া একট] দীর্ঘ 
নিশ্বাস 'আসিত, কখন কখন দুই এক বিন্দু তপু অশ 
গড়াইয়া পড়িত । 'ভাবিত “কি সুখের দিনই তাহার গিয়াছে। 
সে সব ভুলিয়া যাইত । বাজার-যাত্রিগণ তাছার অতীত 
সুখস্বপ্র ভাঙ্গিয়া দিত। ঘরে রোয়াকে পা দিতে না 
দিতেই মাণিকের কণন্বর তাহার কানের ভিতর দিয়া মরমে 


নাহয়?” 


গু পশিত “কিরে নন্দ তুই আমার দোকান বন্ধ করবি নাকি? 


কত লোক যে ফিরে গেল, .এই ক্ষতিপূরণ দেয় কে? 
বস ধসে থাচ্ছ আর নয়ে যাচ্ছ, নয়? যা,যা এই তেলের 
বোল কট] ভরে দে।” নন্দ জোর করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
চাপিয়! তেল ভরিতে চলিল। 

একদিন তাড়াতাড়ি ভরিতে যাইয়া কতটুকু তেল 
মাটাতে পড়িয্বা গেল; দেখিক্কাা সাণিকলালের নর্বাঙ্গ 


" জলিয়া উঠিল 7. চীৎকার করিয়া বগল “হত ভাপা, দেখত 


কি করলি, বেয় এখান থেকে ।” নন্দ এককোণে 
দাঁড়াইয়া কাপিতে লাগিল। ম।ণিকলাল অতি কষ্টে ধূলি 
মিশ্রিত তৈপ উঠাইর়া বলিল “ই!.কৃরিয়া দাঁড়াইয়া থাকুলে 
চলবে না, এই বস্তা নিয়ে বাড়ী চ1” এই বলিয়া! ননের 


জৈষ্ঠ, ১৩২৪ । ] 


এছ পিসি তত সিসি স্লিপের িসিসপস্সিস্স 





শ্৯স্সস্ি 





মাথায় এক মণের এক চাউলের বস্তা তুলিয়। দিয়া তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাড়ী চলিল। নন, ভয়ে ভয়ে অতি কষ্টে 
চলিতে লাগিল । ঘরে চুকিতেই বস্তার গুতা লাগিয়া 
তাক হইতে মাণিকের আফিমের কৌটা পড়িয়া গেল। 
মাণিকলাগ “তবে রে” বলিয়া নন্দের গগ্ডদেশে ছুই ঘ! 
বসাইয়া দিল। নন্দ এতক্ষণ অতি কষ্টে কান্না চাপিয়া 
রাখিয়াছিল, এবার সে কীদিয়া ফেলিল। লক্ষী তখন 
পাকের করলা আালাইতেছিল, সে ছুটি আসিয়। নন্দকে 
ধরিল, বলিল “তুমি কি মানুষ, ছুধের শিশুকে এমনি করিয়া! 
খাটান, তার উপর আবার মারা । নন্দ, কাদিন না ভাই ও 
ৰাড়ী তোকে গান শুনতে নিযে যাব এখন ।” তারপর 
স্বামীর দিকে ফিরিয়া! বলিল "আর যদি একে মার ত আমি 


এ সংসারে টিকতে পারিব না” . মাশিক্ক বেগতিক দেখিয়! 
ধীরে ধীরে সরিয়া পড়িল। 


আর একদিন হঠাৎ আছাড় খাইয়া নন্দ একটা তেলের 
বৈয়াম ভাগঙ্গিয়া ফেলিল। মাঁণিক যাইয়া! নন্দকে খুব 
কয়েকটা উত্তম মধ্যম দিল। নন্দ “মাগো বলিয়া! পলা 
ছাড়িয়। কাদিয়া উঠিল। «তেল গুল নষ্ট করেছেন, আবার; 


চুপ কর হতভাগ! ॥ বাড়ীতে যেয়ে এ সব কখ। বলবি ত 
তোর রক্ষা! নেই।” 


লক্ষ্মী নন্দকে দেখিয়া বুঝিল, কি যেন একটা হইব 
গিয়াছে । সে নন্দের কাছে ঘাইয়। জিজ্ঞাস! করিল “কি রে 
নন্দ কি হইয়াছে ?” নন্দ কাঁদিয়া ফেলিল। লক্ষী সঙ্গেহে 
নন্দের গায় হাত দিল “ও মা তোর গা! যে আগুণের মত 
গরম |” 
শোয়াইল। তারপর বলিল “বল ত ভাই কি হইয়াছে, বল, 
আমার কাছে বল।” নন্দ সব বলিয়া! ফেপিল। 

রাত্রে জরটা কিছু বাড়িল। নন্দ ডাকিল “দিদি” 
“কেন ভাই বড় কি কষ্ট হইতেছে?” ৰলিয়া লঙ্গ্বী উঠিয়। 
বূসল। নন্দ একটু জল চাহিল। তের রাত্রে একটু 
একটু ক!রয়! জর ক'ময়া মাপিল। সকালে লক্ষ্মী উঠিয়া 
গৃহ কার্ধ্য সারিয়া নন্দের বিছানার কাছে আসয়া দাড়াইল। 
দেখিপ নন্দ বিছানাক্স নাই সে শিহরিয়া উঠিল । বাড়ীর 
চারিদিক একবার অস্থির পদে ঘুরিয়] আমিল 7) কোথাও 
নাকে দেখিতে পাইল না। তাড়াতাড়ি মেয়েকে ডাকিয়া 


ঝলিল প্ঠাফে একবার বাজার হইতে ডাকিয়া আন্ত ।” 
মেয়ে ছুটিয়া বারে গ্রেল / 


ছি £ 


৷ দিদি 1.১ 4 


৯০০ সস উস সস সস ২০ স্৯ সি পি পি স্মিত 


লক্ষী তাহাকে কোলে করিয়া নিয়া বিছানাক্স: 


২৫ 








০৯ এএসপি ৯৯ ৯ সস আসি ৯৩৬৯ সপ্ত 


মাঁণিক 'আসিলে লক্ষী তাহার পায়ে ধরিয়৷ ফাদিয়া 
বলিল ণ্নন্দ কোথায় চলিয়৷ গিয়াছে । তাহাকে আমায় 
আনিয়া দাও নই?ল আমি বাঁচিব না।” মাণিক বলিল 
“বল কি ” কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাছিলে লক্ষ্মী দেখিতে 
পাইত থে মাণিক একটা পৈশাচিক আনন্দের হাসি 
গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে । মাণিক বাহিরে 
যাইয়া কতক্ষণ পর ফিরিয়া আসিয়া বলিল প্পাওয়! 
গেল না।” লক্ষ্মী মাটিতে পড়িয়৷ কাদিতে লাগিল । 

(৩) 
নন্দের অন্তর্ধানের পর ছুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । 


লঙ্ীর হৃদয়ের ছারে কি যেন কিসে সময় সময় মৃদু মৃছু 
আঘাত করে। 


বারোয়ারী পুজার যাত্রা গান। মেয়ে বলিল প্চল ম! 
গান শুনিতে যাই ।৮ লক্ষ্মী গ্রথমে স্বীকৃত হইপ না, পরে 
কি ভাবিল্লা যেন গান শুনিতে গেল। 


খা রখ ্া 


“কোথ যাও” 

“নন্দের কাছে” 

“কোথায় সে ?” 

“এই যাত্রার দলে আছে, আমি তাকে দেখিয়াছি ।” 


“সে হৃতভাগার কাছে গিয়া আর কি হবে? যাইয়া 
দরকার নাই।” 


“না আমি ষাব; সে হতভাগা হইলেও আমার ভাই-_ 
আমি তার দিদি ।” রী 

শসে তো তোমার সহোদর ভাই নয়-_” 

"এমন কথ! বলিও না। আমি তার দিদি---আমি 
জিজ্ঞাস! না করিলে তাহাকে কে জিজ্ঞাসা করিবে ? 

“যদি যাও ত সংসারে তোমায় স্থান হবে না বল্ছি_।” 

মাণিক দৃঢ় স্বরে এই কথা বলিল। 

পতা বেশ জানি” বলিয়া! লক্ষ্মী মেয়ের হাত ধরিয়। 
চলিল। নন্দ লক্ষ্মীর মধ্যে গ্রারূত লঙ্প্ত্ী দেখিতে পাইল । 
সে গদগদ কে বলিল “তুমি দিদিই বটে। আমি তোমার 
ভাইকে আনিতেছি-__তুমি ঘরে যাও ।” | 


শ্ীপ্রিয়কান্ত সেন গুপ্ত । 


. ই 


১০০০০ 


জীবনাদর্শ । 


ফেডারিক নিটজি ()3195070) 

অনেকদিন পূর্বে (১৯০৬ সনে) জার্মেন দীর্শনিক 
নিটুজির লিখিত 139501,0 0০০৫ 2100 101] নামক গ্রন্থ 
কিনিয়াছিলাম। তখন বুঝি নাই, ভাগ! ভাঙ্গা বাক্যের 
শ্রেণী, অনেকটা পাগলের উক্তির মত বোধ হইয়াছিল। 
বর্তমান মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর সংবাদপত্রে যেখানে 
সেখানে তাহার উল্লেখ দেখিতেছিলাঁম । তাই বইখানা 
আনিয়! পড়। গেল, তাহার অগ্তান্ত গ্রস্থাদিরও সাক্ষাৎ 
লাভ হইল। এখন দেখিতেছি, তেমন অবোধ্য কিছু নয়। 
নিটুজির দর্শন-শক্তি দর্শন (১12119901১1) 0£ 1৯০৭৮০7))-- 
তাই, এই মহা প্রলয়ের দিনে যখন আকাশ সর্বক্ষণ কেবল 
শক্তি, সংগ্রাম ও সংঘর্ষের আলোচনা ও অনুশীলনেই পূর্ণ 
হইয়া! উঠিতেছে, তাহার দর্শন বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হইতেছে, 


না, আবছায়ার মত চক্ষের কাছে যাহা ছিল তাহা যেন 
অপসারিত হুইয়াছে। 
সর্ববাদিসম্মতিক্রমে এই মহাধুদ্ধে জার্মেনদিগের 


দাঁশনিকই হইতেছেন_নিটুজি। সকলেরই বিশ্বাস 
জার্মেনগণ তাঁহারই দার্শনিক মতে প্রবুদ্ধ হইয়া! এই 


পদ সপ 


.বহাযুদ্ধে প্রকৃত হইয়াছে । সঙ্গে আরও ছুইঞ্জনের নাম 


উঠিয়াছে, এুঁতিহাসিক টিস্কি 015010056) ও সৈম্তাধ্যঞ্ 
বার্ণহার্ডি (78/7701)1 নিট্দ্দির অথবা তাহারই 
গ্রাচারিত অনুরূপ ভাবের উপর টিস্কি তাহার মত সমূহ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এবং বার্ণহার্ডি তাহার 00770%1)9 
কা] (1১৩ 1০5৮ ০৮ নামক গ্রন্থেকি উপায়ে দে সকল 


স্বদেশের কার্যে নিয়োজিত কর! যায়, তাহার উপায় নির্দেশ 


করিয়াছেন । 


"ইহার! প্রত্যেকেই শক্তিবাদী, অভিষ্ট সাধনে দয়ামায়া 


€লশশূন্ত | যুদ্ধ ভয়াবহ নৃশংস ব্যাপার, নিতান্ত না 


- ঠেকিলে ইহাতে লিপ্ত হওয়া উচিত নয়, এপর্যন্ত সমাজে 


"এই প্রকার ধারণাই প্রচলিত ছিল, কিন্ত ইহাদের মত 
 অন্তঙ্রপ--জাতীয়ে উন্নতির জন্ত সমর বুঝিয় ইচ্ছায় এই ভষণ 


মু 
£ 


ব্যাপারে বিগ হুওয়াঁও দরকার। কি উত্তিত জগতে, কি 


পদ ঝিজগতে, [কি মানবসমাজে সর্বত্রই ছূর্বলকে পরাস্ত ও 


শিননধলিত করিয়া! সবল বড় হইতেছে, - সর্বত্রই শক্তিমানের 


সৌরভ। 


গ্ধ ৪ 
মস সিনা পাটকল পিস্তল সপিশি১- ০ শি পি ০ সি ৯৩ সি ৯০ পিসি বি ০৯ স্মিত জামান রা অর ৯ ্ি শ্মলি সসজরত ৮ 


[৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 1 


জয়। মিটুজির মতে গঃঘ যুদ্ধ, একটী 79301০81041 
116005811 জীবজগুতের অনলঙ্যনীয় নিয়ম। যে জাতি শুধু 
শরস্তি অন্বেষী অথবা ব্যবসা বাণিঙ্গ্যে লিপ্ত থাকিয়া! কেবল 
অর্থোপার্জন কর! ও ধনী হওয়াই যার লক্ষ্য, তাহার ধ্বংস 
নিকটবর্তী, অনিবার্য । দৃষ্টান্ত-_নরওয়ে, হলেও, পর্ত গাল, 
স্পেন। যেমন রুপ্নব্যক্তির ' স্বাস্থ্বো্নতির জন্ক সময় বিব্ষে 
ব্যায়াম “চর্চার গ্রয়োজন, সেই প্রকার ইহাদের মতে ছৃর্বল 
মুমূর্্জাতির পক্ষে যুদ্ধও মৃত সঞ্জিবনী বিশেষ । ইহারা 
প্রত্যেকেই মনম্বী, স্বদেশভক্ত ) ন্্বীয় দেশের মহিমা, 
সভ্যতা ও গ্রভাব যাহাত্তে জগৎব্যাপ্ত হইয়। পড়ে প্রত্যেকেরই 
তাহা লক্ষ্য । উদ্দেশ্ত সাধনে কোনও কুকুর্য্যেই পরাজ্দুখ 
নহেন_ ভীষণ দুর্ধর্ষ ব্যক্তিত্রয় ! 

নিটুজির জীৰনে জ্েমন বিশেষত্ব কিছু ন! থাকিলেও 
সাধারণ লেকের জীবনের সঙ্গে তাহার যথেষ্ট পার্থক্য 
রহিয়াছে । ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে সেক্সনির অন্তর্গত রকেন 
নামক পল্লীগ্রামে এক ধঙ্খবাজকের বংশে তাহার জন্ম হয়। 
মাতামহও ধর্মফাজক ছিঙ্গেন। বাঙ্যকালেই পিভৃহীন হন। 
১৮৫০--১৮৬৮ স্কুল ৪ কলেজে পা্যাবস্থা। প্রতিভাবান, 
পরিশ্রমী ছাত্র বলিয়া সর্বাত্রই পরিচিত হইয্াছিলেন্। অঙ্কলল 
ছিল তিনিও পিতার ব্যবসাই গ্রহণ করিবেন _ তদ্দ্দেশে ধর্ম 
শান 10151107165) ও শব্দ শা (3১1)11910£) পাঠ করিতে 
ছিলেন, কিন্তু ১৮৬৫ সনে পিথজিক বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ 
কালীন জগৎ বিখ্যাত দার্শনিক সোপেনহরের সুবিখ্যাত 
এন্থ 1170 5৮০৮৭ মক ১৮11] 280 1408 পাঠে জীবনের লক্ষ্য 
সম্বন্ধে মত পা বর্তিন হয় এবং ক্রমে ক্রমে খ্রীষ্টধন্মে আস্থা 


হারাইয়া-ফেলেন। ১৮৬৭ সনে এক বৎসরের জন্যারাজোর 
[নিয়মানুসারে সৈন্য শ্রেণীভুক্ত হন। ইহার কিয়ৎ- কাল 


পরেই চতুর্বিংশতি বর্ষ ব্মের সময় স্ইজারলেণ্ডের অন্তর্গত 
বেছিল (37516) বিশ্ববিস্তালয়ের শব শাস্ত্রের 0১1110109) 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৭১ সনে তাহার প্রথম 
গ্রন্থ 13810) ০1 177809) প্রকাশিত হয়। তিনি দেখিতে 
সুপুরুষ ছিলেন, দেই বলিষ্ঠ ও চক্ষুদ্বয় জ্যোতিশ্মান্‌ ছিল, 
সুন্দর স্বাস্থ্য গুণে দর্শকের চিত্ত তাহার প্রতি আরুই হইতে 
কিন্ত মাঝে মাঝে শিরঃপীড়ায কষ্ট পাইতেন। ১৮৭১ সনে 

ত্যধিক পরিশ্রম হেতু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হুইয়! পড়ে $ 


জ্যৈক্ঠ, ১৩২৪ ।] .. 


কিযৎকাল দেশ ভ্রমণের পর স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন। 
কিন্তু এখন. হুইতে প্রায়ই শিরঃপীড়াযর় ভূগিতে 
লাগিলেন। অবশেষ শরীর ' এতই খারাপ হইয়া! পড়িল 
যে উপাক্নান্তরবিহীন হুইয়! ১৮৭৯ সাঙ্টে কাধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। এখন হইতে 
ইউনিভাসিটা হুইতে প্রাপ্ত বাধষিক একশত কুড়ি পাউও্ড 
মুদ্রা মাত্র পেনসেনের উপর নির্ভর করিয়াই তাহাকে জীবন 
যপন করিতে হইতে লাগিল । শ্বাস্থা লাভের জন্য কখন ও 
সইজারলেগ্ডের পর্বত মালার স্থাপিত সেপ্ট মরিটজ, সিলস 
মেরিয়া, কখনও ইটালীর অন্তর্গত ভেনিস, জেনোয়া, নাইস 
ইত্যাদি নানাস্থানে, কখনও হোটেলে, কখনও কৃষকের 
গৃহে একাকী জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন. 
কিন্ত, কোথায়ও শাস্তি পাইতেছিলেন না। অতি কষ্টে 
নিতান্ত মিতব্যয়ী ভাবে জীবন যাপন করিতেন। যখন 
জেনোয়! নগরে বাস করিতেন, তখন স্পিরিট ল্যাম্পের 
সাহায্যে নিজ হস্তে. সামান্ত রকমের খাগ্ভ গ্রাস্তত করিয়া 
আহার করিতেন। নিষ্জনেই অধিক সময় অতিবাহিত 
হইত, প্রভাতে একাকী সমুদ্র তীরে বা পার্বত্য প্রদেশ 
সমুছে নোট বুক হস্তে কর্তন করিতেন, রৌদ্রের উত্তাপ 
বৃদ্ধি হইলে কখনও বিশ্রাম করিতেন,কি যেন চিন্তায় 
সকল সময়ই বিভোর থাকিতেন, যগন যাহা! মনে হইত নোট 
বুকে লিখিয়! রাখিতেন। ক্রমে ক্রমে [10100 
411 000 17010052502) 90115005 205 ৭1019 
£0110008655 36507100০০0 2170 70৮11, পু ডা) 
6০ 7৯০%৫* ইত্যার্দি অনেক গুলি গ্রন্থ গ্রণয়ন করিলেন, কিন্ত 
সাধারণে তাহার প্রতিপত্তি কিছুই হইল না। বরং গাহা 
পাঠ করিয়া বন্ধু বান্ধব সকলেই বাতশ্রদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া 


উঠিল, ক্রমে ক্রমে গ্রায় সকলেই তাহার সংশ্রব পরিত্যাগ 
করিল, অবশেষে প্রকাশকও গ্রন্থারদি নিজ বায়ে 
মুদ্রিত করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিল। 
প্রথমতঃ, তাহার গ্রন্থাদদিতে খ্রীষ্টধর্দের প্রতি 
বিষষ আক্রমণ দৃষ্ট হইত, তছুপরি তাহার 
লেখার রীতি ও ভঙ্গিমাই এমন নূতন ধরণের ছিল যে তাহা 
অনেকের নিকটই ছুর্বোধা বোধ হইত। অবস্থা শেষে 


এমন ছইস়্া দাড়াইল যে তাহ!র সর্ববশেষ্ট গ্রন্থ 11703 31059 
287508৮% চতুর খণ্ড তিনি নিজ ব্যয়ে চল্লিশ খান। 


জীবনাদর্শ । 


নিবো বে বক বাক ক ০ এপ শি ই উই তি তর দিসি এ 


৭ 





মাত্র মুদ্রিত করিলেন, এবং খজিয়া সাতজন বন্ধু ও আত্মীয়ের 
কাছে তাহ! প্রেরণ করিলেন । সাধারণের বাবহারে তিনি 


দিন দিনই ক্ষুপ্র ও ঘ্রিগমান হইয়া পড়িতেছিলেন, কাধে 
উৎসাহও হাস প্রার্ধ হইতে লাগিল। 
জীবনের শেষ ভাগে যেন জনসাধারণের 


তিচ্ছতাচ্ছিল্যের ভাব কমিয়া আসিতে লাগিল। 
সুবিখ্যাত ফরাসী এঁতিহািক টেইন, ডেনিশ 
লেখক ব্রেণডেস ও সুইডেনের বিখ্যাত নাট্যকার 
টিগবার্সের দৃষ্টি তাহার গ্রস্থাদির প্রতি আকৃষ্ট হইল॥ 
তাহার সমধ্যায়ী বালাবন্ধু প্রফেসার পল ডুসেন ভিত্বর কালে 
যিনি উপনিষদের দশন তবত্বের আলোচনা! করিয়া জগৎ 
বিখাত হইয়াছেন ) তাহার গ্রন্থের এক সংস্করণ ক্রয় 
করিবার জন্য তার বন্থুবিশেষ হইতে তাঁহার নিকট 
ছুই হাজার ফ্াক্ক মুদ্র প্রেরণ করিলেন। মেডাঙ 
মার্পবিনস নামক জেনৈক বিদুধী রমণী ১০** এক 
হাঁজ!র ফ্াাঙ্ক প্রেরণ করিলেন। কিন্তু তখন তাহার কর্ম 
জীবনের শেষ অবস্থা প্রায় সমাগত। ১৮৮৯ সনে তিনি 
অকল্মাৎ উন্মাদরোগগ্রন্ত হুইয়া পড়েন। তাহার বন্ধুবর 
গ্রফেসার ওভারবেক তাহাকে সেই অবস্থায় টিউরিন হইতে 
বেছিল নগরে লইয়া আসেন। তাহার বৃদ্ধ মাতা তখন ও 
জীবিত, তিনি তাহাকে জেন! নগরে লইয়া যান ও সেখান 
হইতে ১৮৯৭ সনে নৌমবার্গে স্বগৃহে আনয়ন করেন। 
তিন আর আরোগ্য হন নাই। ১৯, সনে উইমার নগরে 
তীহার মৃত্যু হয়। তাহার উন্মাদকতার কারণ 
এখনও নির্ণয় হয় নাই। যাহাই হউক, তাহার শোচনীয় 
পরিণামের বিষন্ব ভাবিয়া ছঃখিত না হুইয়! থাকা যায় না । 
নিটুজির বিবাহ সম্বন্ধে অমত ছিল না--ছুই বার ছুইটা 
রমণীর পাণিপ্রার্থ ও হইয়াছিলেন-_ছুই বারই প্রত্যাখ্যাত 
হন, শেষে আর বিবাহের দিকে দৃষ্টি করেন নাই। একমাস 
জ্ঞানচর্চাতেই তাহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছে। 


চরিত্র নির্মল, স্বভাব সরল ছিল,--তাহার মহানিন্দুকও 
এ বিষয়ে তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে পারে নাই। 


পূর্রবাপরই নিটুজির নিজ গ্রতিতা ও শক্তির উপর পুর্ণ 
বিশ্বাস ছিল। ১৮৮৩ সনে নাইস নগরে অবস্থান কালীন 
তিনি তাহার গ্রতিবেশীগণকে কথাচ্ছলে বলিয়াছিলেন, 


২২৮ | ্ 


চল্লিশ বৎসর মধ্যে তিনি ইয়ুরোপের সরবত সুবিখ্যাত হইয়া 
পড়িবেন। আর এক সময় তাহার বন্ধু পিটার গেইকে 
লিখিয়াছিণেন, যে পর্বত প্রদেশে তিনি ভ্রমণ করিতেন, 


উত্তর কালে লোকে সেখানে তাহার মুষ্তি প্রতিষ্ঠা করিবে। . 


ভবিষ্যৎবাণী সঠিক প্রমাণিত হইয়াছে। মৃতার পর 
বিংশ বংসর ও অতীত হয় নাই--এই অত্যল্প কাল মধ্যে 
গার নাম জগতের সর্বত্র উচ্চারিত হইতেছে । ইয়ুরোপ 
বা।পিয়া তাহার শিশ্বা।ন্ুশিষ্যের অভাব নাই। বলিতে গেলে 
সমস্ত জার্মেন জাতিই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে তাহার 
শিষ্য ' স্বূপ। ইংলগ্ডে ও স্থবিখ্যাত নাটাকার বার্ণাড স 


প্রমুখ অনেকানেক লেখক অনেক বিষয়ে তাহার মতাবলম্বী 
ও ভাবে অন্প্রাণিত। 
চিরকালই এমন হইয়া আসিয়াছে । এক যুগে যিনি 


দ্বণ্য নগণ্য, পরবস্তী যুগে তাহার মুস্তি পুজা করিয়! দেশবাসী 
ধন্ত হয়। নিট্ঙ্ির গ্রতিপত্তির প্রধান কারণ তাহার 
সতমান্থেষণ প্রবৃত্তি এবং নির্ভীকতা, যাহা তিনি সত্য বলিয়] 
মনে করিয়াছেন তাহাই ব্যক্ত করিয়! গিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ 
তাহার ভাষা কবিত্ব মখ্ডিত ও প্রাণম্পর্ণী, তিনি একাধারে 
দরর্শনিক ও কবি। তৃতীনতঃ, তিনি দার্শনিকদের জটিল 
তর্ক'ও বৃথ! শব্খাড়ঘরের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। ঠিক 
ঘলিতে গেলে তাহাকে 1১100198071): বলা যায় না-_-বরং 
তাহাকে [১:0701)0 বলিলেই সমীচীন হয়। যুক্তি অপেক্ষা 
ভাবের প্রাবল্ই অধিক, স্ত্রাকারেই (91)1)07151)) 
অনেক বিষয় পিখিত--অনেক সময় কবিতারও আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন। অন্ত কারণেও তাহাকে দার্শনিক 
বলিতে ইচ্ছা হয় না। দার্শনিক যিনি, জীবনের সমস্তা 
সমূহ তাহার পূরণ হইয়াছে_-ঠিনি শান্ত, ধীর, গম্ভীর__ 
“ইহাই আমাদের ধারণ কিন্ত নিটুজির জীবনের দিকে দৃষ্টি 
ফ্ষরিলে তেমন কিছু মনে হয় না, বরং বোধ হয় কি যেন 
এক অশান্তি ও অতৃপ্তির ক্ষুধা বহন করিয়া তিনি স্থান 
হইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন। 
দার্শনিকদের মধ্যে তিনি সোপেনহরকেই সর্বাপেক্ষা 
_ উচ্চামন দিতেদ। সোপেনহরের মতে (111 6০ 11০ 


জীবনধারণ-ইচ্ছাই জীবজগতের মূল প্রবৃত্তি (1১717701709) 1 
ঃ ভারউইন বাহাকে 9:80%10 £০1 [1150008 জীবন- 


সৌরভ । 





'" পরগ্রপীড়িত 


[ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


০ম শিস 0.০ পি সি্ম সপস পগিক্ 
এ 


গ্রাম বলিয়াছেন-_-ইহ1 ত্বাহারই বূপাস্তর বিশেষ । কিন্তু 
নিটুজির মতে মানুষ কেবল জীবনধারণ .কারয়াই সন্তুষ্ট 
নহে, সে সকল সময়ই শক্তিগ্রয়াসী, ক্ষমতা বুদ্ধিপ্রয়াসী, 
এক জয়ের ও প্রতুত্ববিস্তারের আনন্দের ভাবে মে আজন্ম 
বিভোর--ড1]1 ০ 7১০৬৫, তাহার জীবনের মূলনীতি। 
তাহার মতে, তাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ_যাহাদের ভিতর 
এই ক্ষমতাপ্রয়াসী প্রবল ইচ্ছাশক্কির ৬11] €০ 71১,০৮০।র 
পুণ বিকাশ হইয়াছে--যেমন নেপোলিয়ন এবং ফেডারিক 
দি গ্রেট । মানব সভাতার প্রথম উন্মেষে স্থানে স্থানে যে 


সকল মহাবীর সমুহ্বের 'আবির্ভীব হইয়াছিল--তাহারাও 


এই শ্রেণীর । ইহার! নিরভী্ক, মহাসাহসী, অদ্ভুত কমা, 
নির্মম, স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনে সর্বস্থপণ, ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ 
অবতার । 


ধর্মযাঞ্গকের পুক্র”--বিধির বিড়্বনা, নিটুজির মত খ্রীষ্ট- 
ধর্মের এমন শক্র নাই। তাহার মতে রোমীয় সভাতার 
প্রভাবে ইযুরোপে সর্ধত্র যে সভাতা প্রচারিত হইয়াছিল-- 


তাহার প্রধন গু৭ ছিল অন্তনিহিত শক্তি। প্রাচীন 
রোমীয়গথ, প্রাচীন গপ্রীকগণ, মকলেই শক্তির উপাসক 


ছিল,_-সবল, সুস্থকায়, সুন্দর, দৃঢ়চিত্ত, দৃঢ়পণ মানবই 
ইহাদের আদর্শ পুরুষ ছিল,-দয়ামায়া জানিত না 
স্বকার্ধ্য সাধনে গ্রয়োজন হইলে পরকে নির্দয়ভাবে যন্ত্রণা 
দিতে ভ্রটী করিত না, নিজেরাও অবহেলায় প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতে সর্বদা গ্রস্তত ছিল।. শক্তিশালী ছিল 
বলিয়াই ইহাদের চরিত্রও মহৎ ছিল--দানে মুক্ত ছিল-_ 
হৃদয় ওদার্ধ্যে পূর্ণ ছিল। অর্থশৃপ্ণ, গিুদীগণ ছিল ইহাদের 
সম্পূর্ণ বিপরীতচারত্র। ইহাদের ন্তায় ধর্ম্যাজকের 
শাসনাধীনে কোন জাতিই এত আঁধককাল বাস করে 
নাই [বাদ অবশ্ত আমরা অধঃপতিত হিন্দু ]। সাধারণের 
গ্রাহ রীতিনীতি প্রচলিত করিতেও ইহাদের সমকক্ষ 
জতি নাই। ইহারা চিরকাপই পরপদদলিত 
হইয়া আসিতেছে। তাই গরীবের, 
নিধ্যাতিতের যাহা বল ও সহায়--সেই. সকল সাম্যের 
ভাব, দয়ার ভাব, একত্রীকরণের ভাবে ইহাদের “সমাজ 


পর্ণ। কালে রোনীয় সভ্যতা এই গ্লিছাী সত্যতার কাছে 
পরাস্ত হইয়া গেল। নিট জর মতে তাহার পর হুইতে 


জৈষ্ঠ্য, ১৩২৪ |] 


জীবনাদর্শ । - 


২২৪) 


কি ০০০০ সতত ৬ স্৯ ০৯ ঠাপ পিসি 


তির্নজন র্িছদী ও একজন গ্িছুদী রমণীর পদতলে সমস্ত 
ইযুরোপ লুটাইতেছে-__যীশু, ধীবর পিটার, তাণ্ুপ্রস্ততকারক 
পল এবং ধীশুর মাতা মেরী। এই খ্বিগ্টধর্ধের প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে, সামা ও মৈত্রী, দয়াদাক্ষিণ্য ইত্যাদি ভাবসমূহের 
বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে মানবের ব্যক্তিত্বের (11815110511) 
বিকাশ হ্!সপ্রাণ্ত হইয়া মালিতেছে, ক্রমে ক্রমে ইউরোপ 
হর্বল হুইয়। অধঃপঠনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

তাহার মতে, লোকসমূহকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যায়--একশ্রেণী, যাহার্দিগকে তিনি 
811560015019 অভিজাতিক আখ্যা! দিয়াছেন--18860 ০1 
/0)83691১-- গভুজাতি ॥ ভর একশ্রেণী 81%৬০5 কৃতদাস 
জাতি--পরমুখাপেক্ষী, পরপনানত, পরপদদতলচর। প্রথম 
শ্রেণীর মতে তিনিই সৎ (০০৭), যিনি মহৎ, নীচাশয়তার 
গন্ধ যাহাতে নাই, স।হৃস, বীর্ধা, উচ্চাকাক্ষা, আত্ম(ভিমান, 
আজম্মসম্মানজ্ঞান, বিপদের প্রতি অবজ্ঞ।, বিপদে আনন্দভাব, 
কঠোরতা, প্রয়োজন বিশেষে নিষ্ঠুরতা ও নির্মমতা এবং 
্যায়াপ্তায়বিচারহীনত। যাঁর চরিজরাংশ । আর অসৎ (7379) 
সে, যে কাপুরুষ, দুর্বল, ভীতিগ্রন্ত, নীচাশয়, সকল বিষয়েই 
যে নিজ স্বার্থ ও সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কার্যে গ্রবৃত্ত 
হয়; নিজকে যে অপমানিত হইতে দেয়, তোষামোদী, 


1ভক্ষাবৃত্তি অবপন্থনকারী) যে কপটাচারী, সর্বোপরি যে 
মিথাবাদী। দাসজাতীয় লোকসকলকে অভিজাতবংণের 
হাত হহতে সর্বক্ষণ আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে হয়। তাই 
পূর্বোক্ত রিবীদের ন্যায় নিপীড়িত লোকসমূহ যে সকল 
নীতির সাহায্যে স্বীয় অস্তিত্ব কোন প্রকারে অক্ষুণ্ন রাখে, 
সে মকলই ইহাদের রচিত সমাজে প্রশংস! প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে ও সমাজনীতির প্রধান উপকরণ বলিয়! গণ্য হয়-_ 
যেমন দয়, পরোপকার, পরিশ্রমশীলতা, বিনয়, বন্ধুত্ব । 
ইহারা ১০০৮০ [09৮] সন্নাসীর জীবনকে আদর্শ মনে 
করে, সংসার ইহাদের মতে অসার, জীবন অনোপভোগা,__ 
এক্রীবনে সুখ নাই, সুখ যাহা মৃত্যুর পরপারে, ভবিষাজীবনে। 
এ জীবনকে ইহারা ঘ্বণা করে। যে সকল জাতি ঈদৃশ 


আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদেরই জগতে ছুর্দীশ1 | ভারত- 
বর্ষকে লক্ষ্য করিয়! তিনি বলিয়াছেন, এই 45০90৩ 1০8]ই 


ইহার অধোগতির কারণ। ভাবিয়া দেখিলেও দেখা 
হাইবে, কথাটীর ভিতর বিশেষ সত্য নিহিত রহিয়াছে । 


যারা বীরজাঠি, তাহাদের মতে জীবন উপভোগা, 


বর্তমান জীবনই সর্বশ্রেষ্ঠ, মৃত্ার পর কি হইবে তাহার 
ভাবনাক্ন তাহার বিচলিত নয়। 
জীবন 101০ অর্থে, তাহার মতে, নিঙ্গ সন্থার ভিতর 


যাহা ক্ষয়শীল, জরাজীর্ণ_তাহ।র গ্রতি কঠিনগ্াণ ও 


. নির্খম হইয়া সে সকলকে বিতারিত করা এবং অন্ঠের 


প্রতি তদ্রুপ ব্যবহার । প্রতোক নীতির গুণাগ্তণ বিচার 
করিতে হইবে, সমাজের ও মানবের জীবনীশক্তির হাস 
বৃদ্ধি বিষয়ে তাহার ফলাফল দেখিয়া । সমাজে যাহঠতে 
২01১০177191) মানবশ্রেষ্ঠ সমুহের আবির্ভাব হয়_-তাহাই 
তাহার লক্ষা হইবে। দৈহিক বলে তাহার! একদিকে 
যেমন বলীয়ান হইবে, দৈহিক সৌন্দর্যে সুন্দর হইবে, 
সেই প্রকার মানসিক বলেও শ্রেষ্ঠ হইবে-_দৃঢ়চিত্ত, সাহসী, 
দুদর্য ও কর্মঠ হইবে। 


মনোবিজ্ঞানরাজ্যে নিটঞ্জির শ্রেষ্ঠ দান। ইহার দিকে 


এই 1801)011))1)র আদর্শ ৰ 


চাহিয়াই তিনি পুষ্টিকর থাগ্ভের বিষয় বারংবার উল্লেখ 


করিয়াছেন। ইহার জন্ই যে পঙ্গু, তুর্ব্ল, “পীড়া গ্রস্ত-_ 


তাগাকে বিবাহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে দেওয়ার তিনি 


বিরোধী-যাহাতে বলিষ্ট,. সুসন্তানসমূহে সমাজ গৃহ 
সুশোভিত হয়-তাহাই তাহার লক্ষ্য। এ সব দেখিয়া 
তাহাকে কেহ কেহ 19০101109 0£ 10001010১ নু গ্রনন 
বিজ্ঞানের জন্মঘাত। স্বরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। সমস্ত 
ইয়ুরোপ খুঁজিয়াও যেন তিনি প্ররুত মানুষ পান নাই-_ 
সর্বত্রই দুর্বলচিত্ত ভাবুক 50776179169] লোকের সমাবেশ। 


হাবার্ট ম্পেন্সার তাহার মনেবিজ্ঞান,--131019£9 প্রাণী 
বিগ্তার উপর গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। নিটুজির দর্শন 131০10% 


ও 1১0)519108% শারীর বিগ্তার উপর গ্রতিষ্ঠিত। জীব- 
জগতে দুর্বল ও অধঃপতিত যাহারা-- তাহাদের স্থান নাই ; 
তাহার কল্পিত আদর্শ মানবসমাজেও তাহাদের স্থানাাৰ। 
শক্তি ও উৎসাহের তারতম্যানুসারেই তিনি মানবমণগ্ডলীকে 
গ্রভু ও দাস আখ্যায় বিভক্ত করিয়াছেন। সর্ববিষয়ে 
এক্ণ 11718521086101 01 ৮81088 গুণের প্রকৃত বিচার 
দরকার। দয়া, দাক্ষিণ্য ইত্যাদি যে সকল গুণ সমাজে। 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছে, বিবেচন! করিয়া! 
দেখিতে হইবে তাহারা সে স্থান পাইবার উপযুক্ত কি না। 


এ রি 


ৃ দ্র 


সৌরভ । 


[৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 





এই দয়া” 11 তাহার চক্ষুঃশুল স্বরূপ ছিল। টা দে 
অনেক সমঘ্‌ দৌর্ধলোরই রূপান্তরমাত্র কে অস্বীকার 


করিবে? 
তিনি নাস্তিক ছিলেন, ভগবানে কি আত্মার অমরত্তে 


৪ ভিন্ন অস্তিত্বে তাহার বিশ্বাস ছিল না। পরমায়ু 
অরিনশ্বর এই বিশ্বাস যেমন এতদিন পর বিজ্ঞানাগার 
হইতে বিতাড়িত হইয়াছে, তাহার মতে কালে আত্ম।র 
“অবিনশ্বরত্বের বিশ্বাসও দূরীভূত হইবে। ধর্মাবিশ্বাসের 
কথা উল্লেখ করিতে যাইয়া! []7)1]19 13০96০৮% নামক 
গ্ুবিখাাত ফরাপী লেখক বলিয়াছেন যে বিজ্ঞান গৃহে 
স্তগবানের এক্ষণে আর স্থান নাই,_-বৈজ্ঞ।নিক তাহার 
জন্বিত্ব অনস্তিত্বের জল্পনা কল্পনায় আর মনকে বাতিবাস্ত 
হইতে, না দিড়া শ্বীয় গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়! থাকেন। 
ধেমন দেখিতেছি, কালে নিট্জিপ্রমুখ প্রচারিত এই 


নাস্তিকতাবাদ সভা সমাজের সর্বত্র গ্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত 
হই! পড়িবে । 


নিটুজির সহিত সম্পূর্ণরূপে একমত হওয়া অসম্ভব। 


- জতিঞ্াতদিগের উন্নতির দিকে চাহিয্া তিনি কৃতরদাস 
প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন। কে তাহার সহিত এ বিষয়ে 
একমত হইবে তিনি দয়ার বিপক্ষপাতী কিন্ধা এই 
ইমনত্রীভাব হইতেই যে মানব সমাজ ক্রমে ক্রমে জ্ঞ।নে ধনে 


সৌঠবসম্পর হুইক্! উঠিগ্াছে__তাহার কি কোনও সন্দেহ ' 


"আছে? প্রেম, বিনয়, ধৈর্য, মৈত্রী ইত্যাদি যে সকল 
ভাবের তিনি বিপক্ষপাতী, সে সকল খ্রীষ্ঠের জন্মেরও বন্ছ 
পুর্বে বাজবংশজাত, নিট্জির অভিজআাতবংশসম্ভৃত 
:- স্বাজপুত সিদ্ধার্থ কর্তৃকই প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল। 
'নিটুজি বিবাহ করেন নাই,--অনেক সময় একাকীই জীবন 
যাপন করিতেন-_-সমাজের সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক 
ছিল না। তাই গ্গেহ, মমতা, দাক্ষিণ্য, পরোপকার ইত্যাদি 
থে সকল গুণের সমন্বয়ে ও ফলে মানবসমাজ গঠিত হইয়া 
উঠিরাছে-_তাহার বিরুদ্ধে এত কথা বলিয়া গিয়াছেন। 


বস্তুতঃ, তাহার গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে মনে হয়,_অনেক 
'বদয়ই তিনি ভাবের প্রাবল্যে যুক্তি তর্ক পরিত্যাগ করিয়া 
একদিকে ঝুঁকির পড়িয়াছেন । তাই, তাহার লেখায় নানা 


প্রকার | বিপরীত মত দৃষ্ হইয়া থাকে--অযথা কটুক্তি 
-বর্ষণেও তাহার গ্রন্থাদি সময় বিশেষে কলুবিত। এই সকল 
কারণে তাহাক ভক্তের যেমন অভাব নাই, নিন্দুকেরও নাই। 


শক্তির বিকাশক্ষেত্র ইুরোপে নিটুজির দর্শনের*ফলে 
এই শক্তির চচ্চা আরও অতাধিক পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । বিশেষতঃ রণছদধর্ষ জার্দেনিতে--যেখানে 
ফেডারিক দি গ্রেটের কাল হইতে এপর্যাস্ত কেবল 


 ইচ্ছাশক্তিরই উৎকর্ষ সাধিত হইয়া আসিতেছে--ইছাঁর 


প্রভাবে দয় মায়! পাপ পুণা ধর্শাধন্ম ইত্যার্দি ভাব বর্জিত 
হইয়া, জার্দণগণ স্বীয় শক্তির ও গ্রাধান্তের বিস্তার করিতে 
যাইয়। সমস্ত সভা জগতের বিভীষিকা ও মহা উৎপাত 
স্বরূপ হইয়া ঠাড়াইয়াছে। কিন্তু যে সকল জাতি দুর্ব্বল-_ 


তাহাদের উপর নিটুজির দর্শনের ফল অমঙ্গলজনক হইবে 
বোধ হয় ন' | | 
নিটজির পক্ষে ও বিপক্ষে বলিনাঁর যথেষ্ট আছে। তবে 


বোধ হয়,--এই ভাবুকতার (9০771117058]1877) দিনে 


. তাহার দর্শন 'অনেকট! বীর্যাবান ওষধের ন্যায় সমাজশরীরে 


ফলপ্রসব করিবে; অন্ন ষাত্রাঁয় গ্রহণ করিলে ইহ! হইতে 
মহা উপকারের সম্ভাবনা, অত্যধিক মাত্রায় মস্তিফ বিকৃতির 
লক্ষণ প্রকাশের বিশেষ ভয় । 


১০-৮৫-7৮১৭ | শ্রীবীরেন্দ্রকুমার দণ্ড গুপ্ত । 





পশ্চিম ময়মনসিংহের উপেক্ষিত 
প্রাচীন এতিহাসিক সম্পদ । 


নরিলার ধবংসাবশেশ্ন | 

পশ্চিম ময়মনসিংহে নরিলা এক সময়ে অতি সমৃদ্ধশালী 
জন পদ ছিল। নগরটী প্রায় তিন মাইল বিস্তৃত ছিল। 
বু সংখ্যক দেবালয় অতিথিশালা এই স্থানের শোভা 
বর্ধন করিত। অনেক কারু কার্ধ্য খচিত সুদৃশ্য অস্টালিকা 
এই স্থানে বিগ্বমান ছিল। নরিলার পাশ্ববর্তী গ্রামের শত 
বর্ষীয় এক জন প্রাচীনের মুখে শুনিলাম-_বাল্যকালে তিনি 
যখন তাহার পিতার সহিত এই স্কানে আসিয়াছেন তখন 
এখানে ভগ্ন ও অর্ধ অসম্পূর্ণ প্রায় শতাধিক দেব মন্দির 
দেখিয়াছেন। বর্তমান সময়ে এই বিস্তৃত ভূখণ্ড একেবারে 

ংস স্তপে পরিণত হইয়াছে । আমর! সেই স্তপেরই চিত্র, 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪1] 


এই বিস্তৃত নগরীর চতুর্দিকে এখন ও শতাধিক দাঁঘী 
পুস্করিণী বিদ্ধমান থাকয়া প্রাচীন সমুদ্ধির পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । পাটের কল্যাণে দেশের কৃষকগণ খা খা! 
করিয়া প্রাচীন বিস্থত সম্পদের উপর তাহাদের লোলুপ 
দৃষ্টি স্যান্ত করিয়াছে । ফলে, যাহা এত দিন বাত্যা ভূকম্প 
সহ করিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহ! অশিক্ষিত কৃষকের 
কে!দালের আঘাত আর সহা করিতে পারিল না ।- দেশের 
গ্রাচীন সম্পদ ধারে ধীরে বিলুপ্ত হইতে লাগিল। নরিলার 
প্রাচীন এ্রশ্র্ধযও এইরূপে ধর! পৃষ্ঠ হইতে বিদায় লইতে 
বাধা হইয়াছে । জমিদারে, নিকট হইতে জোত বন্দোবস্ত 
লইয়া যখন ক্কষকগণ এই গ্রাম ধ্বংশ করে, তখন বু 
সংখ্যক প্রাচীন মুদ্রা, সোণা রূপার জিনিষ তাহার! 
পাইয়াছে। আমি যখন এই ধবংশাবশেষের আলোক চিত্র 
সংগ্রহ করি তখন ছুটী মাত্র স্থানে প্রাচীন মন্দিরের 
ভিন্তি চিহ্ন বর্তমান থাকিতে দেখিয়াছি, বাকী সব 
কষ ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। 

স্দশ শতাব্দীর মধা ভাগে নবাবের নিকট হইতে 
জায়গীর্জাপ্ত হইয়া! বৈগ্ঘ জাতীয় মিদারগণ এই স্থানে বাস 
করিতেন। সাধারণে ইহারাই রাজা বলিয়া পরিচিত । 
ইংরেছ্দ আমলের দৃশশলা বন্দোবস্তে উহ! নানা 
তালুকে বিভক্ত হুইয়৷ ভিন্ন ভিন্ন লোকের হস্তগত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর এথম ভাগে "পুস্করাতে”-নরিলা 
গ্রাম ২॥ দিনের ভিতর জন শৃগ্ত হইগ্লা যায় । তাহাতেই 
নরিল।ও শ্মশানে পরিণত হইয়াছে, বোধহয় এ ফেলায় ও 
সেই হইতে $থম কলেরার গ্রাহ্ভাব | 

৬সতীশচন্দ্র চক্ররবত্তী | 





সহরের নির্জনতা । 

যাহারা রাঞ্জনীতির প্যাচ গোছ বা বাবসা বাণিজ্যের 
হিসাব নিকাঁশের ধার ধারেন না, সেরূপ সাহিতাকের 
পক্ষে নীরব পল্লী অপেক্ষা জনরব মুখর নগরই অধিকতর 
নিভৃত মনে হয়। যাহার! বিশেষ সামাজিক নহেন, তাহার! 
আ্বাবার লোক জনের মধ্যে থাকিতে বড় অতৃপ্তি বোধ 
করেন না) বিরল জন পল্লী অপেক্ষ। জন বহুল নগরই 
তাহাদের নিঃসঙ্গ এ্রকূতির শান্তিদায়ক হুইয়া থাকে। 


'সহরের নির্জনতা | 
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ন্থপশ্তিত গীবন আড়ম্বর পুণ নগরে তাহার মানসিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল তৎ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_-বিশ্বাস এবং 
সরলতা প্রকৃতির মানবের প্রতি এই যে স্ুমধুরদান যাহাতে 
মানবের হৃদয়দ্বার উন্মুক্ত হইয়! যায় তথায় আমি তাহ! 
হ্ষচ্ন্দরূপে প্রান্ত হইস্লাছিলাম না! । যখন বশুট্রীটের 
প্রশান্ত খক্ষ কম্পিত করিয়া অশ্বযান সমূহ বিকট শবে 
প্রধাবিত হইত ; তৎকালে আমি হয় ত গৃহের কোণে নত 
শিরে পুস্তক লইয়া! কোনরূপে সান্ধ্য নিজ্জনতা কর্তন 
করিতাম। নগরের জনতা পুর্ণ অংশ হইতে সম্পূর্ণ সঙ্গীহীন' 
আমি নি্জনতার নৈরাগ্ঠপুর্ণ মানসিক অবসাদ সহ করিতে 
না পারিয়। দ্রুতপদে বাস স্থানে আলিয়! হাপ ছাড়িতাম। 
শীবনের বিখ্যাত হাতহাসের গ্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হইবার পরই তাহার নাম চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল কিন্তু 
তৎকালে ও লগুন সহরের নির্জনতা তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
কষ্ট দায়ক বোধ হইত । তিনি গিখিয়াছেন আমি ক্রকির, 
বাড়ীতে যে পর্যন্ত ছিলাম, অনেকেই ততৎকালে আমি যে. 
সেখানে একজন লোক থাকিতা'ম ইহ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
যে ছুই চার জনের আমার কথা মনে ছিল তাঁহীরা৪ কাজ 
কর্মের গতিকে অথবা আমোদ প্রমোদে আবদ্ধ থাকিতেন। 
কচিৎ সন্ধ্যা আমার পুস্তক বিক্রেতা এম শ্লির সঙ্গলাভ 
করিতাম। সেদিন আমার কত আনন্দ। 
মিঃ রজার একটি ছোট কবিতায় সহরবাসী ছাত্রের 
অবস্থা বর্ণনা! করিয়।ছেন-_ 
যখন লুষেগ পেয়ে পাঠে ফাকি দিয়ে, 
রাজপথে জনতায় পড়ে |গয়া ধেয়ে 
চার. দিকে পূর্ণতার মহা আড়ম্বরে, 
সবে কার্ষ্ে ব্যস্ত, কেবা লক্ষ করে তারে? 
চিন্তা এগ্ন একাকী সে রহে দীড়াইয়া 
আপনর জন্বভুমে বিদেশী সাঁজিয়া ॥ 
দেকাত্ বাণিজ্য গ্রধান আমষ্টারভমে বাস কালে তদীয় বন্ধু 
বাগজাকের নিকট লিখিয়াছিলেন-_তুমি একটু অবকাশ 
চাও) তোমার ইচ্ছা বোধ হয়, ফ্/ান্স কিংব! ইটালীর 
কোন নিভৃত রম্য স্থানে যাইয়! বাস করা! যদিতুমি 
মানৰ সমাজের সহিত সম্পর্ক রাখিয়াও নির্জনের শাস্তির 
পূর্ণ মাত্রা ভোগ করিতে চাহ* তবে আম বরং তোমাকে * 


২৩২ টু . সৌরভ ।. | [ €ম বর্ণ, ৮ম সংখ্যা । 
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আমষ্টারডমে আমার সহিত আসিয়া বাস কারিতে পরামশ 
দিতে পারি। এমন কি তোমার যে সুরম্য পল্লীবাটিকায় 
আমি গত বৎসরের অধিকাংশ সময় কর্তন করিয়াছিলাম 
তদপেক্গ! আমার দিকট এ স্থান প্লীতিদায়ক বোধ হয়। 
কারণ পল্লীবান ধতই উপভোগ্য হউক ন' কেন, তথায়এমন 
কতকগুলি অসুবিধা আছে যাহা কেবল মাত্র সহরেই দূর 
হইতে পারে। মানুষ যেরূপ মনে করে পল্লীবান ততটা 
নিভৃত নহে। উত্তাক্ত করিবার উপযুক্ত লোক অবিরত 
পশ্চাতে লাগিয়াই থাকে । কিন্তু এখানে আমি ছাড়া 
লমন্তটা জগতংই বিষয় কর্থে ব্যাপৃত। জাগতিক বিষয় 
বাপার হইতে স্বতন্ব থাকিয়া জীবন যাপন করা এখানে 
আমার সম্পূর্ণ শ্বেচ্ছাধীন। তুমি তোমার হরিৎ-বন-ভবন 
পঞ্ঘথ ভ্রমণে যে শাস্তি ভোগ করিয়া থক, আমি এখানে 
লান! জাতীয় জন সঙ্ঞেপুর্ণ রা্পথে ভ্রমণ করিয়া ও তাহা 
হইতে বঞ্চিত নহি। উদ্যানের বুক্ষ রাজি কিংব! চারণ 
ক্ষেত্রে চরমাণ মেষপাল তোমার মনের উপর যতটুকু কার্ধ্য 
করিয়! থাকে, যাহাদ্দের সহিত আমার দৈনন্দিন সাক্ষাৎ ঘটে 
তাহাদের প্র্তাবও আমার মনের উপর তদপেক্ষা অধিক 
নহে ।* বণিক বুন্দের কর্ম শ্রমের রোল আমার কর্ণ 
তোমাদের মৃদু গ্রামিনী তটিনীর কল্লোল অপেক্ষ1! উদ্বেক্গক 
নহে। যে সকল কৃষকেরা তোমার ভূমি কর্ষণ করে 
তাহারবিগকে দেখি! তুমি যে আনন্দ লাভ কর, কর্ম্মরত 
জন বৃন্দের ব্যস্ততাপুূর্ণ গতি ভঙ্গী লক্ষ্য করিলে আমি ও 


স্ভাছা উপভোগ করিয়া থাকি । কারণ, আমার মনে হয় 
তাহাদের সমস্ত উদ্যমই সঃরের গৌরব বদ্ধিত করিবার ও 


আমার আপাত অভাব ঘূর করিবার জন্য । তোমার 
উদ্ভানেয় ফলভারানত বুক্ষরাজী য্দ তোমার চিত্তকে 
প্রাচুর্যোর পরিতৃপ্ডিতে নন্দিত করিয়! তুলে, তবে তুমি কি 
মনে কর, যে পোতদগালা ভারত অথবা অ'মেরিকা! হইতে রত 
 শত্য সম্ভারে ডাল! সাজা ইয়া আনিরা আমার দেশ জননীর 
পাদসূলে অর্থা দিতেছে তদ্র্শনে আমার আনন্দের মাত্রা 


স্দপেক্ষা লঘুতর হইবে? উচ্চ আশার আহার যোগাইতে 
খন স্থান কি জগতে আর দেখাইতে পার ? 


 আবন্কিমচন্দ্র সেন। 
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গ্রন্থ সমালোচন। । 


পরাবিগ্ভার সার-_পরমহংস প্রিব্রাঙ্গকাচাধ্য জমং 


স্বামী অদ্রাতানন্দ সরস্বতী গ্রণীত। মূল্য ৪ আন! । 
বেদান্ত প্রতিপাগ্ কতিপয় বিষয় ইহাতে বঝাই- 
বার চেষ্ট! করা হইয়াছে । কথা নূতন নক্ষে )-- 
পরোক্ষ জ্ঞানে ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানে যে গ্রভেদ, তাহা শ্বামীজির 
পুস্তক হইতে বিশেষ ভাবে অবগত হওয়া যায়। গ্রন্থকার 
বেদাস্তের গভীর গবেষণা দারা! এবং স্বীয় অনুভূতি দ্বারা 
যে সীক্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন,-_তাহাই বুঝাইতে সবিশেষ 
চেষ্টা করায় গ্রন্থখানি উপাদেয় হইয়াছে । 

দিনবিচারচন্ট্িক1- শ্রীশ্তামাকাস্ত রায় কর্তৃক 
সংগৃহীত। মুল্য -এক টাকা । এই পুস্তকে যাত্রা, 
বিবাহ, দ্বিরাগমন, গর্ভবিধান, 'মন্ন প্রাশন, চূড়া, উপনয়ন, 
দীক্ষা! ইত্যাদি যাবতীয় কর্মের শুভদিন দেখিবার প্রণালী 
সরল বঙ্গ ভাষায় লিখিত হুইয়াছে। 

ইহাদ্বারা সংস্কৃঠানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণও দিন বিবেচনা 
করিতে পারিবেন। বর্তষান সময় মফংম্বলের অধিকাংশ 
গ্রামই পঞ্ডিত বিহীন ; কাজেই এই পুস্তক দ্বারা সে সকল 
স্থানের ভদ্রলোকগণ অনায়াসে দিন বিচার কার্য্যে সহায়তা 
পাইবেন সন্দেহে মাই । এই গ্রন্থ প্রণয়ন জন্য 
আমরা গ্রস্থকারকে আন্তরিক ধন্তবাদ প্রদান 
করিতেছি! রা 


সাহিত্য সংবাদ । 
শ্রীযুক্ত যে:শীন্দ্রনাথ সমাদ্দার লিখিয়াছেন-__সাহি ত্য পঞ্জি- 


কার ২য় বর্ষে তিনি আর একটা নূতন অধায় যোগ করিতে 
ইচ্ছ। করিয়াছেন। যে সকল সাহিত্যিক কোন গ্রন্থ রচনা 
করেন নাই অথচ মাসিক পত্রাদ্দিতে প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন, 
তাহাদের নাম ঠিক'না! ও যে যে পত্রিকায় লিখিয়৷ থাকেন 
সেগুলির নাম তাহার নিকট লিখির়া পাঠাইলে তিশি তাহ! 
গ্রন্থস্থ করিতে পারেন । তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিখির! 
পাঠাইলেও তাহ! লাদরে গৃহীত হইবে । 





' স্থলেখক শ্রীযুক্ত বীরেন্্রকুমার দত্তগুপ্ত এম-এ, বি-এল, 
মহাশয় 'প্রহেলিকা” নামক একখান! সুবৃহৎ উপন্তাস লিখি- 
য়াছেন। উপন্তাসখানি আকারে প্রায় ৮৯০ শত পৃষ্ঠা? 


এত বড়, উপন্তাম বাঙ্গালা সাহিত্যে বোধ হয় আর নাই । 
"মুল্য কিন্তু মাত্র ৯২ টাক!1। | 


সৌরভ ৮৯ 


আশুতোধ প্রেস, ঢাকা । 








স্যার সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ। 





_পসীবুভ, 








আলোচন! ও মন্তব্য ৷ 


পল্লীর শিক্ষা ও উন্নতি-_-বাঙগালী জাতির উন্নতি 
করিতে হইলে যে বাঙ্গালার পল্লীর উন্নতি করা দরকার 
ইহ! এক প্রকার ম্বতঃসিন্ধ। অর্থহীনতাই যে বাঙ্গালীকে 
চির বুভূক্ষিত, কলহপ্রিয় এবং পরশ্রীকাতর করিয়াছে 
তাহার আর কোনও সন্দেহ নাই এবং এই অর্থহীনতাই 
ষে পলীবাসীকে ঘোর,মুর্খতার অন্ধকারে ডুবাইয়া! রাখিয়াছে 
তাহা ও কাহাকে বিশদরূপে বুঝাইতে হইবে না।, সহরে 
দ্কুল, কলেজ, পাঠশালার বিশেষ অভাব নাই এবং সহব- 
বাসীর সকলেই উপার্জনক্ষম ন্ুতরাং তাহাদের সন্তানেরা 
সহজেই উপযুক্তরূপ শিক্ষা পাইয়া থাকে । কিন্তু পল্লীতে 
বিগ্কালয় অভাবে অধিকাংশ লোকেই আপন সমন্তানদিগকে 
শিক্ষা দিতে অসমর্থ ; তাহার পরিণাম অকর্ণ্ণণ্য অত্যাচারী ও 
পৈশাচিক প্রবৃত্তিপূর্ণ লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি। হিন্দুজন- 
সাধারণ সাধারণতঃ দেব প্রক্কৃতি। শিক্ষার অভাবে দারি- 
দ্রোর পেষণে তাহার! পিশাচ 'প্রকৃতি হইয়াছে । সুতরাং 
আমাদের প্রধান চিন্তা কিসে পল্লীর আথিক উন্নতি 
হয় কিসে পল্লীবাসী ছুবেলা ছুঃমুঠ! ভাত নিশ্চিন্ত 
মনে খাইতে পারে এবং কি উপায়ে সন্তানদিগকে 
উপযুক্তরূপ শিক্ষিত করিতে পারে তাহার উপায় 
উদ্ভাবন কর!। নি 
» আমি এন্থলে বিশেষ করিয়া নিয়শ্রেণীর হিন্দুদিগের 
কর্থীই বলিতে চাই। শত শত শতাব্দী ধরিয়৷ দির্শম 
সামাজিক নিয়ষে নি্পেধিত হই তাচার! ভুরি গিযাছে 


রিনা হ, আযাড় ১৩২৪ সন। 


০০ শশার ও চা সপ ০.০ এ বস 








শে চস শী পস্পপস 


লা টি 
| স্মসংখ্যা | 





যে তাহারা মানুষ--যে তাছারাও স্থবিধা স্থুষোগ পাইলে, যে 
কোন ধর্মের লোকের সহিত একস্থানে বসিবার উপযুক্ত-_ 
তাহারাঁও উপযুক্ত শিক্ষ; পাইলে যে কোনও প্রতিভা- 
সম্পন্ন বাক্তির সমকক্ষ হইতে পারে। কিন্তু শতাব্দীর পর 
শতাবী অন্ধকার ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থাকায় বাহিরে যে 
আলোক আছে তাহ! তাহারা জানে না। 

-' প্রথমতঃ তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে যে তাহাদের 
মধ্যে শক্তি আছে, তাহারা ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলে দেই 
অন্তনিহিত শক্তির বিকাশ করিতে পারে। তাহাদিগকে 
বুঝাইতে হইবে যে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের নিষু্ণীর 
লোক কি প্রকারে শিক্ষার জন্য ব্যগ্র এবং কি প্রকারে 
সমবেত ও সম্মিলিত চেষ্টায় নিজেদের আধিক অবস্থার 
উন্নতি করিতেছে । তাতাদিগকে বুঝাইতে হইবে ঘে 
তাহারা নিজের পায়ের উপর দড়াইতে সমর্থ তাহারা 
নিঃসহায় বা সম্বল লীন নহে। তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে 
যে-ভগবান গীতায় জাতিবর্ণ নির্বিশেষে মুক্তির পথ দির্দেশ 
করিয়ারদিয়াছেন এবং তাহারাও সেই পথের অধিকারী 
তাঁহাদের অন্ধকার ঘরে যাহাতে শিক্ষার আলোক ধীরে 
ধীরে প্রবেশ করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করিে 
হইবে। 


কি প্রকারে তাহাদিগের ভিতর শিক্ষার আকাজঙ্ছা 


জাগ্রত কর! যাইতে পারে, তাহ! চিন্তার বিময় | নিয়শ্রেণীকে 
দি আমর! ভালবাসিতে ন! পারি, : তাহাদিগকে যদি প্রেমে 
আবদ্ধ করিতে না পারি--তবে আমাদের সমন্ত চেষ্টাই কথা 
হইবে । পল্লীর উন্নতি করিতে হইলে উচ্চশ্রেণীর: হিন্দু- 
গণকে মাঝে মাঝে পল্লীষ্ে বাইয়া বাস করিতে ভইবে। 


(০১০০০০৬ 








ত্৩5 


লস বত 


নিয়শ্রেণীদিগের সহিত অসঙ্কোচে মিশিতে হইবে এবং মাঝে 
মাঝে তাহাদিগকে একত্র করিয়া মাজিক লঠন (017019 


[,01)0911) ) ইত্াদির দ্বারা আরুষ্ট করিয়। জ্ঞানের ও 
শিক্ষার উপকারিতা বুঝাইতে হইবে, 


€7)০1০£21)1) ) তুলিয়।, গ্লোব দেখাইয়া, দেশবিদেশের 
এবং বিভিন্ন প্রকৃতি নরনারীর চিত্র দেখাইয়। তাহাদিগের 


আকাজ্ষার উদ্রেক করিতে হইবে । কোনও ধর্শখ জাতি 
ব1 দেশের বিরুদ্ধে বলিবার দরকার নাই, কাহারও নিন্দ! 
প্রচারের আবশ্তক নাই, তাহ! হইলে অন্তান্ত ধর্্মাবলম্বী- 
দিগের সাছাষ্য পাইবে । কেবল পৃথিবী কত বড়, কত 
রকমের দেশ, জাতি জন্ক গ্রভৃতি আছে, কোন্‌ জাতি 


কিরূপভাবে নিজেদের শিক্ষা 'ও আগিক অবস্থার উন্নতি 
করিয়া! থাকে, কিরূপভাবে পরিক্ষার থাক যায়, স্বাস্থ্য ও 


পানীয় জলের কিরূপে স্থবযবস্থা হইতে পারে এই সব বিষয় 
তাহাদিগকে বুঝাইয়। দিয়! শিক্ষিত করিতে হইবে। 
সকালে হউক, বিকালে হউক, সন্ধায় হউক 
কিম্বা রাত্রে হউক যখন তাহাদের অবসর 
ক্ইবে তখই তাহাদের সহিত মিশিয়া এই সব বিষয়ে 
আলোচন। করিতে হইবে । কলেজ এবং স্কুলের ছুটার 
অবরুষ্টর ছাত্র এবং শিক্ষকগণ, আদালতাদি বন্ধে আদালত 
সম্পর্কীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ, জমিদারের কর্ম্মচারিগণ এবং 
এবং ব্যবসারীগণ ব্যবসায় উপলক্ষে পল্লীবাসকালে নিজ নিজ 
পল্লীতে কিন্বা নিকটস্থ পল্লীতে সময় মত গরীব ও নিম়্শ্রেণীর 
হিন্দুগণকে একত্র করিয়। ম্যাজিক ৮ঠন ইত্যাদির দ্বারা 
এ এসব বিষয়ে উপদেশ দিলে যে পরিমাণে কৃতকার্ধ্য 
হওয়া যায় তাহার ফল দেখিলে আশ্চধ্যান্বিত হইতে হইবে ; 


কাধ্যের আরম্ভেই অবশ্ত ইহার -ফল অসামান্ত হইবে না) 
কিন্ত তাহাতে নিরাশ হইবার কিছুই নাই। ধৈর্ধ্য অব- 
লঙ্ঘন করিয়!. কিছুদিন কাজ করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে ইহার ভিত্তি কতদূর সুদৃঢ় হইয়াছে। 


গে! জাতির উন্নতি---পল্লীবাসীর আগিক উন্নতি 


ফি প্রকারে হইতে পারে তাহাই প্রধান বিবেচনার বিষয়। , 


চেষ্টাও ইচ্ছ! থাকিলে নাঁনা প্রকারে আর্িক উন্নতি হইতে 


পারে। গোজাতির উন্নতি সাধন করিতে পারিলে যে 
পল্লীবাসীর অর্থাগমের একটা পথ সুগম হয় তাহার আর 
সন্দেহ নাই | 


সোরভ। 


ফটোগ্রাফ, 


( ৫ম বধ, ৯ম সংখা! । 


সম্প্রতি গো ত সম্বন্ধে গবর্ণমে্টের ষে প্রস্তাব বাহির 
হইয়।ছে, তাহাতে দেখা যায় যে বঙ্গের গো মহিযাদির 
খ্যা আড়াই কোটার কিছু উপরে হইবে। বাঙলার 
লোক সংখ্যা ৪॥ কোটার উপর স্থৃতরাং প্রত্যেক ১০* 
লোকের জন্য ৫৬টী গরু মহিষ আছে । ইংলগ্ে প্রত্যেক 
এক এতের জন্য ২৬টা মাত্র । ভারতবাপী প্রধানতঃ কৃষি 
জীবী বিধায় ইংরেজ হইতে বাঙ্গালীর গো মহিষাদির সংখ্যা 
বেশী। কিন্তু বাঙ্গলার গো মহিষ ইংলগ্ডের গে! মহিষের 
তুলনায় ক্ষীণ জীবী । বাগলার পল্লীতে প্রবেশ করিলেই 
ক্ষুদ্র, রুগ্ন, শীর্ণ এবং অল্প পরিমাণ খাগ্য প্রাপ্ত গো মহ্যাণ্দ 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়াই পারে না। [ক পূর্বববঞ্গে 
দক পশ্চিমবঙ্গে গো মহিবাদির অবস্থা সর্বত্রই সমান। 
চাষবাসের জন্ত বুস সাধারণতঃ পশ্চিম হইতে আমদানী কর! 
হয় এবং তাহার সংখ্যা ৮* লক্ষর মধ্যে শত কর! প্রায় 
১২ এবং গাভীর সংখা। ৭১ লক্ষর মধ্যে শত করা ৩॥। 
এই সব পশ্চিম হইতে আমদানী বৃষ ও গাতী গুলি হঙষ্ট 


পুষ্ট, কিন্তু যত্ন অভাবে তাহারা এ দেশে আসিয়া অল্প কয়েক 
বৎসর মধ্যেই মৃত্যু মুখে পতিত হুয়। তাহারা রীতিমত 


আহার পায় না, ষে পরিমাণ তাহাদের পরিশ্রম করান 
উচিত, পরিশ্রম করান হয়, তাহাদিগকে তাহ! অপেক্ষা 
অনেক অধিক। বঙ্গদেশে চরিয়া ঘাস খাইবার মাঠের ক্রমেই 
অভাব হইতেছে ; পাটের জন, থড়ের ও বিশেষ অভাব 
হইয়াছে । চাষ বাস সাধারণতঃ ক্ষীণকায় এবং অল্প বয়স্ক 
বুষ দ্বারা সম্পন্ন কর! হয়, তাহাতে সেই সব বৃষ বেশী দিন 
জীবন ধারণ করিতে পারে না। গাভীর অবস্থা ও সেইরূপ 
শোচনীয় । স্থানীয় গাভী সাধারণতঃ গড়ে প্রতাহ ৩ সের 


হইতে কম ছুগ্ধ দেয় কিন্ত পশ্চিমে এক একটা গাভী 
৭1৮ সের হুগ্ধ অনায়াসেই দিয়া থাকে । 


অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন বঙ্গে গো জাতির এত 
দুর্দশার কারণ কি? গ্রাধানতঃ এখানে চাষীদের. জোতের 
পরিমাণ খুব অল্প। ঢাকা জেলায় গড়ে প্রত্যেক জোতে ৩ 
বিঘার বেশী জমি নাই এবং ৭.৮ বিঘা জমি চাষ করিবার 
জন্য মাত্র. ২টা বৃষ ব্যবহৃত হয়। অল্প চাঁষেই জমিতে 
শশ্গয উৎপন্ন হয় এবং প্রত্যেক জোতে জমির পরিমাণও 
অল্প সতবাধ্‌ রুষকেরা ছূর্বল ৪ ছোট বুষ দ্বারাই চা 


চে 


আাচ়, ১৩২৪। ]- 


সি পি শআসসি পজ প্প সপশিশস সআিপ সপ পীপীপ সপি ০প  প  প  ্ াস  সি ০ বিন ৯ পাপন ৯তািএসিশিসি ৭ 


করিতে সমর্থ হয়। বুথ! বেশী দাম ি়া সবল ও নর্থ 
কায় বৃষ আনিবার দরকার বোধ করে না। গঞ্জাবে 
২টা বুষ ১৫১৬ বিঘা জমি সহজেই কর্ষণ করিতে পারে 
কিন্তু বাঙ্গালায় তাহা! পারে না । বাঙ্গালায় সম্মিলিত হইয়! 
(0০ 01)9:%0%০) কার্ধ্য করিবার প্রবৃত্তি কাহারও নাই 
সুতরাং ২181৫ ঘর রুষক যে একত্র হইয়া সবল, দীর্ঘকায় 
এবং দীর্ঘ।যু বুষ আমদানী করিয়। নিজেদ্রের চাষ বাস-+রিয়! 
পরে ভাড়। দিয়া যে আরও ছু পয়সা উপাজ্জন করিবে তাহা 
তাহাদের "দ্বারা হইবার উপায় নাই। হিন্দু জাতি 
চিরকালই স্বাতন্ত্রা গ্রধান সুতরাং কোন কাঙেই তাহার! 
সম্মিলিত শক্তি প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয় না। পূর্বববাঙ্গলা 


অপেক্ষা পশ্চিম বাঙ্গলায় বুষও গাভীর সংখ্য। বেশী, দেখিতে, 


এবং কাজে ও বেশী সবল ও দীর্ঘায়ু, তাহার কারণ পশ্চিমবঙ্গ 
অপেক্ষ। পূর্ববঙ্গ নিয় এবং বুষ্টি বেশী হওয়ার দরুণ গ্রাম ও 


জমি গুলি বেশী স্তশত সে'তে থাকে সুতরাং কৃষকের! 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় সংখ্যা হইতে বেশী গো মঠ্ষার্দি 


রাখিতে পারে না এবং গো মহ্ষাদি ও দীর্ঘজীবী হইতে 
পারে না। বর্ষাকালে বলে চারি দিক ভাসিয়া যাওয়ায় 
তাহারা চারি মাস যাবৎ এক জায়গয় আবদ্ধ থাকায় 
তাহাদের পা শীর্ণ হইয়া! পড়ে শরীর দুর্বল হয় সুতরাং 
পুনরায় সবল হইতে ষে সময় লাগে তাহার পুর্ধেই পরিশ্রম 


করিতে হয়__তাহার ফল অকাল মৃত্যু । অনেক সময় 
বন্থায় গে। মহ্িষাদি ভাসিয়া যায়। পশ্চিমবঙ্গে চাষের সময় 


বাতীত অন্ত সময়ে গে! মহ্ষা্দ দ্বারা গাড়ী চ।লাইবার 
প্রথা পূর্ববঙ্গ হইতে অনেক বেশী হওয়ায় তাহাদের আয়ও 
বেশী হ্ু্ঈ এবং গরুগুলিকে বার মাস রীতিমত পরিশ্রম 


করাইতে ও খাএয়াইতে সমর্থ হয়। 
বাঙ্গলার প্রধান থাগ্ ছুপ্ধ কিন্তু গাভী গুলি এই প্রকার 


হর্দিশা! গ্রস্ত হওয়ায় দুগ্ধের" পরিমাণ যে অন্গুপাতে কমিয়াছে 
তাহাতে বোধ হয় আর ২০২৫ বৎসর বাদে নিতান্ত ধনী 
ব্যতীত কেহই হঞ্ধপান. করিতে সমর্থ হই.ব না। চরিবার 
মাঠ বেশী পরিমাণ না থাকিলেই যে গো মহিষাদি ক্সীণকান়্ 
ও দুরু্ল বা অল্লাযু হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই। 
কারণ দেখা গিয়াছে যে বিহারে চাম্পারণ 'জেলায় চরাইবার 
মাঠ যথেষ্ট “পরিমাণ থাকা সত্বেও গো মহিযার্দির বসবস্থা 


না ও মন্তব্য | 


সপ ৯ সস তি 


ন্৩৫ 


শপ সসিসতস্উসজনিল স সাস্টি ০ পিসি তত পি সিল শট িাদিশীশিত তা চে ০ শসা পাসপিপািল ইসি 


রি 


সেখানে তত ভাল নহে, অথচ চ বোদা প্রদেশের নাসিক 
জেলায় চরাইবার মাঠ কম থাকা স্বত্বেও তথাকার গো 
মহিষাদি অত্যন্ত সুস্থকায়, সবল ও দীর্ঘজীবী । আদাম 
গ্রদেশেও বু জমি পতিত রহিয়াছে । বিদ্ধ গো 
মহিষা্দির বস্থা সেখানেও তত ভাল নহে। 

পল্লীর উন্নতি করিতে হইলে গো জাতির উন্নতি করা 
দরকার। তাহ! কি প্রকারে সাধিত হইতে পারে তাহা 
বিবেচ্য ।. প্রথমতঃ স্থানীয় যে সব গাভী হৃষ্ পুষ্ট এবং 
বেশী ছুগ্ধ দেয় তাহাদিগকে বাছাই করিয়া পশ্চিম হইতে 
আনীত ভাল বুষের সহযোগে যাহাতে ভাল বৎস উৎপাদন 
হয় তাহা! করিতে হইবে। গারো পাহাড়ের বৃঘগুলিও 
সাধারণ বৃষ হইতে অনেকাংশে ভাল । এইরূপ একটা 
বা ততোধিক ভাল বৃষ প্রত্যেক গ্রামে রাখ। উচিত। 
গ্রামের মধো ধাহার অর্থ আছে তিনি বা ৫৭ জন একত্রে 
মিলিক়্া এইরূপ বুষ রাখিয়! ব্যবসায় করিতে পারেন। 
তারপর গাভীর বৎস গুলি যাহাতে ন্তন্ত পান করিয়া হৃষ্ 
পুষ্ট হয় তাহার প্রতি দৃষ্টি থাকা উচিত। তৃতীয়তঃ 


সি ৯০৯ 8 উিসিশ শিলা বসি পি তি 


অপেক্ষাকৃত ক্ষীণকায় দুর্ববল বুষ দ্বার চাষ আবাদ না কর! । 


চতুর্থতঃ ভালরূপ খড়ের বন্দোবস্ত করা । সর্বোপরি 
পশ্চিম দেশীয় হিন্দুদিগের স্ায় গো জাতির সেবা করা। 
বাদল। দেশে প্রবাদ আছে যে “গরুর মুখে ছুধ”-- অর্থাৎ 
গরুকে যে পরিমাণ খাওয়াইবে সে সেই পরিমাণ চুধ দিবে। 
গাভীর-যত্ব সেবা! ও শুঙ্ধার উপর তাহাদিগের দীর্ঘ আমু 
এবং বেশী পরিমাণ ছুধ দেওয়া. নির্ভর করে। ন্তরাং 
যাহাতে গো জাতির পরিচ্ধ্যা হয় তাহার বন্দোবস্ত কর! 
উচিত।. ইহাতে চাষ আবাদের সুবিধা হইবে, বলিষ্ঠ ও 
দীর্ঘজীবী বৎস উৎপাদনের সুবিধা হইবে এবং হুগ্ধ বিক্রয় 
দ্বারা ধনাগমের সুবিধা হইবে। সুতরাং যাহার! পল্লীর 
উন্নতি প্রয়ামী তাহ।দের এই নিন রাখা গর | 


সঃ 


ক্ষুত্রে ক্ষুদ্র কিনি ৬ ললীবাীগণ কষুত্র 
ক্ষুদ্র ব্যবসায় প্রবুত্ত হইতে পারে তাহার ও বন্দোবস্ত কর! 
উচিত। পল্লীতে নারিকেল “ছোবড়া” লোকে উনান ধরাণ 
বা তামাক খাওয়! ইত্যাদিতে ব্যধহার করে। কেহ সেই 
গুলি সংগ্রহ করিয়! চাঁল।ন দিলে তাঁহার একটা সুন্দর ব্যবস! 


২৩৬ 


চি 





সিসি পর সিসি টি সির আসিস ৯ সা রত্ন বশ (সি 


চলিতে পারে। রাস্তার পাশে, পতিত. মাহে.ইত্যাদিতে 


অনেক পরিমাণে*শী উৎপন্ন হইয়া জঙ্গলে পরিণত হয় 
তাহা সংগ্রহ করিয়া চালান দিলে পল্লীবাসীর! ছু পয়সা 
পহছ্েই উপার্জন করিতে পারে। খুলনা, বরিশাল, 


নোয়াগালী চট্টগ্রাম জেলার লোকে ঝুপাক্সি গাছের ঘাকল, 


পুর্বে ফেণিয়! দিত। ্রঙ্গদেশ হইতে “মগেরা৮ আসিয়া সেই 
বালের মধ্যস্থিত যে.টতর সুন্দর একটা: টি ত্র আছে 
তাহা। কিনিতে আরম করায় তথায় গল্লীরার 

একটা সদর ও মহজ. উপায় হইগাছে। _মগেরা যে দাম 
দেয় তাহাতেই পল্লীবানী দিগককে এই গুলি বিক্রয় কর্রিতৈ 
হয়। আমরা. এরূপ অলস প্রন্কতি থে ব্রচ্মদেশে বাইয়। 
তাহার কোন ব্যবসা নিজের! খুলিতে পারি না । 
স্তর দ্বারা চুরুটের আবরণ প্রস্তত হুয় সুতরাং মগগণ এক 





আনা, ছয় পয়সা সের কিনিয়! উহা তথায় চালান য়া | 
তাহা হইতে যথেষ্ট লাভবান হয়। মগের! এ স্তরে, পু, 
বলি থাকে । বরিশাল প্রভৃতি জেলায় গৃহাস্থের বাড়ীতে - 


, ঘনেক পরিমাণে স্থপারি গাছ জগ্মায়। 'কেমনা লোনা 
দেশে সুপারি এবং নারিকেল "গাছ সহন্বে এবং বেশী 
পরিমাণে হইয়া থাকে । বরিশাল গলার “অন্তর্গত ভোলা! 
মহকু্ষন্ধি ক্ষার্য্যোপলক্ষে থাকা কালীন আমি নিজে তত্ব 
করিয়া জানিতে"পারি যে এক বৎসরে তথায় প্রার "এফলক্ষ 
টাকার "”ধুই*-_বিক্রয় হইক্ষাছিল। ভোলার নিকটবর্তা 
৫1১ মাইলের মধ্যে ধেশ্খাখ পল্লী আছে, সেই সব্গ্রাম 
হইতেই:মাত্র এ প্ধু'ই* আলিয়া থাকে? কারণ বেশী দূর 
হইতে আদিতে গক্ষর গ্লাড়ী ভাড়া -ইত্যারির জন্য যে খরচ 
পরে তাহাতে খেঁদামে বিক্রয় হয় খরচ পোষায় না । * তাহা 
৬ হইলে বুঝিতে পার! যাইতেছে যে 72109])01৮ এর সুবিধা 
অর্থাৎ শ্বল্প খরচে দুরবর্তা গ্রাম হইতে এই *খু'ই* আনিবার 
রি ব্যবস্থা স্করিতে স্লীরিলে পাঁদীবাসীর। বছ পরিমাণেঃ লাভবান 
হইতে পারিক্ঠ, তাহার আর কিছু মাত্র সন্দেহ'নাই। এখনও 
"দুর গ্রামের পখুই* গাছ হইতে পড়িয়া নষ্ট হয়। 


ভ্রীঅনঙগমোহন্‌ লাহিড়ী । 


: মৌরভ । 





এই শুভ্র 


, করে, তবে তাহার বিরুদ্ধে হা 


[ ৫ম বর্দ ৯ম সংখ্া!। 
বাঙ্গালীর কৃতিত্ব । 

'সভারতের অন্তান্ত জাতি সকলের সহিত মিলিয়।৷ একটা 
বিশাল ভারতীয় জাতির অঙ্গ হইবার আঁকাজ্ষ। আমাদের 
হৃদয়ে আজ কাল এত স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে যে, রাজপুতন!, 
মহারাষ্, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন: 
জাতি হইতে রাঙ্গাপীযে পৃথক একথা মনে করিবার ইচ্ছা 
আমাদের মোটেই হয় না। তথাপি একথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ঝেে এখন এক রাজার অধীন হুইয়াছি. 
বলিয়া! ইহাদের সহিত খুকট। একত্ব' যদিও' আমর! দাবী 
করিতে পারি, তথাপি চিরকালই এ অধিকার আমাদের 
ছিল না। ভাষায়, সমাজে, ইতিহাসে সর্বত্রই ইহাদের 
সহিত তুলনাস্ত নান! রক্ষমের পার্থক্য আমাদের রহিয়াছে; 
এমন কি কখনও কণ্্মও, __বেমন'মহারাষ্্রীযদের সহিত 
আমাদের বিরোধও ঘটিয়্াছে। নুতরাং আমরা যতট! একতা! 
হইয়াছে বলিয়া! মনে করি, ততটা হইয়াছে কিনা সন্দেহ। 

তবে, এই আধুনিক রাষ্তীয় একত! ছাড়। একটা গ্রাচীনতর 
গভীরতর একতাও আছে বলির।' আমরা মনে করি; 
সেটা সমগ্র হিন্দু জোতিরঁ ধর্শ, সমাজ, ও হিন্দুর একান্ত 
নিজস্ব বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য । এ সমস্তই হিন্দু মাত্রেই 
উত্তরাধিকার সথজে পহিয়াছে,” স্থৃতরাং সমন্ত হিন্দুই একটা 
অচ্ছেন্ত বন্ধনে আবদ্ধ .....:- সজ, 
এই ডোরের বন্ধন ছেদন কিয়া ভারতের অন্ান্ত জাতি 
সকল বাঙ্গালীকে আপন বলিয়া অন্বীক্কার করিতে পারিবে 
না, সত্য ) কিন্তু হিন্দুর প্রাচীন*গৌরব নিয়া গৌরখ করিবার 


অধিকার - .বাঙ্গালীর কতটুকু, বাঙ্গালীর তাহা খঁবচার 
কর৷ উচিত ।' 


প্রকৃত শ্রদ্ধার সহিত কোনও এক ধর্মকে নিজের 
আধ্যাত্মিক পরমার্থ' লাভের বীজ &..ননে করিয়া 
নিজের পৈতৃক ধর্ম তীগ কাঁরিগীধাটিকে&তাহা গ্রহণ 
(কিবা ধাকিতে 

পারে না। কিন্ত তাই বলিয়া সেই ধর্দোছু সংস্ষ্ট সমস্ত 
বিষয়ই সে তাহান্র্ঘ পুরুষের রুত জণে; রুরিয় ঝড়াই 
করিতে পারে নর কোনু, হিন্দু বা সুসলমাঁি যদি প্রীষটান 


ধর্দে কি হই ০০ রে, সমস্ত রী ্‌ ইতিহাস 








* ন্জ 









আধাঢ়, ১৩২৪৭]. 


সাহিত্য, শিল্প, ও কলাবিষ্কা ভাহার রব পুরুষের সম্পদ, 
তাহা হইলে লোকের কিছু বলিবার: মাই, এমন নহে। 
সুতরাং বাজালী যখন বেদ্‌ উপনিষদের বড়াই করে, তখন 
তাহার দৃষ্টি রাখা উচিত, যে হিন্দুর! বেদ উপনিষদের স্থ্ 


করিয়াছিল, বাঙ্গালী যে তাহাদেরই বংশধর, তাহার কোন 
নষ্ট, আঝকাট্য প্রমাণ আছে কিন! । 


তাহ! ছাড়া, আর একটা কথা। পূর্বপুরুষের কীত্তি 


নিয়া! বড়াই করার অর্থ কি এই নয় যে, ক্থুবিধা পাইপে 
আমরাও এরূপ কীন্তিমান্‌ হইতে পারি-_শক্তি 'দাঁমা দর 


রহিয়াছে, কেবল সুবিধার অভাবে তাহা ক্রিয়। গ্রকাশ 
পাইতেছে না মাজ? যদি ভাই হয়, তাহা হইলেও 
বাঙ্গালীর চিন্তা করিবার বিষয় আছে। এফ দেশ ছাড়িয়া 
কোনও জ্লাতি যখন আর এক দেশে যায়, তখন নানা 
কারণে তাহার শক্তির হ্রাসও হইতে গারে। যবদ্বীপে 
হিন্দু উপনিবেশের সংবাদ আমর! পাই $ যে সময়ে হিন্দুরা 


সে দেশে গমন করিয়াছিল তাহার পরেও তারতে হিন্দুদের 


 সাহিতো, শিল্পে শক্তির পরিচয় পাওয়! যায়, কিন্তু যবদীপের 


হিন্দুদদের ছুই একট! মন্দির নিন্মাণ ছাড়া অন্য কোন উল্লেখ 


যোগা কীর্তির কথা আষরী! গুলিতে পাই ন1।-এসিয়ার পশ্চিম 


প্রান্ত ছাড়িয়া গিরা মিছির জুদে টাকা লাগান ছাড়া আর 
কোন শরক্তিরই পন্নিচয় দেখাইতে পারে নাই। অষ্ট্রেলিয়! 
দক্ষিণ আক্ষি,কা, কানাডা প্রভৃতি দেশে ইংরেজ” জাতি 
ছড়াইকঃ" পড়িয়াছে; সাহিত্া, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে তেমন 
কোনও কৃতিত্বএ সব দেশেন্ন ইংরেজের1 এখনও দেখাইতে 
পারে নাই, ভষিস্ততে কৃত দূর দেখাইবে, লক্ষ করিবার 
খ্িধ়। উপনিবেশ স্থাপনের সময় প্রায়ই প্রাচীন দেশের 
নিম়শ্রেণীর লোকেরাই প্রথমে নুতন দেশে গমন করে। 


উপনিবিষ্ট জাতির শক্তির অল্পতার ইহাও একট। কারণ। . 


যে কারণেই হউক, পুরাতন দেশ ছাড়িয়া নৃতন দেশে 


গমনের ফট জ্াতর শক্তির সকাসের ১৫৪ রহিয়াছে। . 


সা 


উপাঁ নষ-কারক সাজ সখ্য বংশধর, তথাপি বাংলা 


দেণে সাপিরা তাহাদের যে শক্তি হ্রাস হয় নাই, তার প্রমাণ 


দ্র আবশ্যক । 
কথ! আজকাল মোটামুটি প্রমাণিত হইয়াছে যে, 


* , বাঙালীর কৃতিত্ব। 


২৩৭ 


আদিম আর্যজাতি মধ্য এশিয়ার কোন স্থানে, কাহারও 
কাহীরগ্ত মতে উত্তর মেরুদেশে বাস করিত) পরে সেখান 
হইতে নিয্তর দেশে ছড়াইস্সা। পড়ে। ইহাদের এক শাখা 
ইউরোপেরদিকে আর একশাখ! পারশ্টু ও ভারতে আগষন 
করে। বেদের কতক অংশ যে এই চছোল্দাছাড়ি হইবার 
গুর্বো প্রকাশ “ইক্সাছিল তাহা আজকাল . মোটামুটি 
বীর্য । নুতরাং বেদে ইউরোপীয়দের দাবী আমরা মঞ্ুর 
ঝরিব কি? তাহাধেকরি ন1» সে সম্বন্ধে আমাদের : 
প্রধান যুক্তি এই যে, ইউরোপে, ত বেদের এক. ট্ুকয়াও 
নেওয়া হয় নাই; ধারা ইউরোপে, গেলেন তীর! বেদে 
দিজেদের স্বত্ব উপেক্ষা করিয়াই গেলেন; এবং-বেদে যে 
চিন্তাধায়া এবাহিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, সেখানে গিয়া 
ঠা তার সম্প্রসারণের কোন চেষ্টাই করেন নাই, রেদে 
যে ভাবের অঞ্ভুর দেপ দিয়াছিল তাহা ধর্দিত করিবার 
করান চেষ্টাই তারা করেন: নাই। ন্ুৃতরাং বর্তমান ইউ- 


রোপীয় ভাতিসমূহ কোন মতেই বেদকে' উত্তরাধি কারসথত্রে 
প্রাণড নিব মনে করিতে পারেন না। 


* সেইক্সপ, এ. দেশের মুসলমানেরা সুসলমান বলিল 
ঝ্জারবি ভাবার প্রকাশিত ভাব ও চিন্তাকে কতকটা নিজস্ব 
মনে করিত্তে পারে, বটে, কিন্ত তাহ! আরবদেশের লোকের . 
পক্ষে বত শোভ! পায়, ইহাদের পক্ষে তত নয়।. এবং 


ক্জপ্ট্েলিয়া :ও কানাডার ইংরেজের! চসার্‌ (01290 ) 
'ঙেক্সপীয়র গ্রভৃতিকে যেভাবে, নিজের লোক মনে করিতে 
পারে, যেতাবে সমগ্র ইংরেদী সাহিত্যকে নিজের সামগ্রী মনে 


করিতে পারে, এদেশের মুসুলমানেন্বা প্[রশ্তের সাহিত্যকে 
এমন কি আরবের সাহিত্য বিজ্ঞানকে ও সেভাবে একাস্ত 


মিজন্ব মনে করিতে পারে না। কল্পনা করিলে কে 
ধরিয়। রাখিতে পারিবে না, কিন্তু যুক্তি ইহার বিরুদ্ধে ।* 


স্থতরাং হিন্দুর প্রাচীন গৌরবে নিজেকে মহিমান্থিত 
মন্দ করিরা বাঙ্গালী নিশ্চিক্তক থাকিড়ে পারে না। বাঙ্গাল! 
দেশে আপিয়! বাঙ্গালী হিন্দু সাহিত্যে বিজ্ঞানে, দর্শনে 
গৌরব করিবার মত কি স্ষি করিমীছে, তাহা দেখা 
দরকার। অতীত গৌরবের বিচারের উপযোগতা এই. 
যে, ইহা খ্বারা জাতির ক্ষমতার একট! সাধারণ পরিচয় : 
পাওয়া এবং কোন্দিকে সে শক্তি শ্বতাবন্তঃ খেলিতে চায় 





২৩৮ 


তাছাও বুঝ! যায়। এটা আমাদের মনে রাখা উচিত, 
সকল জাতির শক্তি সকলদিফে সমান গেলে না। রোম 
যেমন সাত্রাঞ্য নির্মাণ করিতে পারিয়াছিল গ্রীস তাহ! 
পারে নাই, ভারতবর্ষও তাহ] পারে নাই; কিন্তুপ্রীন 
যেমন সাহিত্য..ও কলা শিল্পের উৎপাদন করিতে 
পাক্সিয়াছিল, রোমে তাহ! সম্ভব হয় নাই; যিছদীরা, 
হিন্দুরা এবং বোধ হয় মিশরবাসীরাও, যেমন ধর্ম'চারকে 
বিধিনিষেধের ছণীচে ফেলিতে পারিয়াছিল, পৃথিবীর আর 
কোন জাতি তেমন পারে নাই। এইরূপে গ্রাটীন 
ইতিহাস আলোচন! করিয়া দেখা যায় কোন্‌ জাতির, 
প্রতিভা কোন্দিকে সহঞ্জে' কাশ পায়। আমাদিগকে 
দেশের শাসন-যস্ত্রের অধিনায়ক করিতে ধারা নারাজ, 


তারাও আমাদের গ্রাচীন ইতিহাস দেখাইয়্াই. বলিয়া 


থাকেন যে, শ।সনের কায়দায় (41 ০? 0০৮01071010) 
আমরা কখনও পারদর্শিতা দেখাইতে পারি নাই । 


সমগ্র ভারতে একটা জাতি এখনও গঠিত হু নাই। 
সুতরাং একট! বিশাল জাতির অঙ্গীভূত হইলে যে সকল 


দাবী আদর! করিতে পার্িতাঁম, তাহা করা আমাদের পক্ষে 
এখনও শোভন নহে। অথচ খুব“বড় বড় দাবী আমরা ». 
ইতিমধ্যেই করিতে আরম্ভ করিয়াছি । ব্ভুতরাং 'আমাদের:.. 


দেখ! উচিত, আমরা বাঙ্গালাবাসীরা! অতীতে কোন্দীকে 
কিরূপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছি। অবশ্তই, একথা বল! 
সঙ্গত নয় যে, যে'জাতির অতীত নাই, তাহার ভবিষ্যৎও 
নাই; যে জাতি অতীতে কোন: শৌর্ধ/বীর্ধ্য দেখাইতে * 


পারে নাই, কোন দর্শন বিজ্ঞান, কোন সাহিত্যশিল্লের সৃষ্টি 


কল্সিতে পারে নাই, ভবিষ্যতেও সে তাহ! পারিবে না। 

এই-সকল বিষয়ে জর্মেনীর স্থান ষে খুব উচ্চে, আমাদের' 
সঙ্গে হাজার শক্রতা থাকিলেও আমরা তাহা অশ্বীকার 
কক্িতে পারি না। স্পেন, পর্ত,গাল, এমন কি ওলন্দাজ- 
দের তুলনায়ও অর্দেনী "অতি 'অর্ধ্বাচীন দেশ) “্ফরামী 
জননী” ইহার তুলনাস্তর অনেক বর্ষীয়সী, ইংলগ্ডও গ্রাচীনা। 
কোন গৌরব-মণ্ডিত অতীত নাই বলিয়া জর্মেনীর বর্তমানত 
অগ্নজ্জণ নহে । আর, ইংলণ্ড ফরাসী” গ্রভৃতি বর্তমান 
ইউরোপের সমন্ত প্রধান দেশেরই ত ইতিহাসের আর্ত 
আমরা জানি। রুষিয়ার সতীত কিছুই নহে; তথাপি 


০ 


সৌরভ । 


' [৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


সাধারণ-তন্ত্র গুতিষ্ঠিত হইয়া! গেল।. 
অতীতে সে দেশে এরূপ শাসন প্রণালী কখনও ছিল না 
বলিয়া বর্তমানে ত তাহ! আটকাইয়া যায় নাই। সুতরাং 
অতীত না থাকিলেই যে ভবিষ্যৎ নাই, এমন কথা বল! 
চলে না। বর্তমানেও আরম্ভ হইতে পারে । 

তথাপি যে জাতির অতীত রহিয়াছে এবং জঃনা যায়, 
তাহার সেই অতীত ইতিহাস আলোচনা করিয়৷ তাহার 
শক্তির একটা ধারণ! করিয়' নেওয়া সঙ্গত। তাহা হইতে 
বুঝা যাইবে, সে জাতি বর্তমানে যাহ! চাঁয় তাহা লাভ 
করিবার এবং ভোগ করিবার শক্তি তাহার আছে. কি ন1। 
না থাকলেই তাহ! হইতে পারিবে না, একথা আমরা 
ঝলিনা; কিন্তু আছেকিমা! জানা দরকার, এবং না 


থাকিলে নেই শক্তি লাভের চেষ্ট! সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
সুতরাং আমরা জিজ্ঞাসা করিতে- পারি, বাগগালীর 


অতীত কেমন। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন বাঙ্গালী 
ওাঁচীন কালে এমন সব বিস্বা! জানিত্ যাহ! ভারতের অন্ত 
কোন জাতি জানত না, বথা-হস্তী চিকিৎপা। কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, এরূপ যুক্তিতে খড় দিয়! দালান তৈয়ার 
করার মত একটা আকাঙ্কা গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। হন্তী 
চিকিৎসা কি একট! খুব বড় বিদ্যা? এরূপ হিশেষ দ্বারা 
যদি কোন জাতিকে বিশেষিত করার চে হয়, তবে 
বাঙ্গালীর বোধ হয় আরও অনেক গুণছিল। সাপের মন্ত্র 
এবং বিষহ্রীর পৃজ্জাও কি বাংলায়ই বিশেষভাবে গ্রকটিত 


সেই কুষিয়ায়ওত 


' হয় নাই? নিতান্তই একটা জাতিকে বড় প্রতিপন্ন করিতে 


না হইলে এরূপ উদ্াহরণের বিশেষ আদর হওয়ার কারণ 
নাই। ॥ 
বেদ উপনিষদ প্রভৃতি যে সমস্ত নিতান্তই হিন্দুর নিজন্ৰ 


বিশেষ, তাহাদের একটিও বাংলা দেশে উৎপন্ন হয় নাই। 


উজ্জঞ্পিনী কবে নবদ্বীপে আসিবে জানি না, কালিদাসকে 
ুঙ্গালী প্রতিপন্ন করিঝুর চেষ্টা কবে সফল হইবে জানি 
না) ইতিহাসের বিশিষ্ট জ্ঞান আমাদের নাই; কিন্ত 
সাধারণ বুদ্ধিতে যাহ! মনে হয়, তাহাতে সংস্কৃত কাব্য 
সাহিত্যেও এক জয়দেব ছাড় বাঙ্গালীর উল্লেখযোগ্য দান 
কিছুই নাই। বিদেনীরা যখন জিজ্ঞাসা করে, তোমাদের 
বেদ উপনিষদ, সাংখ্য বেদান্ত, কাব্যপুরাণ কোথায় ক্ষত 


আফা, ১৩২৪ |] : খাঁজ।ল।র হাতি । ৩৩ 








টে পরার »৪ পরার 


 হইরাছিল, তখন বাংলা দেশের জন্য কিছুই দাবী করিতে প্রথা ধর্মে ও সম সংসারে বাঞ্গালী এই ইটা বিশিষ্ট গাচেষ্টা 


সাহুস পাই না। দেখাইয়াছে । এই তিন্টার লাঁভালাভও মূলা মুল্য হইতে 
অধ্যাপক *ফুল্লচন্ত্র রায় একবার “বাঙ্গালীর মন্তিক্ষের অতীত ষুগেন্ বাঙ্গালীর শক্তি পরিমিত. হইতে পারে। 


অপচণ্ন+ সম্বন্ধে একটা মত গ্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং তাই এই তিনটার কোনটারই সুক্ষ বিচার করিবার ক্ষমতা 
নিয়া অনেক কথ! কাটাকাটিও হুইয়াছিল। যতদূর মন আমাদের নাই। দেশের কিরূপ অবস্থায় কি কারণে এই 
পড়ে, তিনি এই অপচয়ের একট! দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন সকল আবির্ৃত হইরাছিল এবং ইহাদের দ্বারা কি ফল কি 
রঘুনন্দনের স্থৃতি, যাহাতে্মবিশেষ নুঙ্সভাবে বিচারকরা অপকার উপকার হইয়াছিল, উতিচাসিক ভিন্ন আর 
হইয়।ছে নবমীতে অলাবু ভক্ষণ উচিত কিনা, কিন্বা কয়দণ্ড কাহারও তাহ! বলিবার অধিকার নাই। যদিও আমাদের 
একাদশী থাকিলে সেদিন উপবাস করিতে হইবে। কিন্তু দেশের এঁতিহাদিকেরা সে দিকে বড় দৃকপাত করিতে চান 
অধাপক গ্রফুল্লচন্ত্র একট! ভুল করিয়াছলেন ; রথুনন্দন না, তথাপি সকল বিষয় তীহাদেরই বিচার্ধ্য। এইরূপ 
যদিও বাঙ্গালী, তথাপি স্থতিশান্্র বাঙ্গালার জিনিস নহে । ু্ষ এরতিহাপিক বিচারে নব্য ন্যায়, বৈষ্ণব ধর্ম ও কৌলিন্ 
মনু, অত্র, বিষুর, হারীত, যাজ্ঞবন্ধা প্রসঠি যে সকল গ্রথার সুগা কি দ'ড়াইবে জানি না। কিন্তু কয়েক শত 
ধর্মণান্তর গএয়োজক সংহিতা রচন্না করিয়া গিয়াছেন, বৎসর বাইতে না যাইতে যে ইহাদের পরিবর্তন ও গরিবর্জন 
তাহাদের কাহাকেও বাঙ্গাণী বলিবার কারণ নাই। স্থতির করিতে হইয়াছে তাহাতেই মনে হয়, ইহাদের মধো স্থায়ী 
সংগ্রহ বা নিবন্ধ গ্রন্থ আরও আছে, রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি- মুল্যবান্‌ পদার্থ তত বেঙ্সী নাই। 
তত্ব তাহাদেরই অন্ততম | যে কারণেই হউক বাংলা দেশে নব্য ন্তায়ের প্রধান বিচার্ম্য বিষয় গ্রমাণ। _ খ্রমেয়ও 
রঘুনন্দনের সংগ্রহ ও ব্যাখযাই চলিয়া গিয়াছে, যদিও দাম গ্রমাতাকে যবনিকার অন্তরালে রাখিয়া শুধু প্রসাণের 
ধিভাগে রঘুনন্দনের দায়তন্থঃ অপেক্ষা জীমৃতবাহনের বিচার-_অর্থাৎ কাজের কথা সব পিছনে রাখিয়া কেবল্গ 
দায়ভাগই অধিক প্রামাণা গ্রস্থ। সুতরাং আরতি যেমন বাজে কথায় এত পটুত্ব, শুধু ভারতের নয়, পৃথিবীর আর. 
বাঙ্গালার জিনিস নয়, স্থৃতি ও তেমনই বাঙ্গালীর নছে। কোন জাতি দ্েখাইতে পারিয়াছে কি না সন্দেহ । যেখানে 
এমন কি, রদুনন্দনের ব্যাথ্যা প্রণালীতে'ও কোন নৃতনতা যেখানে ধুম আছে, সেখানে সেথানেই আগুন রহিয়াছে-- 
নই; মিতাক্ষর! গ্রস্ৃতি অন্ঠান্ট টাকা হইতে তাহার ব্যাথা এইরূপ একটা বাণ্ডি না পাইলে ধুম দেখিয়া পর্ববতে বে 
ভিন্ন হইলেও, প্রণালী একই । নুতরাং স্থৃতিতে ও বহ্ধি আছে, তাহা অন্থুমান করা যায় না। এই ব্যাস্তির 
বাঙ্গালীর সপ্পূর্ণ নিজস্ব জিনিস কিছুইত্নাই। বিচার ইউরোপীয় দর্শনে বথেষ্ট রহিয়াছে ? কিন্তু বাঙ্গালী 
সম্পূর্ণ বাঙ্গালা র রিনিস, সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গালার জলবাতুতে দার্শনিক যেমন ভাঘ্য, টাকা, কারিকা, দীপিক। দিয় ইহাকে 
তিনটা উৎপন্ন জিনিসের উল্লেখ করা যাইতে পারে, যাহা অন্পম মেঘাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন, তেমনটা নাই। তথাপি 
বিস্তর এখনও এদেশে বর্তমান রহিয়াছে এবং যাহা হইতে ইহা বাঙ্গালীর একটি প্রকাণ্ড কৃতিত্ব কি না সন্দেহ। 
অন্তীতষুগের বাঙ্গ।লীর শক্তির কতকটা পরিচয় পাওয়! যাইতে «কারণ, উদ।হরণ ছাঁড়া ব্যাণ্ডি নির্ধারিত হইতে পারে নল) 
পারে। গঙ্গেশ উপাধ্ায়ের বাড়ী ঠিক বাঙ্গালায় ন। হইলেও এবং এই উদ্দাহরণ সংগ্রহ করিতে হইলে, বহুবিধ বৈজ্ঞানিক 
ঝাঙ্গালার খুব ক।ছেই:ছিল; ইনি জগদীশ, তর্কালঙ্কার, রঘুনাথ * চেষ্টা-_-পদাববিগ্ঠা, রসায়ণবিষ্তা %ভৃতির চর্চ। করিতে হয় ; ) 
শিরোমণি প্রনৃতির চেয় বাঙ্গালার যে একটা দার্শনিক প্রন চেষ্টা বাঙ্গালী মোটেই করে নাই? কাজেই, শুধু 
বিগ্তার -স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহাকে বোধ হয় বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ মহানসাদির দৃষ্টান্ত ভইতেই সর্বপ্রকার ব্যান্তির চূড়ান্ত 
*নিজন্ব মনে কয়া যাইতে পারে। ইহারই নাম নবা ন্যায় । নিষ্পত্তি করিতে হইয়াছে । ফলে নব্য স্তাঁয় শুধু বাজে তর্কই ্‌ 
জ্ঞানচর্চার এই একট। নৃতন, বিশিষ্ট পথ বাঙ্গালী ধরিয়াছিল করিয়াছে, পরম্গার্থতত্বের কথা ভাবিবার জবসর পায় নাই, 
ত| ছাড়া, শ্রীচেতনোর বৈষব ধর্ম ও বল্প/ল সেনের কৌলিন্ত স্টাংখ্যবেদান্তের মত জগতের একটা ব্যাখ্যাও করিতে পারে 


২৪৩ 





০ ্ 


মাই ।- স্থুতরাং এতিহাপিক কৌতুহল চরিতাথ কর। ভিন্ন 
নবান্রাস় আমাদের কোন উপকারে আসিবে কি না সন্দেহ, 
-_তাহার কাজ ইউঝেপীয় লজিক বা তর্কশান্ত্রই ভাল 
করিবে, কিন্তু সাংখাবেদান্ত শ্বতন্্ দার্শনিক মত হিসাবে 
জগতে টিকিয়া থাকিবে। রী 
বৈষ্বধর্ম ও কৌলিন্ঠ প্রথার আবির্ভাব যখন হইয়াছিল, 
তখন দেশের কোন উপকার হয় নাই, এমন নহে। কিন্তু 
এত সহজে এ উভয়ের মধ্যেই কদ্দাচার ঢ.কিয়াছিল এবং 
এত অন্ন সময়ের মধ্যে তাহাদের পরিবর্তন ও পরিবর্জন 
গ্রয্নোজনীয় হইয়া! পড়িয়াছে যে, চারিদিক ভাবিয়া কোন 
ক্বারী কাজ বাঙ্গালী করিতে পারে, ইহ! হইতে তাহা! 
মোটেই প্রমাণ করা যায় না। এখনকার দিনে যেমন 
কত শিল্পস্গমিতি, সমবায়সমিতি, লিমিটেড কোম্পানী 
প্রভৃতি আমর! গড়ি, এবং ইচ্ছায়.হউক, অনিচ্ছায় হউক, 


সেগুলিকে আবার ভাঙ্গি,__মনে' ছুট" জজতীত ইতিহাসেও 


. তার চেয়ে খুব বড় কাঁজ বিশেষ কিছুই আমরা করিতে 
পারি নাই। 
বাঙ্গাপার অতীত রাস্ত্রীয় ইতিহাস উদ্ধারের খুবই চেষ্টা 
হইতেছে; এবং অনেক-রাজারাজরার নামও আমরা পাই- 
তেছি কিন্ত করটা পরগণ! নিয়া তাঁহাদের রাজত্ব ছিল এবং 
এখনকার বড় বড় জমিদারের জমিদারীর চেয়ে সে সব 
রাজা কঙ বড় ছিল, সব সময় তাহা! ঠিক করা যায় না। 
. কেহ কেহ বলেন, এই সব রাজাদের কাহারও কাহারও 
আমলে প্রজারা এচুর স্বারত্বশাসন ভোগ করিত, এমন 
কি, কোন কোন রাজ। প্রজাগণ কর্তৃকই নির্বাচিত হুইয়া- 
ছিল। দেসব অনেক প্রাটীনকালের কথা । এসব 
তথ্যের সুল্াবিচার করিবার অধিকার রাখি না । কিন্ত 
আমরা জানি, আজ যেমন বাঙ্গানী বহুল কলিকাত! 
 বিশ্ববিভালয় একট! পরীক্ষণ পরিচালনে অসমর্থ হুইয়া এক 


জন সাহেবের করুণার ভিখারী হইয়াছেন, কিঞ্চিদিধিক/ : 


দেড়শত বৎসর পূর্ব তেমনই রাজ্যশাসনের জন্ত বাঙ্গালী 


-ইংরেজের সাহাধ্য চাহিয়াছিল। . 
অতীত কালের একটা বিশাল সাহিতোর উদ্ধারও 


&ঁ দেশে হইতেছে। পৃথিবীর অস্ঠান্ত- দাঁহিত্যের ভুলল্টয় 


« সে সাছিত্যের মূল নি্ধীরণের চেষ্টা এখনও হয নাইফ 


সৌরভ । 


" থা ০৪ 


£ 
[ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখা । 


"পা ০০. শপ থা এপ পাপ আউশ». রত 


ইছাতে বাঙ্গালীর নিজস্ব কতটুকু আর ফতটুকু পশ্চিম 
ভারতে উৎপন্ন রামায়ণ মহাভারতের নিকট ধার করা, 
তাহাও বিচার করিতে হইবে । তাহা কারঙে বোধ হয় 
দেখা যাইবে, বাঙ্গালী শনি-সতাপীরের পাচাঁলী যত সৃষ্ট 


এরি 


করিয়াছে, কালিদাস-ভবভৃতি ব' ব্যাস-বাজ্ীকির সাহিতোোর 


মত সাহিতা তত পারে 'নাই। 

সুতরাং অতীত নিক্া গৌরব করিতে হইলে, হস্তী 
চিকিৎসাকে একটি মস্ত জিনিষ মনে করা ছাড়া আমাদের 
আর উপায় নাই । হিন্দু বলিয়া সমগ্র সংস্কৃত সাহিতোর 
একট সাধারণ গৌরব আমরা করিতে পারি ১) তা ছাড়া 
বাংলা দেশের একান্ত নিজন্ব জিনিস বড় বিশেষ কিছু নাই । 
কেহ কেহ বলেন, উড়িস্যাজ্জ যে স্থাপত্য বিদ্যার মহৎ চিত 
রহিয়াছে, বাঙ্গালীরই মাথায় তাহা উদ্ভূত হইয়াছিল 
তাহা! কতদুর সতা, বিষ্ভার করিবার ক্ষমত! রাখিনা। 
কিন্তু বাংলা ভাষা! যেখানে কথিত হয়, সেই প্রকৃত বঙ্গদেশে 
তাহা নির্দিত হইতে পাকে নাই কিংবা! নির্মিত হইলেও 
স্থায়িত্ব লভ করিতে পারে নাই, ইহা! ত বাঙ্গালীর লক্ষণ 
নহে! | 

সুতরাং অতীতের বড়াই করিয়া, পূর্ধ্ব পুরুষের মহিমায় 
মহিমান্বিত হইয়া জগতের সন্মুথে নিজেকে বড় প্রতিপন্ন 
করার চেষ্টা বাঙ্গালীর পক্ষে তত শোভন নহে। কিন্ত 
পূর্বেই বলিয়াছি, অতীত ন! থাকিল্লেই ভবিষ্যৎ ও থাকিবে 
না, এমন নয় । চেষ্টা করিয়! শক্তিলাভ করিতে -হয়; সে 
চেষ্টা পুর্বে কেহ করে নাই বলিয়া এখনও কেহ করিতে 
পারে না; এমন নহে । কিন্তু বাঙ্গালী যে মনে করিবেন, 
সমস্ত মহৎ কাজ করিবার শক্তি তিনি পূর্ব পুরুষের নিকট 
পাইয়াছেন এবং তাহার ভিতরে যে শক্তি রহিয়াছে, এৰ 
কাজে লাগাইয়া দিলেই তিনি তাহ! করিতে পারিবেন, ইহ! 
ঠিক নয়। তাহাকে সাধনা করিতে হইবে; তপস্যা করিতে 
হইবে, ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে ) তবে ত 
তিনি একটু। উজ্জ্বল ভবিষাতের প্রত্যাশা করিতে পারিবেন। 
কিসে পৃথিবীতে বড় হুওয়! যায়, কিসে মহৎ কাজ করা৷ দাক্স 


জগতের ইতিহাস তাহার ইঙ্গিত রহিয়াছে? " টা 


শ্রীউমেশচজ্জ্র ত্টাচাষ্য । 


সি 


৪. ৭ 


আধা, ১৩২৪ দা] প্র 


সা তত সপ পাস তন শা 255655858 সি কি শশী সপ শপ সিসি পি শ্ ০০. পিছ জিডি রি সক ৬ শপসপস্পিি অপি পাত ২ সনি 


৬ পল 


এই হৃগর্ভের মধাদিয়া গমনকালীন. 'আর একদ্িনফার 


ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম_ন1।-“. রাত্রি 
তখন বোধ হয় ১*টা। চারিদিকে বেশঙজোৎনা ফুটিকাছে। 
মামাদের নিয়য় চিল যে সন্ধার পর আমর! গমন স্থগিত 
রাখিভাম। সে দিল? আমর! ঠিক সন্ধার সময় নোঙ্গর 
করিয়াছিলাম। আমাদের নৌকা তীর হইতে প্রায় 
তিনপোঁয়া মাইপ দূরে ছিল। 'আহারাদি শেষ করিয়া আমি 
ও রতি পাশাপাশি বসিয়া চুরুট টানিতেছি ; অন্ত নৌকায় 
সাছ্ব (কাগ্ঠেন) বসিয়া একথান1 বেভাল! বাজাইতেছেন, 
ডাক্তার সাহেব সঙ্গে সঙ্গে গান ধরিয়াছেন ।' 

এমন সময় অদূরে সজোরে জল আন্দোলনের এক অদ্ভূত 


রকম ও অশ্রুতপুর্ব শব্দ শুনতে পাইয়! আমরা দুইঞ্জনে 


উঠিয়া দীড়াইলাম। সাঙ্চেবেরা এ শব গুনিয়াছিলেন 


তাহারাও ছুইজনে ফীড়াইলেন এবং কাগ্তেন 
মাহেব আমাকে লক্ষা করিয়া কহিলেন, “সর্দার ! 
জলহস্তী নিকটেই কোথাও 'আছে। তোর্াঁর' নৌকার 


মাবিকে সাবধান থাকিতে বল। তোময়াও সাবধান থাক । 
বন্দুক সার বড় বরছাগুলা ঠিক রাখি 1” সাহেব নিজের 
নৌকার মাঝিকে ও ত্ী ভাবে সাবধান করিয়! দিলেন । 

শঙ্গ কিন্তু ক্রমেই আমাদের নিকটে আসিতে লাগিল। 
এইবার আমরা স্পষ্ট দেখিলাম, বোধ হয় ১৪। ১৫টা 
উলহৃস্তী (11190101017) খেলা করিতে করিতে 
আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । কোনটা ডুবিতেছে, 
কোনটা উঠিতেছে, কোনটা অপরের উপর মাইন 
পড়িতেছে। এক একটা! খুব বৃহৎ বোধ হইল, একট! 


পূর্ণকায় মহিষের মত। আমরা নীরবে তাহার্দের জলখেল। 
দেখিতে লাগিলাম । 
অনেকেই হয়ত জানেন, ইহীরা জলের মধ্যে ভুবিয়া 


অধেকঙ্গণ থাকিতে পারে ন!। 
বাহিরে আসিয়া নিঃশ্বাস লইতে হয়। 
মাহারাদ্বয় অন্থেষণে ভাঙ্গায় উঠে । তবে ডাঙ্গার উপর 
ইহারা: অতান্ত হনে ভয়ে থাকে? সামান্ত শব্দ গুনিলেই 


কা শি 


সেরসিংহের ইউগঞ্ডা প্রবাস। টস 


'কাহাকে স্িংসা করে না। 


আক্রমণ 


স্* না। 


৫1 ৭ মিনিটের মধোই 
ইহারা প্রায়ই 


২৮১. 


০ সপ পিপিপি তাস সপ ৯ ৯৯ ৯ সি ০০ ০ ৯ ৯ পি পি লী পা বা ১০০০ চি 


জলের মধ্যে চপিয়া ফার। বাচচা হইবার সময় ইহীরা: 
ভাঙ্গায় আসে, এবং জলের খুব কাছে কোনও ঝোপ ক": 
গর্তের মধো প্রসব করে। ইহার! উদ্ছিদভোজী। প্রায়ই 
তবে অনেক সময় ইহার! 
নৌকা বা ডোঙ্গ! দেখিলে অতান্ত কুদ্ধ হইয়া উঠে এবং 
সদলবলে উহা! আক্রমণ করে । সময় সময় ইহারা নৌকার 
ভলায় যাইয়া উপস্থিত হয় এবং স্বীয় লুদীর্থ দ। দ্বারা 


উষ্ঠার তল! বিদীর্ণ করিয়া ফেলে। ইহার! অনেক সময়ে 
ইীমার পর্য্যন্ত আক্রমণ করে। 
ক্রমেই উহ্বারা আমাদের খুব নিকটে আসিল। 


এতক্ষণ পর্যাস্ত উহ্থারা খেলায় মঞ্জ থাকাতে, আমাদিগের: 
প্রতি লক্ষা করে নাই। . এইব।র একটার দৃষ্টি আমাদের 
নৌকার উপর পড়িল। দে এক ভীষণ চীৎকার করিয়া 
আমাদের নৌকার দিকে ধাবিত হইল। তাহার এ 
চীংকারে আকৃষ্ট হইয়া আরও দুইটা জন্ত উহার সঙ্গ লইল। 
ভাগাক্রমে অপরগুলা খেলা করিতে করিতে অন্যদিকে 
চলিয়া গেল। 

আমাদের মাঝি মাল্লারা এ সব বিষয়ে যথেষ্ট নিপুণ 
ছিল বলিয়া তাহাদের মধ্যে কয়েকজন বরছা লইয়া 
একবারে নৌকার ধারে আসয়া দাড়াইল? আমরাও 
বন্দুক লইয়া এরস্ত হইয়া রহিলাম। দেখিতে দেখিতে 
একটা আমাদের নৌকা ও দুইট! সাহেবদের নৌক1 সবেগে « 
করিল। কিন্ত তিনটাই বরছার প্রচণ্ড 
আঘাতে জলের মধো ডুবিয়া গেল। মাল্লারা তৎক্ষণাৎ 
নৌকা ছুইখানা তীরের দিকে লইয়া চলিল। ২1২ 
মিনিট পর্ধ্যস্ত আমন্া আর তাহাদের কোন চিহ্ন দেখিলাম 
তাহার পর উহ্বারা নৌকার প্রার ১৪।.১৫ হাত, 
দুরে তাঁসিয়া উঠিল। সাহেবদের বিশেষ আদেশে আমর! 
উহাদের দিকে লক্ষ্য না করিয়া মৌকা খুব ভ্রুতবেগে. 
কিনারার দিকে লইয়! চলিলাম। ৩। ৪ মিনিট এই তাতে 
চলিল ক তাহার পর উ্ছার ভিনটাই ডুব দিল $০এই, 
সময় কাণ্ডেন সাহেব মাবীদিগকে বঠছিলেন “নৌক্‌], 
ডানদিকে চালাও । উহারা নৌকার তলায় না.যায় ।* 
উহাদিঞ্টুর অভিপ্রায় কি ছিল বলিতে পারি না, কিন্তু | 
মাবীর্দিগের' নিপুশতা বশত: কোনও বিপদ 'ঘটিল লা। 


.২৪হ ৮: 


আঁষরা তখন প্রায় কিনারার নিক্উ আসিগ্াছি বলিয়াই 


বা অঠ থে কোনও কারণে হউক, উহ্ারা আর আমাদিগের 
নিকটে আসিল ন।। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

_ ভিক্টোরিয়! বন্দর ছাড়িবার ৫ দিন পর আমর! কাবো 
নামক এক ক্ষুত্র গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহ! 
হদের একবারে উপরে অবস্থিত। চারিদিকে অতি গভীর 
জঙ্গল। . মধাস্থলে এ গ্রাম । অধিবাদীর সংখা ৭০০ 1৮০০ 
অধিক হইবে না। "আমরা পুর্ব হইতে জানিতাম যে, 
এই স্থানে একজন সাছেব বাস করেন। যেখানে এই 
সুদের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র নদী আসিয়! মিলিতেছে ঠিক 
সেই সঙ্গম স্থানে একখানি ক্ষুত্র বাংল! নির্মাণ করাইয়া 
সাহেব বাস করিতেছেন। বাংলাখানি ছোট হইলেও 
বড়ই পরিকার পরিচ্ছন্ন, এবং চারিদিককার দৃপ্ত বড়ই 
ক্থনর বলিয়! স্থানটা অত্যন্ত মনোরম বোধ হইতেছিল। 

সাহেব এই অঞ্চলের ফরেষ্উ রেঞার (770789% 1351)9) 
ৰা জঙ্গলা বিভাগের এই জেলার সর্বপ্রধান কর্মচারী । 
দৈষ্ধ্যে প্রায় ১৯০ মাইল ও প্রন্তে প্রায় ৬০ ম!ইল ব্যাপী 
জঙ্গল! ইহার অধীনে। ছার অধীনে আরও তিনজন 
কর্মচারী আছেন। ইহাদের মধ্যে ছুইঞ্জন ইংরাজ ও 
একজন ভারতের ফ্ুরেশীয়। সাহেবের সহকারীর এই 
রেঞ্জের ( জঙ্গল বিভাগ ) অন্ঠান্ত স্থানে বাস করেন । তবে 
. কর্শোপলক্ষে ইহাদের নধ্যে প্রারই দেখ! সাক্ষাৎ হর। 
সাহেবের নাম-বার। 

কাণ্ডেন সাহেব এই কজবা গ্রামের সৌন্দর্যে মুগ্ধ 

হুইয়। এখানে তিন দিন বাদ করিলেন। ইহার মধ্যে 
 ছুইদিন শিকারে ও একদিন গল্প গুর্নবে অতিবাহিত হয়। 
“এই গল্পের মধ্যে বরি সাহেব তীহার কাধ্য জীবনের অনেক 
. কথা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। আমি উহা সংক্ষেপে 
এই স্থাসে বিবৃত করিলাম । পাঠ ক ইহার মধ্যে অনেক 
. নুতন কথ! জালিতে পারিবেন। 
ইহাদের কাজগুলিফে আমর! এই করতাগে বিভক্ত 
করিতে পারি। মনে রাখিবেন আমরা আফি,কার” জঙ্গল 


বিভাগের কথ! বলিতেছি। 


ভারতের জঙ্গল বিদ্ভীগ 


সৌরভ 1. 


3 
না 
০৯ আপস সি উস সত সস সনি ৯০৯ শপ সিল - সিসি সশাসিিসসিপিপসিল 827 


'আমদানী প্রায়ই হয়। 


[ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


৯ শাসস্প্ পা, সি বল পাস ৮ ওলী শিশির 


সম্বন্ধে আমার, কোনও অভিষ্রতা নই | সে জঙগঞাকে 
আকনম্মিক অগ্নির উৎপাত হইতে রঙ্গা করা । (২) জঙ্গলের 
পণ্ড পক্ষী ও বৃক্ষাদির হেগ্লাজত কর1। (৩) জলের মংস্ত।দির 


দিকে লক্ষ্য রাখা । (৪) পুলিশের কাজ করা। হ্হা 
হুইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন, ইহাদের দাীত্ব, 
কি এরকার। খুব কষ্ট সহিষু ও পরিশ্রমী লোক না হইলে 
এ বিভাগে চলিতে পারে না। তা ছাড়া «খুব চটপটে 
ভাল শিকারী ও উৎকৃ্ অশ্বারোহী হওয়া চাই। 
এক এক দিনে ইহারা ৮০1৯০ মাইল পধ্যস্ত ভ্রমণ 
করিয়া থাকেন। আ্াণের মমতা একপ্রকার ছাড়িয়াই 
এ বিভাগে টুকিতে হয় । ইহার! যে প্রতিনিয়ত কত 
গ্রকার বিপদের সম্ুখীষ্প হন তাহার সংখা করা যায় না। 
গভীর জঙ্গলে প্রষ্ধেশ করিবার. সময় বরি সাহেব গ্রার়ই | 
একজন না একজন সঞ্চকারীকে সঙ্গে লইয়া যান। কারণ, 
এ দেশে এখনও এমন অনেক স্থান আছে যেখানে আজ 
পর্য্যস্তও কোন সাছেব গমন করেন নাই। এ সকল গভীর 
জঙ্গলে যে কি আছে তাহ! আমরা কিছুই জানি না। 
জঙ্গলে যখন আগুন লাগে তখন বড় বিপদে পড়িতে 
হয়। যে দিকে হাওধা বহিতেছে, প্রধানতঃ সেই দিকের 
বৃক্ষাদি কাটিয়া ফেলিয়! আগুনের ভেজ কমাইয়া ফেলেবার 
চেষ্টা করা হয়। কখন কধূন কিছুতেই কিছু হয় না। 
আগুন হু সু করিয়া বৃদ্ধি হইয়া ২৫।৩* মাইল স্থান 
একবারে ছাই করিয়া ফেলে। এ প্রক।র ঘটনায় কত যে 
পশ্ত, পক্ষী মারা যায় তাহার সংখ্যা হয় না।' অনেক 'সময় 
নর নারীও মারা পড়ে। গুনিলাম ৩1৪ মাইল দুরে 
আগুন লাগিলেও, জঙ্গলের লোকেরা গপলাইতে পারে না। 


ত ও আনি লেসন ছি 


খুব ক্রতগামী ঘোড়ার . সাহায্যেও তাহারা আগুণের হাত 


এড়াইতে পারে না। জঙ্গলের আগুন ঘণ্টায় প্রায় ৮০1 ৯০ 


মাইল গমন করে। তাহার নিকট হইতে পলায়ন করা 
প্রায়ই অসম্ভব হইর! পড়ে। 
এইসব জঙ্গলে শিকার করিতে হইলে প্রথমে বরি 


সাহেবের হুকুম লইতে হয়। কিন্তু চোর শিক্চারীর 
তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত স্যর 
ও তাহার সহকারীদিগকে বিলক্ষণ সতর্ক থাকিতে হয়। 
ইহাদের অধীনে প্রঙ্গলের মধ্যে প্রায় ৪০০ প্রহরী আছে। 


& খব 


আষাঢ়, ১৩২৪1] 


ইহারা সকলেই এই দেশীয় লোক। ইহারা সর্ধদা জোড়া 
জোড়া থাকে । একজনকে দিনের বেলার ও অপরকে 
রাত্রে চৌকি দিতে হয়। ইহাদের প্রত্যেককে একটা 


বন্দুক ও বরছা! দেওয়! হয়। গুধুযে এদেশের লোকেই, 


ঢুরী করিয়া স্বীকার. করে তাহা নয়। অনেক সময় 
যুরোপীয়েরাও এই?কাধ্যে: বৃত্ত হয়| "কেহ এই কার্ধ্যে 
€ত হইলে তাছাকে খুব কঠিন সাজা দেওয়াহর়। এই 
প্রকার চোর ধরিবার জহ্ট জঙ্গলের মধ্যে গ্রায় ৭০। ৭৫টা 
বুলডগ রক্ষিত আছে। ইহারা এমন নিপুণ যে, 


চোর শিকারীর! প্রায়ই ইন্ভাদের হাত হইতে পরিক্রাগ 
পায় লা। 
খাগ্ঠাদি সম্বন্ধে এই কর্দচারীদিগকে প্রায়ই কষ্ট সহ 


করিতে হয় । অনেক সময় ১৫। ২০ 
ইছাদিগকে কেবল :জধলের শিকারের "মাংস খাইয়া 
থাকিতে হয়। চাল, ডাল, আটা, আলু প্রভৃতি গ্রায়ই 
ইহারা খাইতে পাননা। জলও নানা গ্রকারের পান 
করিতে হয় । এই জন্ড ইহাদের মালেরিরা প্রভৃতি হইতে 
প্রায়ই আত্মরক্ষা! করিতে হয়। গবর্ণমেণ্টের নিয়ম, এই 
বিভাগের প্রত্যেক কর্মচারীকে প্রতাহ ৩ গ্রেণ করিয়া 


কুইনাইন ধাইতে হয়। 


বরি সাহেবের জীবনের একটী ঘটনা আমি এই স্থানে 
তাহার নিজের কথায় বিবৃত করিতেছি £_-একদন আমি 
বাদ পাইলাম যে একদল শিকারী জঙ্গলের একদিকে 
বিনা অনুমতিতে কয়েকদিন £হইতে শিকার:করিতেছে। 
আমার সহকারী পিটর তখন £এই স্থানে উপস্থিত ছিল। 
তাহাকে ও ৪ জন চৌকিদারকে লইয়া আমি রওয়ান৷ 
হইলাম। ছুই দিনের পর আমরা জঙ্গলের এক স্থানে 
দেখিলাম, একদল লোকের ধানে রন্ধনাদি করিবার 
চিহ্ন তখনও বর্তমান । তাহার! সেই স্থানে যে তাবু 
খাটাইন্নাছিল তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম। ইহার পর 
উহাদের পশ্চান্ধাবন কর! বিশেষ দুরূহ হইল না। কয়েক 
ঘণ্টা পরে আমর! সুদের ধারে উপস্থিত হইলাম। এই 


হদের অনেক স্থানে আমরা ছোট ডিঙগি গোপন 
করি! রাখিয়। থাকি। এমন স্থানে রাখা থাকে যে, 
অল্পঙ্ষধের মধো উহ! জলে ভাগাইতে পারি। আমরা 


 সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস । 
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যেখানে উপস্থিত হইলাম, সেখানেই আমাদের একখান! 
ডিঙ্গি ছিল। আমরা ডিঙ্গি বাহির করিবার উদ্ভোগ 
করিতেছি, এমন সময় হদের জলে দাড় ফেলিবার 'ঝপ্‌ 
ঝপ্‌ঃ শব্ধ শুনিয়। আমর! তাড়াতাড়ি এক ঝে।পের আড়ালে 
লুকাইলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি একখানা! বড় নৌকা 
আমাদের দিকে আমিতেছে। নৌকায় ছাত ছিল, বলিয়া 
আমরা প্রথমে আরোহীর সংখ্যা বুঝিতে পারি নাই। 
যখন সম্মুথে আসিল, তখন দেখি উহার: ভিতর ৩ জন 
ইংরাজ, ছইজন জান্দণ ও তিনজন ডচ. বসিয়। আছে। 
তাহার! আমাদের অর দুরে আসিয়া! নৌক তীরে লাগাইল 
এবং সকলে উপরে উঠিয়া ঠিক হৃদের ধারে তাবু খাটাইল। 
তাহারা যে জঙ্গলের মধ্যে কয়েকদিন হুইতে শিকার 
করিতেছে, তাহ! তাহাদের নৌকা বোঝাই শিকারের জস্ত 
ও কয়েকটা হাতীর দাত দেখিয়া স্পষ্টই বোধ হইল। 
কিন্তু এখন করা যায় কি? উহার সকঙ্গেই সশস্ত্র 
চুরি করিলে শিকারীর যে কঠিন সাজা হয় তাহা উহার! 
ভাল করিয়াই ভানিত। সেই জন্য উহ্বারা যে সহজেই ধর! 


দিবে এমন আশ! আমার ছিল না। অনেক ভাবি চিন্তিকা 
এক উপায় স্কির করিলাম। 
আমার চৌকিদারদের মধো অনেকে পশু পক্ষীর 


আওয়াজকে সুন্দর অনুকরণ করিতে পারে। চৌকিদার 
নিধুক্ত করিবার সমগ্প এই গুণটা এ দেশে আমর! বিশেষ 
করিয়! দেখিয়া লই। আমার সঙ্গী ছুইজন চৌকিদার এই 
বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী ছিল। ডহাদিগকে আমি উপযুক্ত 
পরামর্শ দিয়া পাঠাইলাম। তাহারা মুহূর্তের মধ্য জঙ্গলের 
মধো অনৃশ্ত হইল। ইহার ৪।৫ মিনিট পরে তাবুর 
একদিকে জঙ্গলের মধো আমর! নীলগাভীর আওয়াজ 
গুনিতে পাইলাম। বলা বাহুল্য ইহা আমাদেরই একজন 


চৌকিদারের কাজ। | 
শিকারীদের নিকট এ শব উপস্থিত হওয়াতে বেশ 


একটু গোলযোগ উপস্থিত হইল। তিনজন লোক তৎক্ষণাৎ 
এ শব্ধ লক্ষ্য করিয়! জঙ্গলের মধ্য প্রবেশ করিল। বলা 
বাহুল্য তিনঞ্ন তিনদিকে রওয়ানা হইল। আমরাও. 
তাহাই চাহিতেছিলাম। ইহার পর ১* মিনিটের মধ্যে 
আমরা এ তিনজনকে পৃথক পৃথক স্থানে গ্রেপ্তার করিলাম 


৪৪ 


চে ক রর ০ পন 


ও তিনটা গাছের সহিত বাঁধিয়া 'রাখিলাম। অর্ধ ঘণ্টা 
পর্যাত্তও ইহাদের কোনও সাড়া শব্ধ না পাইয়া তাবু হইতে 
আরও ৩জন লোক উহাদের সঙ্ধানে বাহির হইল । 


ইহাদের দ্লেরও অবস্থা অবিকল এ প্রকার হইল। ইহার 


পর বাকী ছইজনকে ধরা অবশ কঠিন হুইল না 1” 

১৫। ২০ বৎসর . পূর্বে আফি.কার জঙ্গলে যে সে 
যাইয়া যথেচ্ছা শিকার করিতে পারিত। . কিন্ত ইহাতে লাভ 
এই হইল যে, যুরোগপ ও আমেরিক! হইতে দলে দলে 
লোক যাইয়া রাশি গ্াশি জন্ত নিহত কারতে লাগিল। 
গভর্ণমেণ্ট দেখিলেন এই ভাবে চলিংল সমস্ত জঙ্গল অচিরে 
প্রাণীহীন হুইয়া পড়িবে। অগত্যা তখন আদেশ হইল যে, 
বিনা আদেশে .কাহাকেও শিকার করিতে দেওয়া হইবে 
না। এই একার রক্ষিত জঙ্গলকে রিজার্ভ (1:501৮5 ) 
বলে। আফি।কার অধিকাংশ জঙ্গলই আজকাল রিজ।ঙ | 
& _ শ্রীমতুলবিহারী গুপ্ত । 


জম্মপুর । 


চারিদিন বৃন্দাবন বাসের পর বুন্দাবনং পরিতাজ্য 
পাদমেকং ন গচ্ছ।মির পরিবর্তে বৃন্দাবন ত্যাগের বাদনাই 
আমাদের মনোমধো জাগিয়! উঠিল ; আমরা অমনি জয়পুত্র 
যাওয়া ধাধ্য করিয়া ফেলিলাম। 
:. হুন্দাবনে আমর! দিনাজপুরের শ্রদ্ধেয় রায় রাধাকান্ত 
বলায় সাহেব বাহাদুরের কুঞ্জে পরম যত্বে 'অবস্থিতি করিতে 
ছিলাম, বিগ্রহ দেব মদনমোহনের ভোগের ক্গীরিকা 
আমাদের রসনার যে তৃষ্থি প্রদান করিতেছিল, তাহা এ 
জন্মে ভুলিবাঁর কথ! নয় সুতরাং আমাদের বৃন্দাবন তা।গ 
ধে প্রীচৈতন্তদেবের সংসার ত্যাগ অপেক্ষা কোন অংশে কম 
হস দাড়াইয়াছিল না, তাহা: যিনি রসগ্রাহী তাহার বুঝিতে 
আর বিলম্ব হইবেন] । কুঞ্জের কামদার অর্থাৎ কার্ধযকারক 


ধরমীবাবু আমাদের লঙ্গী .হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 


দদামরা দলে একটুকু পুরু হুইলাম। 
| বৃ্মাবনে: জয়পুর প্রেটের :মাধোবিলাস মন্দির দেখিতে 
বাই তরকা- স্্বাদার জ্ীযুক জিতেন্ত্র নাথ বন্দোপাধ্যা্ 


সৌরভ । । 


৭» পি আত পপসিদিতজটি ৭ পীসি সিিশি ৯৫৯০০৯৯, ৩ সপাস্থিত আসিশি৯িপািসস পতি ০০ 


[৫ম বধ, ৯ম সংখ্যা 


সিসিক পিসি, তি সন শি ৬ পপি্সিরীিত শি ০ ৭ ২ দিসি পিসি, সত সস স্পা পিটিসি ২৩০ শর রত কাস পি 


মহাশয়ের সে আলাপ হইয়াছিল; অপার? চত নে 
যাইাতেছি, তাই তাহার নিকট হইতে তাহার ভ্রাতা জয়পুর 
ষ্টেটের কার্ধ্যকারক হারাণ বাবুর নামে একখান! চিঠি নিতে 


কনর করিলাম ন1। এই চিঠি উপস্থিত করিলে হারাণ 
বাবু আমাদের দেখা শুনা, থাকা. মেলার সর্ব প্রকার 


স্থবন্দোবস্ত করিয়া! দিবেন, এইরূপ আশ্বাস বাকোো আশ্বস্ত 
হুইয়! চিঠি খানি অমৃণ্য পদার্থ জ্ঞানে সযত্ধে রক্ষা করিলাম । 
আমাদের বিশ্বাস ছিল অপরিচিত ব্যক্তি বর্গের স্বাধীন ভবে 
ছুচার পিন বসবাল করিবার জয়পুরে 'একমান্র যোগা স্থান 


গোপালজিউর মন্দির, গাই এ চিঠি খানির সম্মান আমাদের 
নিকট আর? বাড়িয়। উঠিয়াছিল। 
গ্রতাীষে কাক-কল্পরবের সঙ্গে গাল্রোখান করিয়া হাত 


মুখ প্রক্ষালন পূর্ববক গঙ্ীত্রে যথেষ্ট তৈল মর্দীন করিতে করিতে 


কুপোদকে স্নান করিয়া ফেলিলাম । পশ্চিমের হাড় কাপানো 
শীতের মধ্যে আমাপ এমন অসম সাহসের কার্ধ্য দশন করিয়া 


বন্ধু ধ্গ ত অবাক্‌ হইলেন। অচল হইতে অরুণ দেবের 
রাঙ্গা মুখ ফুটিয়া বাছির হইতে ন! হইতে ক্ষীর-সর-ননীর 
গোকুলে কফি ইতাদি ও বিশুদ্ধ গবা স্বৃত সংযুক্ত 
আতপান্ন, গলাধ করিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । 
যথাসময়ে ব্রজবাপী ও যাত্রীবর্গের পরাধারাণী 
কি জয়” ধ্বনি সহ গাড়ী, মথুরা হইতে, শ্রীরুষ্ণের 
প্রাণ মাতান, যমুনা! ফিরান, শী শ্রবণে উত্কণ বৃন্দাবনে 
বিকট আওয়াজ করিতে করিতে আয়! হাজির হইল। 
আমরাও এই ধ্বনিকেই বংশী ধ্বনির ন্যাক্স সুমধুর 
বোধে বিহ্বল চিন্তে ইহারই অঙ্গে গা ঢালিয়া দিলাম, এবং 
অল্প সময় মধ্যে গাড়ী আমার্দিগকে সেই কুজ সুন্দরীর 
মথুগয় আনিয়া ফেলিল । গোয়ালার ছেলেরও কিন্ত 
এখানে রাজত্ব সমেত সব মিলিয়াছিল! সবই অদৃষ্ঠ ! 
আমাদের ভাগ্যে কিন্তু শুধুঘণ্ট।ব্যাপি রৌদ্র ভোগ ব্যতীত 
আর কিছুই ফিল ন!। নিরূপিত সময়ে গাড়ী পহীছিলে 


আমরা ভালরূপে চাপিয়া বমিতে না বলিতে গাড়ী আচনাড়া 


পনছুছিল আবার সেই হুরছুর। এবারে গাড়ী চাপিয়া 
নিরুতেগে ভারতপুর পর্য্যন্ত বেশ যাওয়া! গেল। সেই ছুর্তেগ্ 


ছুর্গ--সেইলর কমবরমিয়র--কত পুরাতন কথা-নে 
পড়িতে লাগিল । 


আধাঢ, ৯ ও ী 


স্ট্রিপ সদ পি ডিস সত াতিশ পতি টে শপ সি রঃ ৯ তি পানি ডি এসি ৯০ তল ৮০৯ ৯৮ ২ 


'গাড়ী ছািতে বড় দোঁড় ড় হইতে লাগিল জা ভারী 
দিকসিক্‌ বোধ করিতে লাগিলাম, এমন সময় সুন্দর ষ্টেট 
ইউনিফরম পরিষ্ীত একটা সুস্রী যুবক গাড়ীর সহস্র পোক 
উপেক্ষা করিয়া শ্মিত মুখে বন্ধু ভাবে আমাদিগের নিকট 
উপস্থিত হইয়া 'সামাদের নাম ধাম পিতার নাম ইত্যাদি 
জিজ্ঞাস; করির! উত্তর গুলি নোট করিতে শারস্ত করিলেন। 
আমাদের এ ট্রেখ খানিতে বোধ হয় আমরাই কয়টা বাঙ্গালী 
ছিলাম। সুতরাং আর বুঝিতে বাকী রহিল না-_ 
কেন আমাদের এ সম্মান? মুষ্টিমের অপরিণত মস্তিষ্ক 
কয়টা যুব.কর কার্ধাতায় সমস্ত বাঙ্গালী জাতির উপর 
কি কলঙ্কের ছায়। পাতহ না হইন়াছে! প্রশ্রেন্তর 
গুলি পুলিস আফিসে গেল। অফিসারটা গাড়ীর সম্মুখেই 
ঈ/ড়াইয়' ছিলেন, আফিস হইতে আমাদের লাইন ক্রিপ্জার 
আদিল, তারপর গাড়ী ছাড়িয়া দিল; আমরাও হাফ ছাঁড়িয়া 
বাচিলাম। সন্ধার প্রাককালে আমরা ভারতের এন্দন- 
কানন -জয়পুরে উপনীত হইলাম । 

গাড়ীতেই শুনিয়াছিলাম জয়পুরে আগন্তক ভদ্র লোক 
দিগের বাসের অন্য সুন্দর একখানি নৃ£ন বাড়ী হইতেছে 
এবং ইহাতে থাক] মেলার বন্দোবস্তাদি সমুদ্য়ই ষ্েট হইতে 
হইতেছে । ষ্রেদনে পঁহুছিয়! কযম়েকটী বাঙ্গালী বালকের 
সাক্ষাৎ লাভে তাহা(দগকে জিজ্ঞাসায় ওকথার যথার্থ্য 
সপ্রমাণ হইল। আমরা গোপালজিউর প্রসাদ উদ্দোষ্তে নস্তকে 


ধারণ করিলাম এবং আমাদের ফিটন মেমোরিয়াল অভিমুখে 
হাকাইতে বলিয়। দিলাম । 
জয়পুর নগর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর পরিবেষ্টিত | তন্মধো 


সাতটা আগম ও নিগম দ্বার । প্রাচীরের এই বেনী মধ্যে 


রাজ প্রাদাদ, আফিস আদালত, বাজার দোকান পসার 
যত কিছু। রাত্রি ৯ টার তোপের সঙ্গে দ্বার গুল রুদ্ধ হয়, 


আবার ভোর সারে চারিটায় উদঘাটিত হয়। দরজা গুলি 
ৰঞ্ধ হই.ল আর নগরে গমনাগমনের কোন উপায় থাকেনা 
কিন্তু ট্রেনে ধাত্রি সর্বদাই গননাগমন করিয়া থাকে ) তাই 
আগন্তক দিগের জয়পুরে. থাকিবার অন্থবিধা দূরীকরণ 
মানসে বর্তমান মহারাজা আমাদের সর্বজন প্রিয় ভূতপু্ব 
* সম্রাট এড ওয়ার্ডের স্থতি রক্ষ! কল্পে গস্তর মূর্তি বা তদনুরূপ 
কোন প্রকার বহ্থাড়ন্বরে অর্থবায় না করিয়া নগরের 


জয়পুর 


৩ স্িশ্িকতা ৬ 
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সি বিন উজ - সপ দিলি তা শপ শি ০৭ সই হি শি সি ৮৮৭৯, পা. ৯৩০৯ -৯ এ পিপিপি 


বং উাগে ব বহু চারার এই পরম রমণীর বাড়ী খানি নির্মাণ 
করিয়া দিতেছেন। . ইহাতে সযাটের স্বৃতিও যুগাধুগা- 
স্তরে যেমন রক্ষিত হইবে অপরিচিত আঁচান্কক, দেশীয় 
পর্যটক গণের থাকার অস্থবিধাও তেমনই দূর -হষ্বে। 
এইরূপ ভাব স্বৃতি রক্ষা করিতে আমাদের দেশে অর্থশ!লী 
ব্যক্তিদের কয়জনে জানেন? আমর! যখন গিয়াছিলাম, 
বাড়ী খানি তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই. উপরে পশ্চিম দিকে 
মাত্র চারি খানি ঘর হইছে ; নীচে ও অনেক ঘরের কাজ 
সমাধা হয় নাই। সমস্ত বাড়ী খানিই দোতাল1 হইবে 


জানিয়া আসিয়াছি। এই বাড়ী সম্পূর্ণ হইলে উপরে ও 
নীচে পঞ্চাশ খানি প্রশস্ত কক্ষে সুখে সচ্ছন্দে হুইশত 
গোকের একত্রে স্থান সমাবেশ হইতে পারিবে। 

আমাদের গাড়ী খানি মেমোরিয়ালের প্রশস্ত ফটকের 


সম্মুখে উপস্থিত হইব মাত্র ম্যনেজার সাহেব স্বয়ং বাহির. 
হুইয়া! আসিয়া আমাদের মাল পত্র উপরে লইয়া যাইতে 
মেমোরিয়লের ভৃতাবর্গকে আদেশ করিলেন। তাহারা 
আমাদের মাল পত্র দোতালায় একটা সু প্রশস্ত কক্ষে রক্ষা 
করিয়া আমাদিগকে ঘর দেখাইয়। দিল। অমর! ঘরে 
যাইয়! বিশ্রামের পথ খুজিতেছি, এমন সময় ম্যানেজার সাহেব 
আসিয়া আমাদের সহিত শিষ্টাচার সুচক আলাপ আপ্যায়ন 
করিয়। গেলেন। এখানে পাঁচক ব্রাহ্মণ আছে ; আহার্য 
প্লিশিপত্র কিনিয়া দিলে ঝ! মুগ্য দিলে ইহার] সংগ্র- 
পূর্বক সমুদয় তৈয়ারি করিয়া দিয়! থাকে। ইহাদিগকে . 
।/০ এবং গাইড প্িগকে ৪* মেমোরিয়ালের বনেজী 
নিয়মান্ুসারে দৈনিক পারিশ্রমিক, দিতে হয়। কক্ষ গুলির 
ভাড়] দৈনিক ॥০ আট আনা হইতে ছুই টাকা পর্য'স্ত আছে। 


জয়পুর চির দিনই বাঙ্গালী হিন্দুর প্রধান্ত ছিল। বর্তমান 
মিনিষ্টার মুসলমান, সেই সঙ্গে সঙ্গে বোধ হর মুসলমান প্রাধান্ত 


স্কাপিত হইতেছে । কিন্তু এখানে হিন্দু ও মুসলমানের ৃ 
মধ্যে পরম্পরে কোনরূপ বিদ্বেষ থাক1 জানা গেল না। যদিও রি 
শ্রদ্বের সংসার বাবুর পুজ্র রায় বাহাদুর অবিনাশচন্ সেন 
মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী এবং বাবু রামচন্দ্র সেন 
মিউনিসিপাল কমিটার প্রেসিডেণ্ট তবুও বাঙালীর আর.সে. 
গ্রাধান্ত নাই, এখন বাঙ্গালীর সংখ্যাও অনেঞ্ হ্রাী হইয়াছে। . 


'পুর্ববে কোন বাঙ্গালীর গৃহে নিমন্ত্রণে মেয়ে পুরুষে চারিশত 


& 


২৪৬. 


সনি ৯ হা পন 1 ৯ 


পাত পড়িত-; ; 'এখন আর তিন শতের অধিক হয় না। 

সন্ধ্যায় পছ্ছিয়া সেদিন আর কিছুহইল লা) আমর! 
শ্রমোপাদনেক প্রয়াস পাইচঠেছি, ইত্যবলরে আমাদের সঙ্গীয় 
ভূতাটী আহার্যয আহরণ পূর্বক ঠাকুর দ্বারায় তৈয়ারি করা- 
ইয়! খবর দেওয়া! মার নীচে যাইয়া পরিতোষ পূর্বক আহার 
সমাধাস্তে আমাদের নিদ্দি্ ঘরে বিছানায় গা ঢাকিয়া দিয়া 


দিনবাপী পথ শ্রান্তি রাত্রি ব্যাপী সুনিদ্রায় অপসারিত 
-করিলাম। 
পরদিন ৯ই অগ্রহাকণ প্রাতে উঠিয়া ছাদে দড়াইয়! 


বালরবির নব কিরণ উপভোগ করিলাম । এখানে সে 
খানে আমাদের দেশের কাক চিলের মত সুপুচ্ছ মুয়ুর গুলি 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে-_েন ভয় ভীতির লেশমাত্র নাই। দুরে 
বলয়াক্কৃতি উন্নত লীর্য রমণীয়্ পাচাড়ের দৃশ্ঠ, ইহারই মধো 
প্রাচীন রাঙ্গধানী অন্বর যেন ছবি খানি বলিক্বা গ্রাতিভাত 
হইতেছিল। বিশ্ময়েও পুপকে প্রাণ ভরিয়া উঠিল । যে দেশে 
মযুরগণ পুচ্ছের অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার পূর্র্বক পথে ঘাটে 
উড়িয়া বেড়ার, হাত তইতে নিঃশক্কে আহার্স্য খুটিয়া খায়, 
যে খানে পার্বত্য পথে রংবেরঙ্গের নযননঅভিরাম কুরঙ্গিনী 
কুল বাক! চঞ্চল চক্ষের গ্রথর শর নিক্ষেপ করিয়াই ছুটিয়া 


পালার, সে-দেশ বিধাতার অপূর্ব্ব শ্ষ্টি এবং কবিজনেরই 
উপভোগ্য । 
-. এখানে যাহা কিছু দেখা শুনার বন্দে বস্ত ম্যানেজার 


সাছেবই রুরিয়! দিবেন বলায় আমাদের হারাণ বাবুর কিনব! 
আরকাহ।রও দ্বারস্থ ভইতে হইলন1। আজ বেলা এগারটায় 
সাজ গ্রাসাধ দেগ্সিবার পাস আসিয়াছে; রাজ বাড়ী দর্শনাস্তে 
অনাহারে 'গোবিন্দঞ্জিউ দর্শন করিতে হইবে বন্দোবস্ত হইল; 
জ্ুতয়াং পরাতে আমর! সামান্ত মত এদিক সেদিক একটুকু 
বেড়াইতে বাছিয় হইলাম। নগরটা বড়ই জুন্দর। 
লয়ল প্রশন্ত রাজ পথের উভয় পার্খে একই ভাবের, একই 
জের র্দাবলিতেই আরও সৌন্দর্যা বিধান করিয়াছে । চারি 
1 দিক হইতে চারিটি রাস্তা যে স্থানে মিলিয়াছে সেই খানেই 
একটা বাগান ও একটা ফোয়ারা । এ দৃশ্য বড়ই হৃদয় গ্রাহী 
ঘসে হইল. কত স্থানে সহত্র সহশ্র কবুতর, ক নিস্থত 
মধুর ধ্বনিত দিক মাতাইর়া আপন মনে আছার্ধয স:গ্রতে 
বু মাছে |. বাছা যেখানে দেখিয়াছি তাহাতেই মন সুগ্ধ 


হত ২৯ পসিিক্ছি রসি পট পি সিল শি সিট ৯৯ এ ০ সি চি আপ সি ৮ পপি শি পি এসি লাতিন শত 


সৌরভ |  * 


'বাহাছুর বাস করেন। 


৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
] চি 
ৰা 
শি ২ পি শপ সি পন্টি পা পিপি এ পি আলী পি এ সি পপি শাসিত সস ০ সা আট পি সি সপ্ন 


(হইয়াছে 1 সব দিক দিয়া দেখিলে জয়পুর নগর খানকে 
একখানি ছৰি বলিলেও যেন অতুক্তি হয় না। 
বেল! প্রায় এগারট। বাজিয়াছে। আমাদের গাইড পাস 


সহ হাঞ্জির, আমরা রাজবাড়ী দর্শনে:'বহির্গত হইলপম | 
রাজবাড়ীতে নগ্ন মস্তক গমনাগমন নিষিদ্ধ; সুতরাং 
আমাদের চির নগ্ন বাঙ্গালী মস্তক গায়ের আলোয়ানে গস্তত 
সবৃহৎ পাগরি দ্বারা ঢাকিয়া লইতে হইল, চুনটকরা কোচার 
বাহার নষ্ট করিয়া পশ্চাদ্দেশে' গুজিয়া লইতে হইল | যে 
প্রবেশ দ্বার দিয়! রাজবাড়ী প্রবেশ করিতে হইল তাহা অতি 
সুবৃহৎ ও পিত্তল নির্শিত, ইঞ্ছার সম্নিকটস্থ গ্রস্ত গ্রাজনে 
আফিস আদালত ইত্যাদি । সময়াভাবে বিচার কার্ধযানি 
কিরূপে নির্বাহ হয় দেখিবারঞ্জ্র বধা করিয়া উঠিতে পারিলাম 
নাঁ। জয়পুর রাজ ইটের আইন কানুন আছে । রাজকাধর্যাদি : 
রাজার শ্বেচ্ছামত চলিতেছে বটে কিন্তু যথেচ্ছাচার নাই, 
আইনানুষায়ীই কাধ্যাদি নির্বাহ::হইয়া থাকে ।.. গ্রবেশ 
দ্বারটার পার্থভাগ নানাগ্রকার সুন্দর চিত্রে চিত্রিত । রাজা 
রামাসংহের বৈঠকখান। ইত্যাদি দেখিয়! হাওয়! মহাল দেখি.ত 
গেলাম। হাওয়া মহাল এরূপ কৌশলে নির্শিত যে তাহাতে 
কেন সময়েই ুর্ধ্যোত্তাপ নিবন্ধন কষ্ট অনুভূত হয় ন!। 
দূর হইতেই ইচ্ার সৌন্দর্য্য ভালরূপ উপভোগ করা যায়, 
ঠিক একথানি সাজান রথের মত দেখা যায়। জয়পুরের 
সমুদয় জিনিস কেহ -পৃজ্ঘানুপুত্ঘরূপে দৈথিয়া যথাযথ বর্ণন' 
করিতে সক্ষম হইবেন, আমার ত মনে হয় না। যেদিকে 
চাহিয়াছি সেখানেই বুঝিয়াছি মানুষ :এবং: ভগবান যেন 
একত্রে যুক্তি করিয়া সে স্থানের সৌন্দর্য্য বিধানে ব্রতী 


হইয়াছিলেন। 
বঙদেশের বিস্ভাধর নামক জটনক রাঙ্মণ মন্ত্রীর 


পরামর্শানুসারে সবাইজয়সিংহ এই নগয় নির্মাণ পূর্বক 
তাহাতে নিজ নাম যোগ করিয়' নিজ নামকেও অমরত্ব 
প্রদান করিয়! গিয়াছেন। চন্দ্রমহাল প্রাসাদে বর্তমান 


মহারাজ! কর্ণেল হি হাইনেস সার সবাই মাধো সিং 
এই প্রাসাদ ইংরেজী ধরণে নির্শিত 


এবং তদন্ুরূপ আসবাবপত্রে সুসজ্জিত ;  দেওয়ানআম 
ও দেওয়ানখাসও দেখিবার জিনিব। এই সব দেখিতে, 
দেখিতে অন্তঃকরণ আানন্দে রী ত হইয়া উঠিল । এমন সময় 


আষট। ১৩২৩ । ] ্ 


৯ ০ পিস, 





৫ লে 


গোবন্দজিউর মন্দিরে শাক ঘণ্টা বার উঠিল; আমরা 
চন্্রমহাপ প্রাল'দ সংপগ্ন উদ্ানের ভিতর দিয়া দ্রুতবেগে 
গোবিন্দজিউর মন্দরে উপস্থিত হইলাম । মূর্তিখানি বৃন্দাবন 
৮ হইতে আনাত হইয়া এখানে স্থাপিত হুইয়াছে। মুর্তিখানি 
মোটের উপর বেশ সুশ্রী, কিন্তু দিনাজপুরে কাশ্ঠজিউর 
মূর্তির মত সুন্দর মধুর মনোমোহন মুর্তি_-কি বৃন্দাবন 
কি প্রস্তর শিল্পের আবাস ভূমী জগ্পপুরে--কোন স্থানেই যেন 
একটা আর চক্ষে পড়িল না। আমাদের ভক্তি 
প্রথন বন্ধুটা যাষ্টাঙ্গে দীর্ঘ প্রণিপাতাস্তে উটীয়া ঠাকুরের 
দিকে একদৃষ্টিতে ভাবে বিভোর হুইয়া৷ তাকাইয়া রহিলেন। 
গোবিন্বঞ্জিউর মন্দিরের পুঞজারী খাঙ্গালী। তাহার সহিত 
কিছু কাপ বাক্যালাপের পর চরণ তুলসী ও চরণামৃত গ্রহণ 
পূর্বক চন্ত্রমহাল প্রাসাদ নংলগ্ন উগ্তানে প্রবেশ করিলাম । 
ইহাকে উদ্ভান কে বলে? এবে নিকৃঙ্গবঘন! ইহ গরমের 
সময় (ক আরামের, তাহ! যাহাদের উপভোগের জন্ত তৈয়ারি 
হইয়াছে, তীহারাই উপপাদ্ধ করতে সমর্থ । হহার 
পুষ্পবুক্ষে ও লতাকুঞ্জে ফুল ফুটিয়া যখন অমরাবতীর 


পারিজাতের গন্ধ উৎকীর্ণ করিতে থাকে, ভ্রমরকুল ফুলে ফুলে 


গুঞ্জরণপূর্বক মধুপানে মত্ত হয়, পুষ্প গুচ্ছগুলি যখন নায়ক 
করম্পর্শে সলজ্জভাবে সুখে ইবৎ কম্পান্থিত হইতে থাকে, 
ফোয়ার। নিশ্থত ক্সিপ্ধগারকণা পর হইতে পত্রান্তরে এবং 
তাহ | হইতে গাত্রে পতিত হইয়া কণাবৃষ্টিপাতের 
স্পর্শনৃথ অনুভূত হয়, তখন নাঞ্জানি মনে কি অনির্ধচনীয় 
ভাবেরই উদয় হয়। আমরা বাগানে প্রবেশ করিব! মাত্র 
উদ্ভান?ক্ষক অলক্ষ্যে ফোয়ারার মুখ খু'লয়! দিয়াছিল) আর 
শিরোপরি লতায় মণ্ডিত নলগুলির পংশ্র সংঅ ছিদ্র নিশ্যত 
জলকণ!তে ম্পৃক্ত হুইয়া কি আনন্দ যে উপভোগ করিলাম 
তাহা! আর বলিখার নহে। এখানে উদ্যান রক্ষককে কিছু 
বকাঁদস দিয়! জগস্িখ্যাত মানমন্দর দেখতে চললাম । 
জয়পুরের অন্ততম মণ্ুর়াপ সবাইলয়সিংহ জ্যোতিষ 


শাস্ত্রে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তিনি নিজ উদ্তাবিত নান! 
প্রকার যন্ত্রাদ্দির সাহায্যে বিখ্যাত ফরাপী জ্যোতির্বেত্া 
* দি, ল।, হায়রেরও নাকি ভ্রম সংশোধন করিরা দিতে সমর্থ 
'হইব়াছিলেন। আমরা অজ্ঞ, আমরা এখানে কি,বুঝিব ? 
নিজ ঘড়ীটি শুর্ধ্যঘড়ী দৃষ্টে মিলাইয়া লইলাম এবং মেয বৃষ 


জয়পুর | ২৪৭ 


৭৯০ এস পসতিতি লি শট সি ক টিপা ২৮ এ *স্পামাসিশ ০ সি বা পিপি পা শপ লে সত সিস্ট পপি ১. পেপে পাখ১- সপাপসপিনপাাস্পিসপি 


মিখুন কর্কট ইাদির রঙ্গে চিত্রিত ছবি দেখিলাম । 

ইহার পর গোপাশজিউর মন্দিরে গেলাম । সেখানে, 
তখন ভোগ হইতেছে । আমর! খেত প্রন্তরে নির্শিত 
অঙ্গনে জোড়াসন করিক্প! নিশ্চিন্ত মনে বসিয়। আছি । 
একটী লোক আদিয়া জিজ্ঞাসা করেল আমর! এ্রসাদ লইব 
কিনা ? আমর! অসম্মত হওয়ায় তাহাদের প্রাপ্যের বাঘাত 
হইল বলিয়া বোধ হয় আমাদের প্রতি আর গোপালছিউর 
রূপা হইল ন'-_ঘণ্টাব্যাপী বসি! থাকিয়া ডাক হাঁক 
করিয়াও আর মন্দিরের দ্বার উদবাটিত করাইতে পারিলাম' 
না। আমরা আর কি করিব বাধা হইয়া! ফিরিয়া 
আসলাম । এসব বিষয়ে কর্তৃপক্ষের একটুক নজর থাক! 
আবশ্তক। দেবতার মন্দির--সেখানে, এতটা স্বাথের 


হিসাবে কাঁজ চলিলে বোধ হয় দেবার তুষ্টি সাধনে ও. 
ব্যাঘাত জন্মে। 
শীতকাল হইলেও ভ্রপ্রহরের রৌদ্র বেশ প্রথরই 


বোধ হইতে লাগিল। আমরা অনভ্তোপায় হইয়া 
বাসার ফিরিয়া আনিয়া স্গানাহার ও কিঞ্চিৎ বিশ্রাম 
করিবার পরে রামনাথ উদ্ভান দেখিতে গেলাম। এত বড়. 
স্থুসঙ্জিত উদ্ভান খুব কম দেখা যায়। উদ্তানভূমি যেন 
ঘাসের হামল ফেমে মাটা। স্মরকীর কুচি দেওয়া 
রক্করাগে রঞ্জিত আক বাকা রাস্তাগুলির দৃশ্য বড়ই 
মনোহর । এই উদ্তান মধ্যেই আলবার্ট হল দানারপ 
মূল্যবান গ্রাস্তরে নির্মিত হইয়াছে । ইহার ঝারেন্াক় 
জয়পুরের ভূপতিবর্গের তৈলচিত্র বিদ্বমান। প্রত্যেকখানি. 
চিত্রের নিয়ে নাম ইত্যাদি লিখ। আছে। এই গৃছেই | 
দরবার হল অবস্থিত । এই ঘরের সংলগ্প রামনাখ মিউজিক্সম. 
এই মিউজিয়ম এমন সুন্দর ভাবে সজ্জিত এবং ঘয়ে 


এত জিনিষের সমাবেশ যে কলিকাতার যাছঘরও ইহায় 
নিকট বোধ হয় হার মানে। | 
দেখিতে দেখিতে বেলা অবদান হইল, নিউবিয়দের ও 


দরগা বন্ধের, লাড়া পড়িয়া গেল; আমর 
বাহির হইয়া আলিলাম। বিস্তীণ উদ্তান লোকে তারয়া!.. 
গি্সাছে, ব্যাগ্ষ্টাণ্ডে ব্যাণ্ড বাজিতেছে, আকাশে নক্ষত্র 
সমগ্থিত টাদের আলো, নীচে বৈছাতিক আলে।, উতন্জে 
মিশিয়া পত্রপুশ্পের উপর পড়িয়া কি“নুন্দর শোভা 
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হছে | রাহি জিব য় বাসায় ফিরিয়া অপুরে দ্বিতীয় 
জি যাপন করা গ্লোল 


পরদিন গ্রভাতে আমরা অন্বর দেখিতে যাইব। 
কাতর কোনরূপে প্রভাত হইতে না! হুইতে' 
আসরা. হাত. মুখ ধু তৈয়ারী হইয়াছি। 


ম্যানেজার সাহেব বড় ভদ্র, আমাদের পাস আসে নাই; 
বেলা হইতেছে অথচ আসিতেছে ন! দেখিয়া! তিনি 
সওয়ায় পাঠাইলেন। পাস আনিল। আমরা রৌদ্র উপেক্ষা 
করিয়া চারিদিক দেখিম্! যাইব বলিয়া একখানি ফিউন 
বাইলাম। পুর্বে, অগ্থরের বস্তা যেরূপ স্বাপদশঙ্কুল, 
দুব্রারোহ ও হুর্গম ছিল এখন আর তাহা নাই। বর্ধমান 
ফিনিষ্টকের কার্ধ্যকালে পাহাড় কাটিয়া অস্বর দুর্গের পাদদেশ 
'পর্ষান্ত গাড়ী চলার উপবুক্ত সুন্দর ক্রমোন্নত যে রাস্তাটী 
নির্মত হইঞাছে তজ্জন্ত মিনিষ্টর সাহেব প্রক্কত প্রস্তাবে 
পর্ধাটকগণের অশেষ ধন্তবাদের পাত্র। রাস্তার সমুদয় 
কাজ এখনও শেষ হয় নাই। বনু ভারবাহী উদ্ কর্তিত 
প্রস্তর সমূহ স্থানান্তরিত করিতেছে । এ সব দেশে ভার 
বহন কার্দ্য সাধারণতঃ উ্টর দ্বারাই +ম্পাদিত হইয়া 
খাকে। উ্রপৃষ্ঠে স্ত্রীলোক পুরুষকে একত্র যাতায়।ত 
করিতে ও দেখিলাম । 

৮ স্কাজপুতনার গৌরৰ অথ্ধর নগরীর রাজসিক আড়ম্বর 
বানের. শোতে খুইয়া' গিয়াছে । শক্রর আক্রমণ হইতে 
স্াধানী নরক্ষিত করিবার মানসেই বোধ হয় এই দুর্গম 
ন স্থানে মান[সিংহ তাহার রালধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। 
কালের বশে ক্রমে শত্রভয় কমিয়া আসিলে, অন্বর ত্যাগ 


ক্রিয়া সমতল ক্ষেত্র বর্তম[ন জয়পুর নগরী যোধ হয় 
পতিত হই়্ছে। 

১১১ জেমোয়ত পথে আমর! বেলা সাড়েদশটার সময়ে অন্থরে 
বিহছিলা। যে সমস্ত পাহাড় উচ্ছিন্ন করিকা অশ্যরের 
আকা, হইয়াছে, তাক! বক্ষলতাদি শূন্য ॥। রাজধানী, থাকা 
কালে: হে শোও! সম্পদ ছিল, তাহ! অবশ্তাই নাই ; কিন্ত 
রান র্গিক সৌদ হয্রণ করে এমন সাধ্য কার? থে 
রে িনিসে সৌন্দর্যের. ললিতকলা প্রকৃতির হস্তে মক্কিত, 








ঠাহার সৌন্দর্য্য আপন! হইতেই ফুটির| উঠিরা চক্ষুশালী 





কির পাপ যন, বিমোহিত করে। আরা চারিদিকে 


সৌরভ। এ ৮. 


স ্ রি 
৮. শস্টিি শার্পী ৩ ৩: বত ০ তি সিসজিও- প হরি কিস ৭১ ও সি পট ৩৮ তি পি পিজি ০ ৯ 


গা 


আর 


1 ৫ম্‌.নর্ষ, ৯ম সংখ্য ॥ 


5 শত তা. সিডা সপ্ত নানি ২৯ পাশ এরি শি ৭ পাপ শপ 


চক্ষুরে'চিক প্রাকৃতিক দশ দেখিতে দেখিতে ক্রমে উপরে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম। 


. দেওয়ানআমের সাঙ্সজ্জ! কিছুই নাই, কিন্তু 
শ্বেত গ্রন্তর নির্শিত নুন্দর স্তস্তখলিই  ইঠার 
অতীত গৌরবের সাক্ষা গ্রধান করিতেছে । এন্তস্তগুলির 


গঠন ও কারুকার্য চক্ষু ভরিয়া দেখিলেও যেন: তৃপ্টি 
হয় না। দেওয়ানখাসও দেখিলাম । এ বাটীকার দু একটা 
কক্ষে-_ছাদও নেয়াল গুলি আয়নার ফেমে বাধা। 'একস্থানে 
আয়নাগুলি এমন কৌশলে সঙ্জিত যে কোনস্থানে দীড়াইলে 
নিজেরই 'বহুসংগ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রামুহ্ঠি দৃষ্ট হয়। এইরূপ 
কোন যাঢবলেহ হয়ত একক এক সময়ে ষোড়শ স€ম্ 
গোগীকার গ্রতোকেরই নিজ গ্জারাধা, দেবত। স্বরূপে পুজা 
গ্রহণ করিতে সমর্গ হইয়াছিলেন্ । তাহার এ্রশী শক্তিতেই বা. 
আমাদের অবিশ্বাস কারবার ক্কিআছে? 

এখন 'আমরা সোহাগ মন্দির দেপিতে যাইব 
ভাবিয়াছিলাম যাইয়া যেন কত গোহাগ ছড়ান 
দেখিতে পাইব। ও হার। একটী শ্বেত প্রস্তরের 
জালে নিশ্মিত ঘর। এই জালের ছিদ্রগুলির 
ভিতর দিয়া সোহাগের পাত্রী, অন্তঃপুর মহিলা বর্গ, দরবার 
দর্শন করিতেন ; তাই ইহার নাম সোহাগ মন্দির । অন্দর 
মহালের ন্নানাঁগ।র ইত্যাদিও দোখতে ছাড়িলম ন!। অন্ত 
স্থান হইতে নলের সাহায্য ন্নানাগারস্কিত সুবৃহত মুর্বেল 
নিশ্মিত চৌবাচ্চায় জল আনীত হইত। ইঞ্চাতে পুরস্ত্রীবর্গ 
পরমানন্দে অবগাহন কারয়া শরীর শীতল করিতেন। 
গ্ানাস্তে এ জল বাহির করিয়া দেওয়া হইত। কালের 
(ক গতি-যেখানে হ্য? রম্মিরও প্রবেশাধিকার ছিল না, 
আমরা সেখানে অবাধে বিচরণ করিয়া আসিলাম। সেদিন 


. থাকিলে কাহারও কি এখানে গ্রবেশ করিবার শক্তি হইত, 


না, করিলেই সনস্তক বাহির হইবার সাধ্য হইত? 
কুস্তলগড় ও ভূতেশ্বর মন্দির ছুরারোছ ও দুরে বলিয়া 


. আমাদৈর আর দর্শন ভাগ্যে ঘর্ভা৷ না। দুর হইতেই পর্বত 


শিখয়োপরি তাহ! ছবির মত দেখিয়া তৃগ্ড হইলাম। ইহার 


পর শিলাদেৰী বা বাঙ্গ।ল! দেশ হইতে নীত কালী দর্শনে. 
. চলিলাম।, 


এই মূর্তি বঙ্ধদেশের বারভৃইয়ার অন্ততম 
কেদার ক্লীয়ের রান্জধানী গ্রীপুরে রাজ্যাধষটাত্রী দেবীরূপে 


আবাঢ়ঃ টা । ] 


. পাস শী ০ পিপি ৭ সা 38 স্পা লিজিতপ্জজ শীত ওত 


বিরাজমান ছিলেন | ফেদা ও রায়ের রাজালক্্ী মানপিংহের : 
অঙ্কশায়িনী হুইলে তিনি জগ্নচিহ্ব স্ব্ূপে এই অষ্টভূজ] 
মুক্তি বাঙ্গালা হইতে একবারে নিজ র'জধানী অন্বরে আনিয়া 
স্থাপন করিয়াছিলেন। এখানে পুজার জন্য বঙ্গদেশীয় 
ব্রাহ্মণ নিধুক্ত আছেন। সেবার বন্দোবস্ত পুর্ব . কেদার 
রাগের বাড়ীতে যে ভাবে চলিত জয়পুরের রাজন বর্ম ও 
পুর্ষানুক্রমে ঠিক সেই ভাবেই বহাল রাখিগনাছেন । 
জয়পুরের রাজবংশ পরম বৈষ্ণব, কিন্ত এখানে দৈনিক 


ছাগ বলির ব্যবস্থা আছে এবং মাংসাদি দ্বারা দেবতার ভোগ 
হইয়া থাকে। 
এখানে আপিয়া জানি না কেন আমাদের 


এ ০ ০০০৩৩ 


ভাবাস্তর 


উপস্থিত হইল । আমরা আর দীড়াইয়। দেখিয়া টিয়া " 


গলইতে পারিলাম না ; সকলেই মায়ের চরণ তলে বসিয়! 
পড়িলাম.এবং অনিমিষে প্রাণ ভরিয়া আমাদের সাধ মিটাইয় 
দেখিয়া লইপাঁম। এত দূরে আসিরা যেন কতবড় আপনার 
জনেরই সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম । 

এখানে আমার একটি কথা বলিবার আছে, যদি কেহ 
ভারত ভ্রমণে বাহির হন, তবে তিনি যেন আগ্রা ষ।ইতে না 
ভূলেন। দাম্পত্য প্রেমের এমন পবিত্র চিত্র আর কোথাও 
মিলিবেনা, আর যেন জয়পুরে একবার অবশ্তই পা দেন 'এবং 
জয়পুরে আসিয়া! যেন অন্বর না দেখিয়। প্রত্যাবর্তন না করেন। 
অন্বরে আঁলিলে এই পাষানী মায়ের চরণ তলে বসিয়া 
দু'দণ্ড যেন বাঙ্গালার পূর্ববাবস্থার বিষয় একটুক চিন্তা 
করেন। আমর! আস্তে ধীরে “ছু পতেঃ ক গতা” ইত্যাদি 
চিন্তা করিতে করিতে বাহির হুইয়া| কেমন উন্মানস্ক ভাবে 


জয়পুরে আসিয়া পনহুছিলাম। 
বাসায় ফিপিয়া 'আহারারদি শেষ করি! আমরা 


প্রস্তর শিল্পের মাতৃতূষী জর়পুরের আর্টক্কুল দেখিতে গেলাম । 
আমর! যাওক! মাত্রই বাঙ্গালী বাবুটী (নামটা ভুলিয়া 
গিয়াছি )--ধাহার তত্বাবধানে এই স্কুল আছে তিনি 
অতিশয় বন্ধ পূর্বক আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া সমুদয় 
দেখাইলেন। কাশীর চকে যে সমুদয় জিনিষ সাজান দেখিয়! 
শয়ন মনের তৃপ্তি সাধন করি, তাহার অধিকাংশ জয়পুরে 
তৈয়ারি হয়। সোনা রূপার কাজ, সোনার উপর মিনার 


কাজ, প্রস্তরের মূর্তি, নানা প্রকার থালা" বাসনের কাজ, . 


বদ্ধ 


২৪৯. 


০ ০৯! শি ও ৯০ ৭ তি সপ স্পা পি মা সর বি শি পি চা শি স্উউত ০ শিং আক 1 চি স্পিড লেখ পিক রা উদ 


পিতলের উপর খোদাই ইতাদি অনেক রকমের কাজ 
হইতেছে দেখিলাম। দিল্লীতে ভাইসরয়ের দরবার হলের 
দেয়ালের সজ্জাজন্। তাম্ফলকে যে কারু কার্য খচিত 
রূপার হল হইতেছে, তাহ! দেখিয়া নয়ন মনের তৃপ্তি সাধন - 
কর! গেল। এখানকার দ্রষ্টবা যথা সাধ্য সব দেখিয়া 
যথা সময়ে জয়পুর পরিত্যাগ করিলাম । 


শ্রীকষ্জনাথ সেন । 


বন্ধু। 

নাজির মণ্ডলের মৃত্যুর রাত্রে কেমন করিয়া কোন 
ভোজবাজীতে যে তাহার পিন্ুকের ভিতর হইতে টাকা, 
ভরা থলি দুইটা অন্তহিত হইল, তাহা জানিল কেবল ছুই 
জন যাঁছার বাক্সে টাকাগুলি স্থানান্তরিত হইয়াছিল সে, 
আর যাহার সুশ্ম দৃষ্টির কাছে মানুষের হাতের কোনও 
প্রকার কছরৎই ছাপাই থাকে না । পরদিন তাহার কবর 
দেওয়া হইয়। গেলে পর বাকা খোল হইল । তখন দেখা গেল 
টাকা নাই। সংবাদটা ক্রমে শাখা পল্পব যুক্ত হইয়া গ্রামময় 
ছড়াইয়া পড়িয়া একটা মহা আন্দোলনের সৃষ্টি করিল। 
কামারের দোকানে, তাসের আড্ডায়, তামাকের মঞ্জলিসে-_- 
কেবল এই চুরির ধিষয়ই আলোচনা হইতে লাগিল। 
পাড়ার নিস্বন্্াদের বদহজমের খুব উপাদেক়্ একট ভেষজ 
আবিষ্কৃত হইয়া! গেল । | 

এই পলাসপুরের অধিবাসীরা প্রায়ই সরল গ্রাম্য 
লোক। সুতরাং উকীলের পেট ভরান যে তাহাদের একটা! 
অবশ্ঠ কর্তব্য কর্ম সেজ্ঞানও তাহাদের ছিল না । তাই 
এই চুন্রির ব্যাপার লইয়া থানা-পুলিশ-হাঙামা ইহার কিছুই 
হইল না। বিকাল বেলার মগুডলের বহির্ববাটার আটচালাগ্র 
পাড়ার মাতব্বরদের একটী বৈঠক বমিল। বৃদ্ধ নাছির মণ্ডল 
তাহার দীর্ঘ দাড়িতে অঙ্গুলি সধশালন করিতে করিতে জিজ্ঞাস 
করিলেন “সে রাত্রে রোগীর শধ্যা পার্থখে কে কে ছিল ?” 
রহিম ুত্ত করিল যে সেরাত্রে :সে ও হোসেন সে গৃহে 
ছিল-_রান্রি ছুপরে হে:সেন চলিয়! যায়। তারপর সে একাই 
কেবল পাহারায় ছিল। বুদ্ধ মণ্ডলের নিকট ব্যাপারট। 
জলের মত যেন পরিস্কার £ইয়া গেল। বৃদ্ধ এবার একটু 


২৫ ৩ 
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মাথা নাড়িয়া মুরুবিবয়ানার কে বলিলেন “তবে এ এ কাগুটা 
কাহার তাহা! তো! বেশ স্পঞ্ইই বুঝা যাইতেছে-_-অস্তরতঃ 
এই জন্ত তুমি এখন দায়ী। যাই হউক, ঘটনা অধিক না 
গড়াইতে--গাড়াতাড়ি টাকাগুলি বাহির করিয়া দেও 1” 
ক্রোধে ক্ষোভে লজ্জায় রহিমের মুখে কথা বাহির হইল 
না। বিশেষতঃ চারি দিক হইতে তখন যে সকল ৰাক্য 
বান বুষ্টি হইতেছিল, সে গুলি স্থতীক্ষ শল্যেরই মতন 


তাহাকে বিধিতে লাগিল। উন্মাদ দৃষ্টিতে চারি দিকে 


চাহিয়। সে বলিগ্না উঠিল “আমি কিছু জানি না, আমি 
টাক! নেই নাই, আপনারা আমার বাড়ী খুজিয়া' দেখিতে 
পারেন-_-পাট বিক্রির ২৭।/* সাতাইশ টাকা নয় আনা 
ছাড়! আমার ঘরে আর কোন টাক! পয়সা নাই”। তখন 
স্থির হইল *এ উত্তম কল্প-_-আচ্ছা তাই ছৌঁক।” 


সত ভাঙ্গিল। রহিম, হোসেন ও অন্তান্ত মাতববরদের 
সঙ্গে ত'হার বাড়ীর দিকে চলিল। 
পথে রহিম হোসেনকে বলিল “ভাই তোমার কি এ 


বিখাস হয়?” হোসেন রহিমের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
ছুঞ্জন সর্বদ। একত্র থাকিত বলিয়! তাহাদিগকে লেকে 
মাণিক জোড় বপিয়! ডাকিত। অন্তে হোসেনের যে দোষই 
দেখুক না কেন রহিমের চক্ষে সে নির্দোষ । সে বন্ধুকে 
প্রাণের. সহিত ভালবাপিত। তাই মানয়া কোন দিন 
তাহাকে একটু হাসিয়া! একটু ভালবাসার কথা বক্িলেও 
সে তাহা হোসেনকে না বলা পধ্যন্ত তাহার একটুও শান্তি 
বোধ হইত না । হোসেন কহিল “কি জানি ভাই, শয়তানের 
অসাধ্য কিছুই নাই, সম্গতান মানুষকে কখন কি ভাবে 
চালায় কে বলিতে পারে”, একটু সহান্বভুতির আশায়, 
একটু জুড়াইবার জন্তই সে বন্ধুকে এই কথা দ্নিজ্ঞাস 
করিয়াছিল, এখন তাহার উত্তর শুনিয়া! সে চমকিয়া উঠিল । 
তবে তাহার বন্ধুও তাক চোর মনে করে--তা করুক; 
মনি! বোধহয় তাহাকে অবিশ্বাসী মনে করিবে না। 
সকলে আসিয়া রহিমের বাড়ীতে উপস্থিত হুইল। 
ভাহার বাড়ীর সকল স্থানেই তালাস কর! হইল ।. রহিমের 
কথিত সাতাইশ টাক? নয় আনা ব্যতীত বাস্তবিকই তাহার 
ঘয়ে আর কোন টাক! পয়সা পাওয়। গেল না। এই সমর 
হোবেন একট! বাক্সের পিছন হইতে & কট থালি খুলিয়া 


সৌরভ 1 


সস পদ ৮ ৯ 


টড বর্ন, ৯ম সংখ্যা । 


বাহির করিয়া ফেলিল। সকলে উচ্চ কণ্ঠে শিয়া উঠিল 
“পাওয়! গিয়াছে,” “পাওয়। গিয়াছে ।* বুদ্ধেরা খন দেখিলেন 
ষে কেবল খালি থলিটী পাওয়া গেল তখন তাহাদের 
উৎসাহট। একটু দমিয়া গেলেও রহিমের দোষ সম্বন্ধে যে 
সন্দেহটুকু ছিল, তাহা নিঃশেসে কাটিয়া গেল। হোসেন 
রহিমকে চুপি চুপি বলিল “বন্ধু, আর কেন, আর লুকাইতে 
চেষ্টা করিও না, তাতে পাপের বোঝাটা আরও একটু ভারী 
করিয়া তো;1 ছাড়া আর কোনও লাভ নাই। খোদার 
কাছে ক্ষম। চাও-_অন্ুুশোচনা দ্বারা মনের ময়ল। সরাইয়া 
ফেল। আর গোলমাঙন্গট! এই খানেই খামাইয়া দেও ।* 

হৃদয়ের মধ্যে বিরুদ্ষভাবগুলির যে তুমুল সংগ্রাম 
চলিতেছিল প্রাণপণ শক্তিতে তাহ চাপিয়। রাখিয়া! রহিম 
চীৎকার করিয়া উঠিল *বোদ। নাই, খোদ মিথ্যা কথা-_ 
আছে কেবল শয়তান; সে নির্দোষীর বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহে 
ব্যস্ত।” সকলে জিভ কাটিয়া “তোবা, “তোবা” করিয়! 
খোদার উদ্দেশ্যে আভুমি নত হইয়া! সেলাম করিলেন । বৃদ্ধ 
নাছির মণ্ডল কহিলেন-_-“রহিম এই কাফেরের মত কথাগুলি 
বলিয়া পাপের বোঝ! আর বাড়াইও না।” কথাগুলি 
তাহার কাণে পৌছিল কিনা তাহা বুঝা গেল না । নিশ্চল 
স্থান্ধুর মত রহিম যেমন দীড়াইয়াছিল তেমনি দীড়াইয়| 
রৃহিল। সকলে প্রস্থান করিলে । 

যাইবার সময় তাহারা বলিক্া গেলেন যে, যেক্ধপ অকাট) 
প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে তাহাতে তাহারা আর রহিমের 
কোনও ওজর আপত্তি শুনতে রাজি নছেন। সে এখন 
যেমন করিয়! হউক টাকাগুলি বেন দিয়া ফেলে। 

রহিম অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রঞিল। ভাঁবল-_-এই 
খোদার সৃষ্টি, আর এরাই আবার মান্গষ ? মে তখনও 
ভরস! ছাড়ে নাই। এখনও তাহার বিশ্বাস আছে -সকপে 
তাহাকে চোর মনে করে করুক; কিন্তু অন্ততঃ একজন 
আছে যে তাহাকে ভালবাসে, “াঁক্ত করে--সে মনিরা । 


তাহার মনে হইল তখনই একবার তাদের বাড়ীতে গিয়। 


জিজ্ঞাসা করিয়া আসে । কিন্তু লজ্জা সন্কোচ আসিয়া পথে 
্রাড়াইল। ইহার পর যাই যাই করিয়াও সে কয়েক “দিন 
মনিয়াদের বাড়ী যাইতে পারিল না । তারপর একদিন সে 
সকল সংশয়, ঘিধা, দমন করিয়া! মনিয়াদের বাড়ীর উদ্দেশে 





আফা, ১৩২৪ ॥ ] 





বাহির হুইয়া পড়িল। 
নাক সিটকাইয়া, কতজন হালিয়া বেশ একটু আমোদ 
করিল। বৌঝিরা কলসী কাকে জল আনিতে যাইতে 
যাইতে ঘোমটা ফাক করিয়! তাহাকে দেখিল ও পরম্পর 
গ! টিপাটিপি করিয়া ফিমফিস করিয়া কত কি বলিল-_ 
তাহা! সে মোটেই লক্ষ্য করিল না। 

মনিয়া তখন গোয়াল ঘর হইতে ধামায় করি গোবর 
গুলি ফেলিয়৷ দিয়া সবে মাত্র ফিরিয়। দীড়াইয়াছে। রহিম 
পশ্চাত হইতে ডাকিল মনিয়৷ ! মনিয়! ফিরিয়া দাড়াইল। 
অগ্রসর হইয়! রহ্টিম দেখিল-_পূর্ব্বে তাহাকে দেখিলে চিত্ত- 
চাঞ্চলা জনিত মনিয়ার মুখের যে পরিবর্তন ঘটিত তাহ 


আর নাই, সে একদৃষ্টে রহিমের দিকে চাহিয়া রহিল-_-. 


সে দৃষ্টিতে না ছিল প্রাণ, না ছিল ভালবাসা--ছিল কেবল 
দ্বণা ও বিরক্তি । মনিয়ার সেই তীক্ষ দৃষ্টির সম্মুথে রহিমের 
মাটিতে মিশিয়! বাইতে ইচ্ছা হইতেছিল। সংসারের প্রতি 
একট! অবিশ্বাসে তাহার হৃদয় ভরিয়া! গেল। মনিয়াও তবে 
তাহাকে ত্বণা করে ! হা অদৃষ্ট ! 

রহুম ফিরিয়া গেল। যাইতে যাইতে পথে হোসেনের 
সঙ্গে দেখ! হইল। হোসেন তাহার দিকে ফিরিয়া ও চাহিল 
না। শিশ দিয়া যুবক মহলে সুপরিচিত একটা গানের 
নুর ভাজিতে ভাজিতে সে পাশ কাটাইয়! চলিয়া গেল। 

সে দিন রাত্রে যখন চন্দ্র সুধার ধার! বর্ষণ করিতেছিল 
আর রহিমের হৃদয়ের গুমট অন্ধকার জমাট বাধিতেছিল 
সেই সময় হোসেনের সঙ্গে মনিয়ার বিবাহ হুইয়া গেল। 
পরদিন গ্রামবাসীরা সবিন্ময়ে দেখিল রহিমের ৃন্ত কুটার 
খাখাকরিতেছে॥ 


২ 
গল! টিপিয়! ভাই রি মারিয়া ফেলিতে পারে, 
ছলে বলে কলে কৌশলে বন্ধুকে গৃহত্যাগী কর! চলে, কিন্তু 
মানুষের বুকের ভিতর যে একজন আছেন, তাহাকে টুটি 
টপিক মারিয়া! ফেল! চলে.না। চুরির অপরাধে সকলে 
রছিমকে দোষী সাবান্ত করিল, মনিয়ার সঙ্গে তাহার 
বিবাচ না হইয়া! হোসেনের সঙ্গে হইল। ছুঃখে ক্ষোভে 


রহিম গৃহত্যাগী হইল । সকলই হুইল--কিস্ত হোসেনের 
মনে সুখ হইল না। 


বন্ধু । 
পথে কত জন তাহাকে দেখিয়া 


৫৯ 


বিবেকের দংশন, মানসিক অশান্তি সর্বদাই তাহ!কে 
এতদূর ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল যে আথিক শ্বচ্ছলতা, 
রূপসী পত্বী মনিয়া, কিছুই তাহাকে শাস্তি প্রদান করিতে 
পারিল না। এই সকল অরুত্তদ ছুঃখ ব্যথার কথা যে 
কাহারও নিকট বলিয়া তাহার মনের ভার একটু লাঘব 
করিবে তাহারও সুবিধা নাই--আর বলিবেই ব! সেকি? 
ষে দিন মণ্ডলের অপহৃত টাকার দায়ে রহিমের 
পরিত্যক্ত বাড়ী জমি নিলাম হওয়ার কথা-_তাহার পূর্ববদিন 
রাত্রে হোসেন স্বপ্ন দেখিল--বৃদ্ধ নাজির মণ্ডলের প্রেতাত্মা 
তাহার শিররে দাড়াইয়। বলিতেছে “বল টাকা বাহির 
করিয়। দিবে কি না।” চীৎকার করিয়া হোসেন শব্যার 
উপরে উঠিষ্াা! বসিল-_-তাহার চীৎকারে মনিকা জাগিয়! 
উঠিল। জিজ্ঞাসা করিল “ক হুইয়াছে--এমন চীৎকার 
করলে যে?” ভীত হোসেন বুঝিল উছা স্বপ্র। কিন্ত 
ভয়টা দূর হইল না। পত্বীর কথার উত্তরে সে কহিল 
“মণি, আমার সুখ শাস্তি সকলই গিক্লাছে। আম 
তোমাকে পাইয়া একদিনের তরেও সুখী হইতে পারি 
নাই। শয়নে স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে কেবলই পুড়িয়া 
মরিতেছি। বিবেকের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! হাদয়ট! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে । তোমার বিরাগ ভজন হইবার ভয়েই এতদিন 
কিছুই বলি নাই কিন্ত আজ বড় ছুঃখেই তোমাকে সকল 
কথ! বলিতেছি।” হোসেন সকল কথা বলিল। 


নিশ্চল পুত্তলিকার মত নিঃশবে মনির! সকল 
কথা শুনিল। কিন্তু বিস্তর চেষ্টায়ও কিছুক্ষণ পর্যাস্ত 


একটাও কথা বলিতে পারিল না । কতক্ষণ পরে সে বলিল 
“যা হবার তা হইয়াছে কিন্ত এখন আমাদিগকে এই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । কল্যই টাক! দিয়! তার 
জমিগুলে রক্ষা কর। অন্ুশোচনার মত আর প্রায়শ্চিত্ত 
নাই-_সেই প্রায়শ্চিত্ত কর। আর যেখান হইতে হোক 
তাহাকে খু'জিয়া বাহির করিয়া! তাহার নিকট ক্ষমা তিক্ষা 
কর। সেউন্নত চরিত্রের লোক, নিশ্চয় তোমাকে ক্ষমা 
করিবে । আর আমিও চিরদিন তুষানলে জলিব--তাই 


আমার প্রায়শ্চিত্ত 1» 
পরদিন হে।সেন বন্ধুর খোঁজে বাহির হইয়া! গেল। 


্রীক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 





ন্৫ 


অন্ভুত সামুদ্রিক জন্ত। 
পৃথিবীতে যুক্তরাজ্যের এলব্রেটম্‌ জাহাজের মত অদ্ভূত 
সামুদ্রিক মত্ন্ত শিকীর আর কোন জাহাজই করে নাই। 
বহু যাছুঘরের ও বিশ্ববিস্তালয়ের ওাণীতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ 
এই জাহাজে সমুদ্রের অতি ভীষণ স্থান সমূহ বিচরণ 
_ ক্ষরিয়াছেন।- এই জাহাজের মস্ত ধরিবার তীর নির্মিত 
রজ্জু ৫1 ৬ মাইল কিন্বা ততোধিক লম্বা । ইহা অত্যন্ত 
মজবুত এবং ইহা! একটা ক্ষুদ্র ইঞ্জিন দ্বারা চালিত হইয়া 
থাকে । ইহাতে এক একবারে প্রায় ১০০ শত.মণ ওজনের 
সামুদ্রিক মত্ম্ত, কাঁকড়া, মুত হাঙ্গরের দাত, ঘৃত তিমি 
মওন্তের হাড় ইত্যাদি নান।বিধ পদার্থ উত্তোলিত হইয়। থাকে 
প্রান্ম ৩০ বৎসরের উদ্ধকাল যাবৎ এই জাহাজ অন্য 
মত্যজীবিদের অগশ্য স্থান হইতে বৃহৎ স্ুরাপাত্রে রক্ষিত 


করিয়া নানাবিধ মৃত জীব অন্ত আনিয়া! বিভিন্ন স্থানে 
সরবরাহ করিতেছে। 
ইহাতে নানারূপ জাল ব্যবহৃত হয় । একবূপ জাল 


আছে উহ! মুখ বন্ধ অবস্থায় সমুদ্রের মধ্যে যতদুর্প ইচ্ছ] 
নামাইয়া দেওয়। যায় এবং তথায় ইচ্ছামত মুখ খুপিয়া 
সমুদ্রের যে কোন স্তর হইতে মৎস্ত ধরিয়া জালের মুখ বন্ধ 
করিয়। পুনরায় উত্তোলন কর! হয়। 

_ এই এলব্রেটম্‌ জাহাঞ্জে যে টান! জাল আছে তাহার 
ওজন প্রায় ৩ মণ। ইহা ২৩ ফিট লম্বা এবং ১২ ফিট 
চওড়া । ইহা একটা ১২ ফিট লৌহদণও্ড দ্বারা বিস্তারিত 
করিয়া রাখা হয় । জলে নিমাঁজ্জত কারবার জন্য প্রায় 
৬মণ ওজনের লোহার কতগুলি বল জালের কাঠিম্বরূপ 
ব্যবহৃত হইয়া! থাকে ॥ এই গুরুভারে জাহাজের গতির 
_সমরে জালটাকে সমুদ্রের তলে সমভাবে টানিয়! আনে। 
"সমুদ্রের ১, ২, ৩ কিন্বা ৪ মাইল নিয়ে জাল ফেলিয়া 


ক্ষয়েক ঘণ্টা টানার পরে'উহ! উপরে উঠান হয় এবং জালে 


সৌরভ । 


"” উত্তোলিত পদ!র্থ একটা ভিন্ন জলপাত্রে ফেলিয়া! কর্দিমা্দি . 


 €ধোত করিয়। ফেল! হ্য়। ৩।৪ মাইল গভীর জলে 
অনেক অদ্ভুত জিনিস পাওয়া যায়। কখন কথন মাংস 


 ভোলী মৃণাল ও নানা বর্ণে রঞ্জিত শাখা প্রশাখ। বিশিষ্ট 


... গু্মাককতি বুক প্রানী বিশেষ উত্তোলিত হইয়া থাকে। 


[৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 








পিউ 


সমুদ্রের তলদেশে এই গুল্ম বহু মাইন বিস্তৃত স্থান ব্যাপিয়া 
অবস্থান করে। কোথাও ইহাদের রংলাল কোথাও বা 
হলুদে । ইহাদিগকে সমুদ্রের গভীর এ্রদেশে পাওয়া যায। 
ইহা হইতে কম গভীর ভলে নানারূপ বিচিত্র রঙ্গের গুল 


পাওয়া যায়। এই অদ্ভুত প্রাণী সাক্ষাৎ ভাবে কোন 


কাজেই আসে না। ইহার! নড়িতে পারে না, চক্ষুহীন, 
কাহাকেও আক্রমণ এবং অনিষ্ট করে না। ইহারা কেবল 
আহার করে। সমুদ্রের তলদেশে সে জান্তব পদার্থ 
থিতাইয়া পরে ইহারা তাহাই আহার করে। একভাবে 
বলিতে গেলে ইহা সমুদ্রের তলদেশে মেথরের কার্য 
করিয়া থাকে । সমুঞ্ত্রের এই জীব গুল্সকে কোনও প্রাণী 
খগ্তরূপেও ব্যধহার করে না। এই স্কুবিশাল গুন্সক্ষেত্রের 
মধ্যে মধ্যে নানারূপ বিচিত্র রঙ্গের চারা গাছ ও ঝোপ 
জঙ্গল দেখ! যায়। ইহারাও একজাতীয় জীব। জাল 
দ্বার ইহাদিগকে উপক্পে উঠাইলেও ইহাদের শাথ] প্রশাখা 
হইতে একরূপ মুছ জ্যোতিঃ বাহির হইতে থাকে এবং 
উহাতে এমোনিয়! সংযোগ করিলে উজ্জল জ্যোতি বাহির 
হয়। সম্ভবতঃ স্বান্ভাবিক অবস্থাতেও উহারা উজ্জল 
জ্যোতি বিকিরণ করিয়া! থাকে, এবং জাল দ্বারা বদ্ধ হইয়! 
উপরে উঠার সময়ে ভয়ে শ্লান হইয়া পরে। কেহ কেহ 
মনে করেন যে ইনার! এই ঝ্ষ্োতি বিকিরণ করিয়। ক্ষত 
ক্র প্রাণীদিগকে আকৃষ্ট করিয়া নিকটে আনে এবং 
উহ্াদ্িগুকে আহার করে। কোন প্রবল শক্র আপিলে এই 
আলোর প্রভাবে তাহাদিগকে তয় দেখাইয়া আত্মরক্ষা! করে। 

ডাক্কার ক্লার্ক বোন মৎন্তের বাহিক যদিও কোন 


কর্ণ নাই কিন্তু ইহাদের কর্ণ কুহর আছে এবং কোন কোন 
মত্হ্ একরূপ শব্ধ করিয়! থাকে । 
কোন কোন মৎস্তের দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত প্রবল। আবার 


কেহ কে দৃষ্টিশক্কির ব্যবহার তত ন৷ করিয়া পঙ্কিল জলে 
কেবল স্পর্শ দ্বারা অনুভব করিয়া চলাফের! করিয়৷ থাকে। 


সমুদ্রের ১ মাইল কিম্বা ততোধিক নিম্ন প্রদেশে ঘোর 
অন্ধকার । তথায় হুর্যের আলে! কোনরূপে প্রবেশ 


করিতে পারে না । ফটোগ্রাফের প্লেট তথায় সুদীর্ঘ 
সময় উদ্মুক্ত রাখিয়াও তাহাতে কোনরূপ আলোর চিহ্ন 
পরিলক্ষিত হর নাই। ১4 


" আধাঢ়, ১৩২৪1] 





সমুদ্রের গভীর প্রদেশে যে সকল মস্ত থাকে তাহার! 
ক্ষুদ্রাকার এবং কৃষ্ণবর্ণ। ইহাদের অধিকাংশই অন্ধ। 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে এই গভীর চির অন্ধক!র 
প্রদেশের সকল জীবই অন্ধ হইবাপ কথা। কিন্তু তাহ। 
সত্যু নে । এখানেও চক্ষুম্মাণ মতম্ত আছে এবং তাহারা 
চক্ষের সদ্বাবহার করিয়া থাকে । 

এখন কথা এই সমুদ্রের তলদেশের অন্ধ মতস্গুলি 
কি উপায়ে জীবন ধারণ করে? প্রাণীতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ 
অনুমান করেন ষে ইহারা সমুদ্রের তলদেস্ঞে কর্দম ভক্ষণ 
করিয়। থাকে । ৩। ৪ মাইল গভীর সমুদ্রের তলদেশের 
মৃত্তিকাতে যথেষ্ট জান্তব পদার্থ আছে। কাজেই এ মৃত্তিকা 
ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে ইহার সক্ষম | 

এইত গেল অন্ধ মংস্তের কথ । এখন দেখণ্যাক্‌ এই 


চির অন্ধকার প্রদেশে চক্ষু বিশিষ্ট মত্ত কিরূপে তাহাদের 
চক্ষের কার্য্য করিয়া থাকে । 
লেপ্টেনেন্ট বোঁড়ি এই বিষয়ের মীমাংসা করিয়।ছেন। 


তিনি এক সময়ে শ্রীক্ষকালে হিরণ ভেলী কিনব! প্রিদ্দ 
এলিস্‌ জাহান্সে গবেষণ! কার্ধ্য নিযুক্ত ছিখেন। দে 
সময়ে বৈজ্ঞানিকগণের ধারণা ছিল যে সামুদ্রিক মত্ত 
হয়ত সমুদ্রের উর্ধাস্তরে, যেখান পর্য্যন্ত সুর্যের রশ্মি গ্রবেশ 
করিতে পারে অথব! একেবারে নিয়স্তরের ঘোর অন্ধকার 
প্রদেশে_ অবস্থান করে। কিন্তু বোড়ি সাহেব ইহা বিশ্বাস 
কর্রতেন না। তাচার ধারণ ছিল যে সমুদ্রের এই 
মধ্ম্তরের সহজ সহল্র সাট্ল ব্যাপী স্থান কিছুতেই জীব 
শৃন্ত হইতে পারে না তিনি ইহার পরীগণ করিতে মনস্থ 
করিলেন। ইহা! কর! বিশেষ কিছু শক্ত নহে, কেবল মাত্র 
একটা টানা! জাল সমুদ্রের নিম্নে মাইল দুই নামাইয়া 
টানিলেই হইল। একদা! সন্ধ্যা সময়ে জাহাজে এক ভোজ 
হয়।. যখন সকলে সেই ভোজের আমোদে ব্যস্ত, তখন 
লেঃ বোড়ি অধ্যক্ষকে না জানাইয়া! মধ্য সমুদ্রে এক জাল 
নামাইয়। কক্সেক ঘণ্টা টানিয়া উঠাইলেন। উহাতে 
সমুদ্রের নিনস্তরের বহু মতম্ত উত্তোলিত হইল। পুর্বে যে 
সকল মত্ন্ত সম্বন্ধে বিশ্বা ছিল যে উহারা সর্বদাই সমুদ্রের 


 নিষ্নস্তরে থাকে সেরূপ মতস্তও্ প্রচুর উত্তোলিত হইল। 


ইহা দেখিয়া জাহাজের সকলেই আশ্চর্ধ্যান্গিত হইপেন। 


: অদ্ভূত সামুদ্রিক জন্ত। 





২৫৩. 


উহাতে এরূপ মহ্ম্ত ছিল ধেইঁলি সেই: দিবসেই সমুদ্রের 
তলদেশ হইতে প্রায় ছুই মাইল উর্ধে উঠিয়াছিল। ্ 
এলব্রেটম্‌ জাহাজে, অধ্যাপক এগেমিস্‌ প্রভৃতি সমুদ্র 
তত্ববিদ্গণ প্রমাণ করিয়া দেখইয়াছেন যে সমুদ্রের 
তলদেশের বহু জাতীয় মস্ত দৈনিক সমুদ্রের তল হইতে 
উপরে যাতায়াত করিয়া থাকে । দিবাভাগে ইহারা 
সমুদ্বের তলে এবং রাত্রিতে উপরে উঠিয়া থাকে । আহার 
গ্রহ করাই এই যাতায়াতের ডদ্দে । রাত্রিতে উপরে 
উঠা ইহাদের পক্ষে অনেকটা নিরাপদ । কারণ উপরের 
বৃহৎ মৎস্ত সকল রাত্রিতে চক্ষে দেখিতে পায় না। কাঙ্জেই 
নিযস্তরের ক্ষুদ্র মত্শ্ত সমূহ সমুদ্রের উপরিভাগের ভাসমান 
ম্গ্ত ডিথ্ব ইত্যাদি নির্ভয়ে আহার করিরা থাকে । 
সূর্য্যোদয়ের পুর্বে প্রত্যাবর্তন করিতে না পাঁরিলে উপরের 
বৃহৎ মত্স্তগণ "আবার ইহাদিগকে তক্ষণ করিয়া থাকে । | 
সমুদ্রের নিয়ন্তরের এই ভ্রমণকারী মত্ম্তগুলির দৃষ্টিশক্তি 
অত্যন্ত প্রবল। ইহারা ঘোর তমসাচ্ছন্ন গুাদেশে বাস 
করে বলিয়া সমুদ্রের উর্ধান্তরে আসিয়া চন্দ্র কিনব নক্ষত্রের 
ক্ষীণ আলো যাহা! জলের ভিতর দিয়া প্রবেশ করে 
তাহাতেই পরিষ্কার দেখিতে পায় । এ 
ব্াত্রিচর- মত্ন্তের্ মধ্যে এক জাতীয় মত্ঠা আছে 
ঘাহা্দিগকে লঠন মতস্ত বলে। ইছাদের সমস্ত শরীরে 
ত্র ক্ষুদ্র একরূপ বৈছাতিক আলোর বিন্দু আছে। 
ইহাদের দুই পার্থ উজ্জল আলোকমালা কপন ক্ষীণ, 
কখনও ব৷ প্রবল আলে! বিকীরণ করিতেছে। ইহাদের 
নাঁসিকার অগ্রভাগে 5৫০70) 1178 এর মত একটা তীব্র 
আলো থকে । দেখিলে মনে হয় যেন একটা কষুত্র ডুবরি 
জাহাজ চলিয়াছে। সমুদ্রের নিমস্তরে কোন গ্রবল শত্রুর 
সন্থুথে পরিলে হঠাৎ আলো বিকীরণ করিয়া শত্রকে তয় 
প্রদর্শন করে এবং আত্মরক্ষা করিয়া থাকে । রাত্রিতে 
সমুদ্রের উর্ধস্তরে এই আলোকের সাহায্যে অপর কু ক্ষুদ্র . 


প্রাণীদিগকে আকৃষ্ট করিয়া ভক্ষণ করে। | 
অপর এক প্রকার মৎস্য আছে যাহাদের পৃষ্ঠের উপরে 


বড়শির ছিপের মত একটী দত্ত আছে এবং তাহার. 
অগ্রভাগে পতাকার মত একটা উজ্জল পদার্থ ঝুলিতে. 
থাকে । এই জাতীয় মত্ন্তের মুখগহ্যর অত্যন্ত বিস্তৃত এবং 


ড 





৫৪8 


সৌরভ ।' 


[ ৫ম ব্, ৯ম সংখায সু 





দেছটী ঘোর কৃষ্ণবণণ। 
প্রোথিত করিয়া বিশাল মুখগহ্বর ব্যাদন করিয়া! থকে এবং 
&ঁ উজ্জ্বল পদার্থ টা মুখের সম্মুখে ধরিয়া! শিকারের প্রত্যাশায় 
চুপ করিয়! বসিয়। থাকে । আলোতে. প্রলুব্ধ হইয়া 
শিকার মুখের সম্মুখে আদিলে ভক্ষণ করে। এই জাতীয় 
মত্ত সমুদ্রের তিন মাইল কিন্বা! ততোধিক গভীর প্রদেশে 
পাওয়া যায়। 

আর এক গ্রকারের মত্ন্ত আছে, যাহাদের দস্তপাটির 
নিশ্দাণ বড়ই আশ্চর্য জনক। উহাতে কক্জার মত 
বন্দোবস্ত আছে। উহার! মুখ ব্যাদন করিলে দস্তপাটি 
লরিয়। মাড়ির সঙ্গে যাইয়! লাগিয়া থাকে এবং মুখের 
ভিতরে তালুর নিকটে একটা স্থান উজ্জ্বল জোনাকির 
মত জলিতে থাকে । এর আলোর প্রলোভনে কোন 
প্রানী মুখমধ্যে প্রবেশ করিলে দস্তপাটি কার মত ফিরিয়া 
আসিরা উহার প্রত্যাবর্তনের পথ বন্ধ করিয়া দেয়; 
এইরূপে ইহাদের আহার সংগ্রহ হইয়া! থাকে । 
_ সমুদ্রের মধ্যে নানারূপ উজ্্বল পোকা দৃষ্ট হইয়! থাকে । 
উহারা কেহুবা সমুদ্রলে চলাফেরা করে, কেহবা 
পাহাড়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করে, কেহব! 
অপর কোন: মৃতের কঙ্কালের ভিতরে অবস্থান করে। 
ইহাদের এক জাতীয় পোক1 লম্বায় প্রায় ১৫ ফিট, গ্রন্থ 
২ আঙ্গুল এবং ১ আঙ্গুল স্থুল হইয়া! থাকে । ইহার! অত্যন্ত 
তগ্রপ্রবণ এবং সামান্ত আঘাত মাত্রে খণ্ড খণ্ড হইয়! যায়। 
তখন ইহাদের এক একটা থণ্ডে এক একটা নুতন পোকার 
সৃষ্টি হইয়াথাকে। 
জালের ও্সতি উত্তোলনে সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশ 
হইতে অনেক আশ্চর্যজনক প্রাণী উত্থিত হইয়া থাকে । 
একরপ সর্প জাতীয় মৎ্্ত আছে দেখিতে অত্যন্ত কদাকার 
্মধিকস্ত উহাদের দন্ত দুইটা বরাহ দত্তের মত বাহির হইয়া 
থাকো ই্‌হা যে কিরূপ বীভৎস দৃহ্ঠ তাহা কল্পনাকরা সহজ । 
| পেলিকান নামে একরূপ মওগ্ক আছে। তাহার! 
তাহাদের. দেহ হইতে অনেক বৃহৎ মতন্ত ধরিয়া! আহার 
করে। ইহা! বস্ততঃই এফ. আশ্চর্য্য বাপার। বোধ হয় 


জমে ক্রদে হজন.একরে বলিয়াই এইরূপ আহার করা 


সম্ভব হয়। . - 


ইহারা কর্দমের মধ্যে দেহটী : 


কখন কখন একরূপ মৃত ফিতা মৎস্ত পাওয়! যায়। 
উহার .লঙ্বায় ২০ ফিট, চওড়া ১ ফুট এবং. ১ ইঞ্চি 


মাত্র স্থল। 
সময়ে সঙয়ে জলে এক প্রকার লাল জেপি মত্স্ত পাওয়া 


যায় । উহ্বাদিগকে স্পর্শ কর! মাত্র উহার একরূপ বিষাক্ত 
আব নিক্ষেপ করে। রি 

নদী কিম্বা পুকুরে আমর! যেরূপ অনায়াসে জাল হইতে 
কর্দম, লতা, গুল ইত্যাদি বিচ্ছিন্ন করিয়! মৎস্য সংগ্রহ 
করিস] থাকি সমুদ্রে ইহ! তত সহজ নহে। হয়ত জলে 
একর প ক্ষুত্র লা চিংড়ি কিন্বয কাল বাইম জাতীয় মৎস্য 
ও কিছু. গুল উঠিয়াছে-__ ইহা! ধরিলেও বিপদ হইতে পারে। 
কারণ ইহাদের গান্রে যে শেওলা আছে তাহাতে হয় ত 
একরূপ &যাক্ত জেলা মৎস্তেন্স নিশ্ত ভ্রাব তখনও লাগিমা 
রহিয়াছে। এই জাতীয় বিষাক্ত জেলী মস্তের অ.বৰে 
বছ সুক্ষ সম্তরণকারীর জীঞ্ষনাস্ত হইয়াছে । এই জেলী 
মতস্তকে পর্ত,গী্জ যুদ্ধ জাহাজ বলে। ইহাদের ৫।৬ হস্ত 
লম্বা বাহ্‌ কিা দলে মানুষের অন স্পর্শ করিলে শরীর 
অবশ ও অসার হইয়৷ পরে। 

সমুদ্রে প্রায় ৩ ইঞ্চি ঝড় একরূপ কাঁকড়া জাতীয় 
বিষাক্ত জন্ত আছে। ইহার্দিগকে সহগ্ে চক্ষে দেখা যায় 
না কুরণ ইহার! ন্বচ্ছ। যে চিনামাটির কলাইকরা পাত্রে 
জালে উত্তোলিত মতস্তাদি রাখিয়া পরীস্কা। কর! হয়, তাহাতে 
এই অদৃশ্ঠ মৎন্তের অস্তিত্ব স্থির করা ভার। কেবল 
ইহাদের সংলগ্র অপর মংস্তের যন্ত্রণা ব্যঞজজক আলোড়নে 
ইহাদের অস্তিত্ব অনুমান করিয়া নিতে হয়। চিমটা দ্বার! 
ধরিয়! উপরে উঠাইলে ইহাদিগকে কাচ নির্মিত কাকড়া! 
বলিয্পা মনে হইবে। মারিয়! ফেলিলে ইহাদের রং সাদা 
হইয়া যায়। এলব্রেটম্‌ জাহাজ জাপান সমুদ্রে এই জাতীয় 
মৎন্ত যথেই পাইয়াছিল। 

ডাক্তার ক্লার্ক বলিয়াছেন যে, কোন কোন মতস্ত যে 
স্থানে বাস করে প্রয়োজন হইলে শরীরের রং সেই স্থানের 
অনুরূপ পরিবর্তন করিতে পারে এবং এই উপায়ের দ্বার! 
আত্মরক্ষা! করিয়া থাকে। কোন কোন মত্ন্ত দেখিতে 
বিচিত্র রামধন্থুর মত; দেখিলে সহজেই অপয় মন্তের, দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় অথচ তাহারা নির্ভয়ে চলাফেরা করে। কারণ 


আধফ্ঢ। ১৩২ ।] 


১৯ 


তাহাদের বিশ্বাম আছে যে ভ্রত গতিতে « অপর কেহ 
তাহ।দের সহিত পারিবে না। কাজেই আত্মরক্ষা করার 


কোন চিন্তা নাই। এইরূপে ভগবান জীবকে আত্মরক্ষার 
নানা পন্থাই করিয়া দিয়াছেন। 


সামুদ্রিক সর্প সম্বন্ধে চিপকাল নানরূপ মতবাদ 
চলিতেছে । ১৮৫২ সনে ভারতগামী মাল জাহাজের 
কাণ্ডান গ্রিল সাহেব প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, খন তাচার 
জাহাজ আফি,কার পুর্ব দক্ষিণ কোণে উপস্থিত হয় তখন 
তাহারা একদিন জাহাজের সম্প্রথে একটী বিশাল সর্প 
দেখিতে পান। উহার মস্তক প্রায় ২০ ফিট ভাসমান 
ছিল। উহা! চলিবার সময়ে প্রায় ৫০। ৬০ ফিট জল 
আংশিক আলোড়িত হইয়াছিল। সেই সময়ে উহার 
উপরে শত শত পাখী উড়িতে দেখিয়া নাবিকগণ উহাকে 
একটা মৃত তিমি মত্ন্ত মনে করিয়াহিল। কিন্তু জাহাজ 
যখন উহার ২০০ হস্ত নিকটে আসে তখন উহ] ডূবিয়া 
যায়। এখন কথা এই--কোঁন জীবিত প্রাণীর নিকটে 
এরূপ পাখী উড়িবার কারণ কি? কেহ কেহ মনে 
করেন উহ! কেবল কতকগুলি সামুদ্রিক সেওলা ভাসিম্া 
উঠিয়্াছিল এবং তাহাতে কোনরূপ সামুদ্রিক বস্ত ছিল 
যাঁহা মতস্ত 'ও পাখী উভয়েই ভক্ষণ করিয়া খাকে। সে 
জন্ত উপরে যেরূপ পাখিগণ উহ্থার মধ্যে খাস্ত অন্বেষণ 
করিতেছিগ সেইরূপ লামুদ্রিক মতন্তও উহাতে প্রবেশ 
করিয়া আহার খু'জিতেছিল। জাহাজ নিকটে আসা 
মাত্র মাছগুলি ভয় পাইয়া ডুবির গরে এবং সেই সঙ্গে 


সেওলার চাপটাও ডুবিয়াষায়। নাবিকগণের শেওলাঁর 
চাপটাকে সর্প বলিয় দৃষ্টি ভ্রম হইয়াছিল মাত্র । 


পুরাতন নাবিকদিগের এইরূপ বহুবিধ সামুক্রিক সর্প 
দর্শনের আখ্যাক্িকা লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু তাহার 


বিচার করিয়া দেখ! গিয়াছে যে তাহার! নানারূপ ভ্রম 
প্রমাণ গ্রস্থ ও হইয়াছেন। 
ডাক্তার ক্লার্ককে দিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল যে তিনি 


সামুদ্রিক সর্প সম্বন্ধে কোন মীমাংসা করিতে পারেন কি 
*ন1। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে যখন দুইটা স্ত্রী ও 


পুরুষ হাঙ্গর এক সমস্থত্রে সমুদ্রের উপয়ে চলিতে চলিতে ' 


রৌদ্র পোহাইতে থাকে, তখন তাহাদের দৈর্ঘ্য প্রায় ৪) 


(অন্তত সামু্রিক জন্য । 


শত শী "সস পাপা ১ _-৯ পর ০০ জপ ৩ জিত --. পপ পা পল পপ সাপ 


রা 
৫০ ফিট হয় এবং সে সময়ে উহ্াদিগকে বিশাল সামুদ্রিক 
সর্প বলিয়া ভ্রম হয়। 

” এলব্রেটম্‌ জাহাঞ্জ গভীর সমুদ্র জলের বহু মাপ 
গ্রহণ করিয়াছে । ইহার আর এক কাধ্য ছিল সমুদ্রঞ্জলের 
বিভিন্ন গ্রাদেশের লবণাক্ত পদার্থ নির্ণয় করা ও গভীরতা 
নির্ণয় করা । এই স্থলে তৎ সম্বপ্ধে ছুই একটী কথ! উদ্ধত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কেহ কেহ 
গণনা ক'রয়া স্থির করিয়াছেন যে ষদি সমুদ্রের লবণ 
উঠাইয়া শুফ করিয়া যুক্তরাঞ্জে ছড়াইয়। দেওয়া যায় ত'হা 
হুইলে উহার উচ্চন্ড দেড় মাইল অপেক্ষা অধিক হইবে। 

গ্রেটব্রিটেন এবং আইরলও, মহা প্রদেশের এরূপ একটা 

স্তরে অবস্থিত যে আইরলগ্ডের পশ্চিমে প্র স্তরটী এরূপ 

বিস্তৃত যে উহাতে অপর একটী আইরলগ্ডের স্থান হয় এবং 
তাহার পরেই গভীর অ-ট্লান্টিক মহাসাগরের ১০৫০০ ফিট 

গভীর প্রদেশ বর্তমান। 

এই গ্রেটব্রিটেন যে কিরূপ অগভীর স্তরে অবস্থিত 

তাহ! বুঝাইবার জন্ত কেহ কেহ এইরূপ দ্রেখাইয়াছেন-_. 

মনে কর যদি আমর!1 সেপ্টপল গির্জা উত্তর মহাসাগরের 
দক্ষিণদিকে কিন্বা ডোতার গ্রণালীতে দাড় করাইয়া দেই 
তাহা হইলে গির্জার অর্ধেকের বেশী অংশ জলের উপর 
দৃষ্টিগোচর হইবে। কারণ এ গিজ্জার উচ্চতা ৪৯৪ ফিট. 
এবং প্রা স্থানের সমুদ্রের গভীরতা মাত্র ১৮* ফিট। 
উত্তর মহাসাগরের গভীরতা গড়ে ২৮৮ ফিউ। 
উত্তরদিকে ইহার গভীরতা অত্যন্ত অধিক। আইরিস্‌ 
সাগরের গভীরতম প্রদেশের গভীরতা প্রায় ৩০* ফিট । 
প্লাইমাউথের দক্ষিণে ইংলিশ প্রণাঁলীর গভীরতা ২৬৪ ফিট । 
যে স্থানে জগৎ বিখ্যাত লুসিটেনিক্সা জাহাজ জলমগ্গ 
হইয়াছিল সেই স্থানের গভীরতা ৩০০ ফিট। যদি জাহালটা 
দাড় হইয়া! ডুবিত, তাহা হইলে জাহাজের প্রায় সত অংশ 
জলের উপর ভাসমান থাকিত। কারণ এই বিশাল 

জাহাজটি প্রায় ৮০০ ফিট লম্বা ছিল। | 
শ্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


সপরিবারে আন 


২৫৬ 


ভারতী ঠাকুর । 


ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ইদিলপুর পরগণার সামন্পুরার 


নামক গ্রামে পরমারাধা স্বামা শ্রীরাম নন্দ ভ।রতী 
ওরফে রামকুমার বিস্তারত্ব মহাশয় জন্বাগ্রহণ 
করিয়াছিপেন। তাহার পিতা ৬রামগতি 2ায়রত্ 


মহাশয় একজন গসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
বাস করিতেন এবং তদানীষ্তন বিদ্বৎ সমাজে তাহার 
যথেষ্ট গ্রততষ্ঠা ছিল। ফরিদপুর গ্েলায় একটি 'গ্রব!দ 
আছে যে-ঠাকুর দাদার কর! বাগ।ন, বাপের কর! পুফরিণী 
-আবং নিজের কর! বাড়ী ভাল । ইহার ঠাকুরদা) একটি 
বাগান করাইয়াছিলেন, কিন্ত পৌত্রের জন্ম পত্রিকা দেখিয়! 
ত্র বাগানের সব গাছ কাটিয়া ফেলিতে হুকুম-দিলেন। 
ঠাকুর দাদা মহাশয় বুঝিয়াছিলেন যে তাহার পৌন্র সন্ন্যাসী 
হুইস্ব! গৃহত্যাগ করিবেন। 

' বার বৎসর বয়সে রামানন্দ কলিকাতায় আইসেন। এ 
বৎসর তাহার জোট্ঠা ভগ্রি বিধবা হওয়ায় ন্যায়রত্ব মহাশয় 
তাহাকেও কলিকাঁত। আনাইয়' স্বীয় তত্বাবধানে রাখিলেন 


এবং বালক রামকুমারকে টোলে পড়াইতে লাগিলেন । 


:.৫ষধাবী রামকুমার টোলের পাঠ শেষ করিয়া বিগ্তারত্ব 
উপাধি লাত করিলেন, এবং তৎপর কিছু দিন কলিকাতা 
সঙ্সিকট ড$০91591) )1155101) স্কুলে প্রধান পণ্ডিতের কারা 
করেন। প্র স্কুলে আনন্দসিংহ নামক একজন পণ্ডিত 

শ্রীষ্টীন হেডমাষ্টীর ছিলেন। ' হেডমাষ্টার ও হেডপগ্ডিত এই 
ছইজনে সর্বদাই হিন্দুধন্দ লইক্স! তর্ক করিতেন এ তর্কের 
পরিণাম এই হুইল যে বিস্তারত্ব মহাশয়ের মন হইতে জাতি 
ভেদ সংস্কার চলিয়া! গেল, এবং তৎসঙ্গে আরও কতকগুলি 
ছিন্ু সংস্কারও অন্যধ্ণান করিল। এ দিকে আনন সিংহের 

. মনের ত্রীষ্টানী ভাব অনেক পরিমাণে তিরোহিত হইল। 
বিস্কারত্ব মহাশর ব্রাহ্মমাজে যোগদান করিলেন-_-আর 
আনন্দসিংহ হিন্দু পন্থায় সাধন ভজন করিতে লাগিলেন। 
ছই জনেরই অদ্ভুত পরিবর্তন-_কেহ কাহারও দিকে 
গেলেন না। কিন্তু উভয়ের ভাব মিশ্রণে উভয়ের মধ্যে 
| পরস্পর বিচ্ছিন্ন ভাবেন. রাসায়ণিক পরিবর্তন সাধিত 
নইর্ল। | 


[ ৫ষ-বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


টি পথ সরস 


গায়রদ্ধ মহাশয় নিষ্াধান ব্রাহ্মণ ছিলেন। ছেলে 
ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করায় তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া 
দিলেন। এই সময়ে মতধি দেবেন্দ্রনাণ ঠাকুর বিস্তারত 


মহাশয়কে নিজের ক'ছে রাখেন। ইহার পুর্বেই বিস্তারত্ব 


মহাশয়ের বিবাহ হইয়াছিল । তাহার প্রথম! পত্রী বিবাহের 
অল্পনকাল পরেই দেহত্যাগ করেন। তৎপর তিনি খাত 
মামা সিদ্ধাবধূত সন্গ্যাসী গ্রীমৎ অচলানন্দ স্বামীর কণ্তার 
পাণিগ্রহণ করেন। ব্রাহ্মধন্্ এহণ করার কিছুকাল অস্তে 
তিনি একদিন পৈতৃক গৃহে গিয়া তাহার পত্বীকে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন, “যদি তোমার ইচ্ছা হয় আমার সহিত 


আসিতে পার।” সাধবী বালিক! হ্‌ই লেও তৎক্ষণাৎ 
পতির অভগামিনী হইলেন। 
যখন কেশব বাবু কোচকিছারের মহারাঙ্গের সহিত তাহার 


কন্তার বিবাহ প্লেন, তখন্‌ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে হুলস্থুল 
পড়িয়। গেল। অনেক লোক কেশব বাবুর দল ছাড়িয়া 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন । এই সমাজে যে কয়েক 
জন ধর্মযাপক নিযুক্ত ছন তন্সধ্যে বিভয়কৃধ্, গোন্বামী, রাম- 
কুমার বিদ্তারত্ব, সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী এবং শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্ধী, ছিলেন। বিগ্যারত্ব মহাশয়ের নির্বাচনে মহুষি 
দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। উত্তর 
বঙ্গে এবং আসাম প্রদেশে তাহাতুক প্রচারকের কার্ষ্যে 
নিযুক্ত কর হইয়াছিল। গ্রচার কাধ্যে তাহার এক নিষ্ঠা 
স্বার্থত্যগ ও অসীম ক্লেশ শ্বীকাঁর ত্রাক্গপমাজের ইতিহাসে 
উদ্ভ্বলাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে । কিন্তু চিরদিন আধা ত্মিক- 
তার সহিত মানব হিতৈষণা সংযুক্ত হইয়া তাহার জীবনের 
এক অপূর্ব শোভা সাধন কমিয়াছিল। যখন আসামে 
ছিলেন তখন চ1 বাগানের স্লিদের প্রতি পণ্ড প্রর্কৃতি 
চা বাগানের সাহেব প্রভুদের ও বাবুদের অত্যাচার কাছি- 
নীতে তাহার কর্ণ বধির হুয়া যাইতে লাগিল । এই সকল 
বিষয় ভাল করিয়া! জানিবার জন্ত তিনি দিনে জঙ্গলের 
ভিতর ঝোপে লুকাইয়া থাকিয়৷ ম্বচক্ষে সমস্ত অত্যাচার 
দেখিতে লাগিলেন, ও রাত্রিতে অন্ধকার হইলে কুলিদের, 
কুটিরে কুটিরে বেড়াইন্স! তাহাদের নিকট নির্যাতনের * 
বিবরণ শুনিতে লাগিলেন এবং সেই সময়ে “সঞ্রীননী” ও 
“রেইস, এগ রেইযৎ” সংবাদ পত্রে সিন সানির 


আধা, ১৯৩২৪ । ]. 





কবল জইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে, তিনি তাহারও 
উপায় করিয়া দিতে লাগিলেন। এ প্রদেশে একটী কয়লার 
খনি ছিল। সেখানেও সাহেব, বাঙ্গালী ডাক্তার ও অন্যান্ত 
কর্মচারিগণের অত্যাচারে খনির কুলার! নিম্পেষিত হইত। 
বিদ্তারত্ব মহাশয় এঁ ছুই সংবাদপত্রে তাহাদের অত্যাচারের 
কথাও লিখিতে লাগিলেন। - তখন সদাশয় লর্ড রিপণ 
ভারতের বড়লাট। ক্রমে এই সকল ব্যাপার লর্ড রিপণের 
কর্ণগে।চর হওয়ায় তিনি আসামের চিফ কমিশনার সাহেবকে 
উহার সতাসত্য নিরূপণ করিতে হুকুম দিলেন এবং অসত্য 
হইলে সংবাদপত্রের রিপোর্টারকে শান্তি প্রদান করিবার 
ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন । প্র সময় চা বাগানের 
সাহেবর! তীহার উপর খড়গহস্ত,_সর্ধদাই তাহাকে জব্দ ও 
নির্যাতন করিবার সুযোগ খুঁজিতেছিল,_-এমন কি তীহার 
প্রাণনাশের আশঙ্কাও ছিল। তজ্জন্ক তাহাকে সাবধানে 
থাকিতে হইত। তুপরি এর সরকারী হুকুম আসার তাদের 
স্ু্নাচুরী হিসাবের কাগন্দপত্রও তাহাকে কোন ও উপায়ে 
গ্রহ করিয়। কমিশনার সাহেবকে দিতে হয়। প্রচুর 
ক্ষমতাশালী সাহেবদিগের সহিত একজন দরিদ্র নিঃসহায় 
বাঙ্গালী ধর্মপ্রচারকের এই যুদ্ধ কিরূপ দায়িত্বপুর্ণ ও 
আশঙ্কাজনক হুইর়াছিল তাহ! সহজেই অনুমেয় । যাহা হউক 
কমিশনর সাহেবের অনুসন্ধানে সব সত্য বলিয়া সগ্রমাণ 
হওয়ায় দুষ্ট কর্ম্মচারিগণ কাঁজ হইতে বিতাড়িত হইল 
এবং কুলীদিগের প্রতি অতাচার কমিয়৷ গেল। 
এক সময়ে একটা অত্যাচার পীড়িত পঞ্জাবী পরিবারকে 
পল'ইয়া প্রাণ বাচাইবার জন্য নৌকা করিয়৷ সন্ধ্যাবেল! 
তাঙাপ্নগকে রওয়ান1 করিয়া! দিলেন, এবং নিজে দ্রুতবেগে 
গৌহাটার দিকে অগ্রসর হইতে লাশিলেন। পথিমধ্যে 
ন?$ত ধান দেখিস নৌকা না থাকায় সাতার দিয়া অনেক 


কষ্ট অপর্পারে এক বনের মধ্যে উঠিলেন। পথ না জানায় 
ডাক-রাশারদের সঙ্গে দৌড়িক্স। গৌহাটী পৌছেন। পথে 


তিনজন ডাক রাখার বদলি হয়। কিন্ত তিনি একাকী 
তিন জলের. পহ্ছিত: সমানভাবে দৌঁড়িয়া গৌহাটা 
পৌছেল, এবং সেই." দিনই তথায় এক সভায় বক্তৃতা! 
করেন.$ রা 


ভারতী ঠাকুর 
নিধ্যাতিত কুলীরা যাহাতে পলায়ন করিয়া অত্যাচারীর 


| ২৫৭ 


চাস ও তাহসিন 


কু্মীদিগের ছুঃখকাহিনী বিবৃত করিয়। তিনি “কুলী- 
কাহিনী” নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থ কুলী” 


জীবনের একটী সঙ্গীব চিত্র। এই হিসাবে. এরং ইহা 
দ্বারা সমান্জের যে কল্যাণ সাধিত ₹য় তাহা৷ বিবেচন! 


করিলে ইহাকে বাঙ্গালার “7077019 101798 08820. 


বলিলে অতুক্তি হয় না। আমরা 1107870: 07110৩1 
ঢ০:০৪এর কথায় মুগ্ধ হইয়া যাই, কিস্ত আমাদের একজন 


স্বজাতীয় মহ।আ! কুলীদিগের জন্য, আত্মত্যাগের যে দৃষ্টান্ত : 


দেখাইয়াছেন, তাহা! কি আমর! ভুলিয়া. বাইব ? 
বীরভূম ছুর্ভিক্ষের সময় ব্রাহ্মসমাজ বিস্তারত্ব মহাশয়কে 


আদেশ করেন যে ধর্মপ্রচারের জন্ত তাহাকে উত্তর বঙ্গে 


যাইতে হইবে । এদিন সন্ধায় $$9111178600, 9৫0875এ- 


বসিয়াছিলেন, এমন সময় তাঁহার কাণে গেল কেষেন 


বলিয়া গেল,-_“তোমার ঘরের কাছে 'এত অন্নকষ্টট ও... 


হাহাকার,_-ইহার কোনরূপ প্রতিকারের চেষ্টা ন! কিয়! ্ 


তুমি কোথায় যাও ?% 


কমিটার নিকট আবেদন করিলেন,_-"আমাকে . এই 
ুভিক্ষ নিনারণের কার্যে নিযুক্ত করুন, এবং কমিটার যদি 


সেরূপ অভিপ্রায় ন! হয়, তাহা হইলে আমাকে ছল মাসের * 


তিনি সেই দিনই ব্রাঙ্গসমাজ 


ছুটা দেওয়া হউক।” কমিটা মন্তব্য করিলেন যে আধ্যাত্মিক - 
অভাব হুইতে দৈহিক অভাবের দিকে ইহার দৃষ্টি বেশী। - 


এবং তাহাকে হুর্ভিক্ষের কার্যে নিযুক্ত না করিয়। বিনা 
বেতনে ছয় মাসের ছুটী দ্িজেন। বিদ্বান মহশজ়। দ্থর্গীক্। 


শিবচন্জ্র দেবের পত্বীর নিকট ছুর্ভিক্ষ টাদা ১০২ টাক! মাত্র 
সাহা পাইয়া বীরভূম যাত্র। করিলেন। এদিকে তাহার 
স্্রী সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্ত সৈদপুর বালিকা: 
বিদ্ভালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কার্য লইন্না সেই সামান্ত আক, 


ংসার চালাইতে লাগিলেন। বিস্তারদ্ধ মহাশক় সমস্ত দি £ 


না 


ছুর্ভিক্ষপীড়িত লোকের যণাসাধ্য সাহাব্য করিতেন, এবং 


সন্ধার ট্রেণে আজিমগঞ্জ গিয়া! সকলের নিকট ভিক্ষা করিয়া 


প্রাতে ফিরিয়া! আ'সিতেন। ্‌ 
ধনী মহাগুনের সাহায্যে দ্রইশত লোক খাইতে পারে এমন, 


পরে বুধসিংহ নামক এক 


একটা অননসত্র খুলিলেন এবং ধনপৎ লক্ষ্মীপৎ সিংহ রাও. 


আর একটা রূপ অরসত্রাুরিয়া দিলেন।* ক্রমে বীরত্বৃম 
দলা ম্যাট 007 (০০) সাহেবের কান 


টি 


২৫৮ 


নি ১. 


[ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





বিদ্তারত্ধ মহাশম্নের কার্ধের উপর পতিত হইল.। এবং 
তিনিও বিদ্তারদ্ধ মহাঁশয়কে-খুব সহারতা করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু সময় সময় সাহাব্য প্রার্থীর সংখ্যা. বৃদ্ধি হেতু এমন 


অভাব হইত যে নলছাটি হইতে. আজিমগঞ্জ যাইবার 


পাথেয় পর্যন্ত তাহার জুটিত না । একদিন এরূপ অবস্থায় 
তিনি বসিয়া ভাবিতেছেন-_-আগামী কলা কি করিয়া 
চলিবে, এমন সময় একজন পিয়ন আসিয়া তাহাকে 
সংবাদ দিল যে মুর্শিদাবাদের নবাব বাহাছর নলহাঁটি ষ্টেশনে 
তাঁহার স্ছিত একবার দেখা করিতে চাছেন। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ট্রেণে নলহাটি পৌছিয়। নবাব বাহাছুরেয়্ সহিত 
সাক্ষাৎ করিব! মাত্র নবাব প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
“আপনার অর্থের সংস্থান কেমন ?” বিস্তারত্ব মহাশয় উত্তর 
করিলেন,--“অবস্থা কি বঙ্গিব, কাল কি করিয়া! অন্নসত্র 
চলিবে তাহা জানি ন11” নবাব বাহাদুর বলিলেন “এখন 
সঙ্গে বেশী টাকা নাই, এই ৩**২ শত টাকা! লউন, পরে 
আ'মি আরও সাহাধ্য করিব |” নবাব বাহাদুর তাহাকে 


অনেক ধন্তবাদ দিয়! ও উৎসাহিত করিয়া চলিয়! গেলেন। 
অই সময়ে রামপুর হাট ত্রাঙ্গলমাঞ্জের উৎসব উপস্থিত 


হয়, এবং কলিকাতা হইতে স্বর্গীয় আনন্দমোহন বঙ্গ 
প্রভৃতি. কয়েকঙ্গন খ্যাতনামা ব্রাহ্গ তছুপলক্ষে রামপুর 
হাটে আইসেন। বিস্ারত্ব মহাশয় ধর্ম গ্রচারের কার্যে না 
গির। ছুর্ভিক্ষের কার্ধ্যে আসাতে অনেক ত্রাঙ্গ তাহার প্রতি 
এতদূর বিন্নপ হন থে আনন্দমোহন বাবু ব্যতীত আর কেহ 
তাহার সহিগ্ধ বাক্যালাপ পর্য্যন্ত করেন নাই। উৎসবাস্তে 
তিনি আনন বাবুকে বন্ধুন্বরূপ একবার তাহার ছুর্ডিক্ষের 
কার্ধ্য কিরূপ চলিতেছে দেখিতে বলেন। তদনুষ'ী 
আনন্দ বাবু সমস্ত কার্য দেখিয়। অভীব গ্রীতি লাত 
' স্কপ্পিলেন, এবং বলির! গেলেন যে ভবিস্যতে বিগ্কারত্ব 
 মহাশরেন কার্ধে সাধারণ ত্রাঙ্মলমাজ যাহাতে সাহাযা করেন, 
-তজ্জন্ত তিনি সবিশেষ চেষ্টা করিবেন। ক্রমে সাধারণ 
রা্ষসমাজ ও ন্তান্ত সমাজ-সমিতি এবং অপর সাধারণ 


সকলে তাহার কার্যে সহা়তা করিতে আরম্ভ করেন। 
 - এই সময় একদিন দিবা দ্বিপ্রহরে এক গাছের 


: তলায় বশিয়া হিসাবের ক্ষাগঞ্্ী দেখিতেছেন এমন সদ 
্ তাহার ভাবী গুরুদেব দবিতীগ ধর (গ্রথম বার বোধ হয 


আসামে-- সাক্ষৎ হয়) তাহাকে দর্শন দিলেন এবং 
বলিলেন,_-"আমি তোমার কর্ধ্ে বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি, 
এবং ইহা যাহাতে স্ুচারুরূপে চলে তাহার চেষ্টা 
করিয়া যাও।» | 

এইরূপ নিষফাম মানব-হিত-্রত তাহার জীবনের 
একটি প্রধান লক্ষ্য ছিল। আমি তাহার জীবনের 
সকল কার্য্যের ধারাবাছিক বৃত্তাস্ত সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই। এবং তজ্জন্ত ছুঃখিত। যদি কেহ এ বিষয়ে 
আমাকে সাহাষ্য করিতে পারেন, আমি - তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ থাকিৰ। 

তাহার প্রচারক জীবন অধিকাংশ সুদূর আসাম 
প্রদেশে ও উত্তরবঙ্গে অতিবাহিত হুইয়াছিল। এজন 
আসামের চিরমনোহর পার্বত্য শোভা তাঙীর ভগবং 
সাধনার বিশেষ অনুকূল ইইয়াছিল. এবং তাহার স্বাভাবিক, 
উদাসীন ভাবকে বৈরাক্োর দিকে এবং তাহার আরাধ্য 
চির সুন্দরের দিকে অধিফতর আকৃষ্ট করিতেছিল। তিনি 
সেই সময় হইতেই গৈরিকধারী উদাসীন সাধু বলিয়! 
পরিচিত ছিলেন। তাহার আসামবাসের একটি ফল, যাহ! 
তিনি সমাজকে উপহার দিক/ছেন, তাহা হার “সত্যাশ্রবা 
উদাসীন প্রণীত আসাম ভ্রমণ*। ইহার পুর্বে এরূপ 


ধরণের ভ্রমণ বৃত্তান্ত পুস্তক বাস্ধালা ভাষায় বোধ হয় 
প্রকাশিত হয় নাই, তজ্জন্ত ইহা খুবই আদৃত ভইয়াছিল। 


এই সময়ে একদিন তিনি সমাজের কার্য্যোপলক্ষে 
অন্যত্র যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলে তাহার সাধ্বী পত্বী কোন 
দুর্ঘটনার স্থচনা আশঙ্কা! করিয়া তাহাকে যাইতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি কর্তব্যের অন্থরোধে উহাতে কর্ণপাত 
না করিয়া চলিয়! গেলেন। ফিরিয়া! আদিয়! আর পড্ীকে 
পাইলেন ন1, সাধৰী অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। ইহাতে 
তাহার চিত্তে একদিকে তীব্র-বৈরাগ্যের অন্তদিকে একটা 
প্রশ্নের উদয্প হইল। তাহার স্ত্রী ভাবী ঘটনার পূর্বাভাস 
কি করিয়া পাইলেন? এই অবস্থায় তাহার গুরুর আদেশ 
শ্রবণ করিয়! তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং ঝাশী 
ও প্রয়াগ হইয়া! শেষে আদেশ- নিদিষ্ট স্কানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার গুরু সঙ্গে স্বাহাকে ক্রোড়ে লইলেন। 
তাহাকে এই অবাচিত গুরুকপা-কথা সাশ্রনেত্রে বন 


আধা, ১৩২৪।] 


করিতে শুনিয়াছি। তথায় তিনি পুনরায় উপবীত গ্রহণ 
ও ত্যাগ করিয়া! বিধিমত সন্ন্যাস আশ্রমে দীক্ষিত হুইলেন। 
বল! বাছল্য এক সময়ে যে ত্রাঙ্ছসমাজের জন্ত তিনি জীবনের 
রক্তপাত করিয়াছিলেন, নব সত্যের আলোকে আর তাহার 


সহিত সম্বন্ধ রাখিতে পারিলেন না। অতঃপর তিনি 
জীমৎস্বামী রামানন্দ ভারতী নামে পরিচিত হইলেন। 


সন্ন্যাস গ্রহণের পর স্বামীজী নানা তীর্থ 
করেন। তবে উত্তরাখণ্ড ও হিমালয়ের 
প্রদেশেই তিনি অধিক সময় যাপন করিতেন । 

শেষ জীবনে তিনি হিমালয় অতিক্রম করিয়া 
তিববতের কৈলাস ও মানসসরোবর দর্শন করিয়া 
আসিয়াছিলেন। ইহার বিস্তৃত ও ফৌতুহলোদ্রীপক বিবরণ 
“সাহিত্য” পত্রিকার “হিমা রণ্য” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধ- 
মালায় বিবৃত হইয়াছে । এক সময়ে প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
“ভারতবর্ষ” মাসিক পত্রের বর্তমান সম্পাদক শ্রীধুত জলধর 
সেন স্বামিজীর সহিত হিমালয়ের কতক স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। জলধর বাবু এই ভ্রমণবৃস্তান্ত তাহ।র 
হিমালয় নামক উপাদেয় গ্রন্থে বর্ণন! করিয়াছেন । উহাতে 
স্বামিজীর মহান চরিত্রের কিঞ্িৎ আভাস পাওয়া যায়। 

হিমালয় হইতে পুরী পর্যান্ত নানাস্থানে স্বামিজীর শিষা 
ও কৃপাাত্র সকল বর্তমান আছেন। ইহাদের ' মধ্যে 
ধাহার। পূর্বের জ্রাঙ্গ বা! অতিমাত্রায় ত্রাঙ্মভাবাপন্ন ছিলেন 
তাহাদেরও অনেকে আছেন, আবার টোলের উপাধিধারী 
নিাবান ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতও আছেন। আমরা দেখিয়াছি 
৮ কাশীধামের সন্ন্যাসী, সাধু, সাধক ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
তাহাকে গভীর শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন, এবং 
একপ ঝবছুলোক তাহার উপদেশ গ্রহণ জন্থ সর্বদা তাহার 
নিকট আসিতেন। তিমি নিজের জীবনের ৃষ্টাস্ত দেখা ইয়া 
হিন্দুসদাজকে পুনরায় সেই খষি গ্রদশিত পথে লইয়! 
যাইতে চেষ্টা করিতেন। একদিকে পুজ্যপাদ গোস্বামী 
মহাশয়ের জীবন, অন্তদিকে স্বামিজীর জীবনের পরিবর্তন 
বাপারে হিন্দু ব্রাহ্ম উভয় সমাজের যেন চোধের ধণধ" 
খুচিতে লাগিল। .টোলের. একজন ক্রিয়াস্থিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
পৈত$ ছি*ড়িয়া ঘোরতর রঙ্গ হইলেন, আবার কি বুঝিয়! 
শেষে হিশ্দুমতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া দেব দেবীতে তক্ষি ও 


পর্য্যটন 
নিভৃত 


.. ভারতী ঠাকুর । 


০ লি হ৯, 
সমাজ রক্ষার বাঞ্া গ্রচার করিতেছেন! অবশ্তাই হিন্দধর্ছে 
সারবান পদার্থ আছে__দৃষ্ান্ত হারা বুঝাইবাব পক্ষে ইহার 
জীবন কম কাধ্যকরী হয় নাই। ৃ 

পূর্বোল্লিখিত গ্রন্থ ছাঁড়া তিনি “চিরযাত্রী”, 'অলর্কচরিত”, 
'যাজ্ঞবন্থা চরিত”, চারু দত্তের গুপ্তধন আবিষ্কার; 
সাধনতত্ব” গ্রভৃতি গ্রন্থ ব্রাঙ্গ থাকা কালীন রচন! করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু সব গ্রন্থই উদাসীন প্রধীত। তাহার এই 
সকল গভীর আধ্যাত্মিক ভাবমুলক গ্রন্থ পড়িয়া! অনেকেই 
উপক্কৃত হইয়াছেন, কিন্ত এই উদাসীন কে? তাহা অল্প 
লোকেই জানেন। নিজের কথা বলা যদি মার্জনীয় হয়, তবে 
বলিতে পরি আমিও এই উদাসীনকে চিনিতাম না, কিন্ত 
যখন আমি বালক মাত্র, তখন তাহার “চিরযাত্রী»- গ্রশ্থধাঁনি 
পড়িয়া উহাকে হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে মহোপদেশকের 
স্থান দান করিয়াছিলাম। এই গ্রন্থখানি বাঙ্গালাঁর.. 
1১10710)5 7১:08989, কিন্তু “চিরযাত্রী'র চাঁল-চল, বেশ- 
তৃষা, আশা আকাঙ্খা সমস্তই আমাদের স্বজাতীয়, সুৃতপ্লাং 
তাহার সহিত চলিতে কোন ভয় নাই। 

সন্ন্যাস জীবনেও তিনি পূর্বোক্ত “হিমারণ্য ব্যতীত 
শঙ্কর চরিত” ও ব্রাঙ্গাবস্থায় লিখিত “কবিরের পরি- 
শোধিত ও পরিবদ্ধিত সংস্করণ লিখিয়া গিয়াছেন। ছুর্ভাগ্য 
বশতঃ অগ্তাপি & সকল গ্রন্থ গ্রকাশিত হয় নাই । 

১৩০৮ সালের পৌষ মাসে তিনি ৬ কাশীধ!মে দেহ 
রক্ষা করেন, এবং তাহার দেহ সাধুভক্তগণ দ্বারা পুজিত 
হইয়া কীর্তন সমারোহের সহিত মণিকণিকার গঙ্গায় 
সমাহিত হয়|. ূ 

তদানীন্তন “বন্মত্তী” পত্রের সম্পাদক পৃর্ববোক্ত জলধর 
সেন মহাশয় স্বামিজীর দেহা'তায়ের সংবাদে লিখিয়া ছিলেন-- 

«প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক রামানন্দ ভারতী মহাশয় গত ১লা 
পৌষ বারাণসীক্ষেত্রে দেহত্যাগ করিয়! সাধনোঁচিত ধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন। ভারতী মহাশয়ের শেষ জীবন তীর্থ 
পধ্যটন ও আধ্যান্মিক উদ্নতি সাধনে পর্যবসিত হুইয়াছিল। 
যৌবনকালে ইনি ব্রাহ্ম প্রচারব্রত লইয়া দেশে দেশে ধর, 
গ্রচার করিতেন। আসামের কুলিদিগের দৃরবস্থ। দুর 
করিবার জন্ট এক সময়ে ইনি অন্ভত্ত পুরিশ্রম করিয্লাছিলেন। 
শেষ জীবনে সুদুর হিমাল্য়েী গিরি গুহায় বসিয়া এক একটি 


০ রর | ঙ 
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দিন আসামের কুলিদিগের দুঃখের কাহিনী বলিতে বলিতে 
বৃদ্ধের চক্ষুদ্বয় অশ্রুপ্লাবিত হইত । অল্পদিন হইতে সু প্রসিদ্ধ 
“সাহিত্য পত্রিকায় ইনার লিখিত “হিমারণ্য নামক ওসিন্ 
তথ্যপুর্ণ তিব্বত ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত হইতেছে। ব্রাহ্গ 


সমাজের এপসিদ্ধ প্রচারক পণ্ডিত রামকুমার বিষ্ারত্রই 


এই রামানন্দ ভারতী, “উদ্দাসীন সত্যশরবার আসাম ভ্রমণ* 
লেখকই ভারতী রামাঁনন্দ,--আর এখন বলিতে বাধা নাই, 
--আমাদের “হিমালয় নামক ভ্রমণ পুস্তকের ন্বামীজীই 
রামানন্দ ভারতী । তাহার জীবনের অনেক কথা আমরা 
জানি, শিশুর সরলতা, যুবকের উৎসাহ, বুদ্ধের অভিজ্ঞতায় 
তাহা অলঙ্কত ছিল। তাহার সহিত হিমালয়ের অনন্ত 
তুষার রাশীর মধ্যে আমাদের অকিঞ্চিংকর জীবনের 
দীর্ঘ কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল । তাহার সেই 
উদার ধর্ভাব, নিষ্ঠা, বৈরাগা, সমাচ্ছন্ন মানব-হিত-ব্রত 


ভুলিবার নহে । ভগবান তাহাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন, 


তাঁহার পবিত্র আত্মা অনন্ত শাস্তি লাভ করুক ।* 
শাভুর্গানাথ ঘোষ । 


নিঃস্বার্থ দান । 


ছায়া সম্বোধিয়া হাসি কহিল পিক, 
"পরের পশ্চাতে ফির,__-ধিক্‌ তব ধিক্‌। 
আপনার স্বাধীনত! কিছুমাজ নাই 
পরের অধীন থাকা--মরণ বালাই |” 
*ছাসি পান কথা শুনে, “নিমক হারাম+, 
মোরে পেয়ে লভ নিত্য কত না আরাম! 
রৌদ্রক্লাস্ত কলেবর যখন নোমার, 
তখন কফি নাহি কর সন্ধান আমার ! 
পরের পশ্চাতে ফিক্সি নিঃস্বার্থ হইয়া-_- 

. আপনার স্বাধীনত। দেই পিলাইয়1'” 

ীকুমুদচন্দ্র ভট্রাচাধ্য | 


খানার 


সৌরভ। 





[ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


গ্রন্থ সমালোচন। | 


দেবগণের অভিনব ভারত দর্শন । 
 জ্ীকেদারেশখবর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রন্ীত । প্রকাশক-__ 


ঈডেণ্টস লাইব্রেরী, কলিকাতা--দেশের সমাজিক 
ও অধাত্সিক অধঃপতন দর্শনে ব্যথিত হইয় 
সমাজের মঙ্গল কামনায় গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্র্য়ণ করিয়া- 
ছেন। গ্রন্থকার দেবগণে মুখে লোক শিক্ষা ও স্মাজ শিক্ষা 
প্রদান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রস্থকারের এই প্রাচীন 
পন্থা আধুনিক রুচি ৰাগীশ দ্রগের মনোরঞ্জন করিবে 
কিনা জানিনা । পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে সাহিত্য ও সমাজে 
যাহ! সচল ছিল, আজ তাহা বাধা হইয়া অনেকস্থলে অচল 
হইয়া পড়িয়াছে। দেশের অবস্থার সহিত সমাজিক 
রীতিনীতি ও পরিবর্তিত হইয়াছে । কাজেই এই ক্ষেত্রে 
লেখককে অনেকটা সাহসিকতা অবলম্বন করিতে হইয়াছে । 
তাহার লেখায় আন্তরিকতা দেখিয়া বাস্তবিকই আমরা সখী 
হইয়াছি। গ্রন্থের যে খ্বিলুপ্ত ফ্কাষি মাহাত্মের পুনঃ গ্তিষ্টা 
কামনায় এই গ্রস্থ প্রণীত হইয়াছে তাহা সার্থক হউক ইহাই 
আমরা কামনা করি। ভাষা মার্জিত।--মাধবাচার্্য | 





পেম্সন ও অন্তান্ত পুরস্কার আছে, 
উন্নতি যথেই,। মাসিক বেতন ময় 
খোরাক পোষাক প্রায় ২৭২ টাকা, 
তন্মধ্যে নগদ ১১২ দেওয়া হয়। নুন 
পক্ষে যাহাদের উচ্চতা ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি, 


বয়স ১৬-২৫ টির তাহারা সত্বর সবডিভিসন্তাল অফিসার, ৃ 


রেলিস্ত্রীর, অথবা নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
উত্তমরূপে কার্য করিতে পারিলে ১৭ বেতনে নায়েক ব৷ 
ল্যন্স নায়েক, ২০২ বেতনে হাবিলদার, ৬২ টাঁক1 বেতনে 
জমাদার এবং ১৩৭২ টাক] বেতনে স্থবেদার পর্যন্ত হইতে 
পাঁরিবেন। এতদ্বাত্ীত শ্বদেশ রক্ষার্থে আর এক নূতন 
সৈম্তদল গঠিত হইয়াছে । ধাহা'র! এই শ্রেণীভূক্ত হইবেন 
তাহাদিগকে ভারতবর্ষেই থাকিতে হইবে । বেতনাদি একই 


প্রকার। ঠিকানা-_ ডাঃ এস, কে, মল্লিক ॥ 
৪৬ নং বিভনন্্রীট, কলিকাতা! | 





মক মনসিংহ লিলিপ্রেসে ৮ 
পরান অনস্ত কর্তৃক মু্িত ও সম্পাগক কর্তৃক ্রকানিও ॥ 
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মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদাতৃগণ। 


স্তার চার্লস মেটকাফ. ৷ 
লর্ড বেশ্টিষ্ক। লর্ড অক্ল্যাণ্ড। 


লর্ড মেকলে। 
( বাঙ্গালা “সাময়িক সাহিত্য” হইতে গৃহীত |) 
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ময়মনসিংহ, আবণ ১৩২৪ সন। 


মি উ পর পা 
সপ তসপ। রে পপর ৯, অর” ৭৯০ ০, সপ 


পা ০০০০ 


নবম সংখ্যা | 


ঙ্‌ 











আলোচনা ও মন্তব্য । 


আমাদের আলাপ-_আলাপ করার মধ্যেও যে. 


একট! ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় তাহা আমরা সব সময় 
মনে রাখি কিনা সন্দেহ। ইউরোপের অন্ত সাহিত্যে 
যাহাই হউক না কেন, ইংরেজী সাহিত্যের আসরে এক 
সময় যে মালাপ করার শক্তিকে খুন বড় মনে করা হইত, 
এমন কি, মৌলিক সাহিত্য গ্রন্থ লিখার চেয়ে ইহাকে যে 
কোন মতেই কম মনে কর! হইত না, তাহা সকলেই 
জানেন। বেকন (130001) ) বলিয়াছিলেন যে, লেখ! 
যেমন শিক্ষার অপরিহার্য অক্ষ, ছুই চার জন একত্র হইলে 
ভদ্রলোকের মত কথা বলিতে পারা তার একটা অঙ্গ। 
শুধু তাই নয়, অধায়ন দ্বার পণ্ডিত ছওয়া যায়, লেখার 
অভ্যাস ভইতে মনের ভাব সম্য? প্রকাশ করিতে পারা 
যায়, কিন্তু পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভের উপায় আল।প। 
--€ 15801) 0040553 চ 159 101002 স00170510081508 
21) 93206 10)01)7 009075613৮01018 12008 &:1)6)164 
17)9)8 ), 
কোনও সাহিত্য পত্রিকায় এ বিষয়ে কিছু বলিতে 
গেলে অনেকে ইন্থাকে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা 
দ্বিতীয় ভাগের সামিল মনে করিবেন। কিন্তু শৈশবে 
আমাদের এসব শিক্ষা হয় নাই বপিয়াই যৌবনে এ কথা 
বিচার্ধা হইয়া পড়িয়াছে। কারণ, একেবারে না হওয়ার 
চেয়ে বরং দেরীতে হওয়াও ভাল। | 
আমাদের একটা বিশেষত্ব এই যে, চাকুরেদের মধ্যে 
“বড় সাহেবের কথ একটা মন্ত আলোচ্য বিষয়। সাহেব 


কাল কি বলিয়াছল, পরণ্ড কি করিবে ইত্যাদি গবেষণ। 
ছাড়া হুনিয়ায় আর কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, অনেকে «ই 
আলাপ শুনিলে এমন সহসা মনে হইবে না। আর, ষ4া 
যে বিভাগের চাকুরে তার! সেই বিভাগের “বড় সাছেব* ছাড়! 
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের আর কোন বস্তর সত্তা সহজে স্বীবার 
করিতে চান না। 

ফলে হয় এই, যে পত্রী বা পুত্র বিশ্মোগ বিধুর বন্ধু, 
সাত্বন! প্রদান করিতে যাইয়া! বু বিভাগের বহু ব্যক্তি মদ 
একত্র হন তখনও একে অন্তের সঙ্গে আলাপ করিব! 
কোন বিষয়ই খণজয়া পান না। অগতা! বড় সাহেবের 
কথা লইয়াই আলোচনা সুর করিয়৷ দেন। ফলে আতের 


 গ্রাণ শীতল হওয়ার পরিবর্তে তাহ! গুরুতর উষ্ণ হইয়া উঠে । . 


জিলার মাপ্জিষ্্রেট কিংবা কমিশনরের সঙ্গে দেশ। 
করিতে গেলে তিনিও যদি কেবলই ফৌজদারী বা বাটোও- 
যারা মোকদ্দমার গল্প করিতে চাইতেন তাহা হইলে না জা!ন 
আমরা কি মনে করিতাম। অথচ আমাদের আলাপে 
এই সকল এক ঘেয়ে কথ! ছাড়া আর কিছু থাকে না কেন? 
এহিক পরমার্থ চিন্তা কি আমাদের বুদ্ধিটাকে পঙ্গু করি! 
ফে'লয়্াছে ? 

অন্ত এক জনের সঙ্গে কথা বলিবার সময় নিজেকে 
একটু চাপির়া রাখ! দরকার। তা না করিয়া! আমা 
নিজের অন্তিত্বট1-_বিশেষ করিয়া! নিজের ব্যবসায়টাকে এত 
বড় করিয়া তুলি যে, 'অনেকের নিকট তাহা অসহা হইয়! 
পড়ে । আলাপের ষে একটা সার্বঙনীন নিষয় আছে, অন্ততঃ 
বাহার সঙ্গে আলাপ কর! হয় তাহার বিষয়েও যে কিছু বল! 
বায়, এটা আমর! মোটেই স্মরণ রাখিতে চাই না! 


2 সেপ তি 


২৬২. 


সাহিত্যে হাসি-_দুর হইতে কেহ যদি ঝাঙ্গালার 
সাহিত্য পড়ির! বাঙ্গান্ধীর চরিত্র বুঝিতে চায়, বিশেষতঃ যদি 
মাসিক সাহিতাই তাহার একমাত্র কিংব! প্রধান অবলম্বন 


হয়, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই মনে করিবে, বাঙ্গ।লীর মত. 


গভীর চিন্তাশীল, অমন কঠোর সত্যান্সঙ্গিৎনু, অমন নিশ্মল 
তন্বাণ্ধী জাতি আর দ্বিতীয় নাই। কারণ, বাঙ্গালী, 
সাছিতো হাঁসি ঠাট্টা কদাচিৎ ভালবাসে । তাহার সাহিত্যে 
হয় “গম! ঘুরাইতে খুরাইতে” এক ভীম দেন আসিয়। প্রবেশ 
করিবেন এৰং বড় বড় কথায় ভরা একট] লঙ্বা বক্তৃত৷ 
করিয়। দুর্যে।ধনেয়্ উরুদেশে সটান এক ঘা! বসাইবেন--নয়, 
প্রমাণের নিক্তি হাতে এ্তিহাপিকের প্রবেশ হইবে এবং 
তিনি কয়েকটা তামলিপি ও শিলালিপি মাপিয়! ঠিক 
করিবেন যে বলদেব বশ্মার রাজোর পরিমাণ সাড়ে পাচ 
পর়গণ। ছিল এবং সমতটের অর্থাৎ কিনা সুন্দরবনের 
ক্ষয়েক ছাত তাহার অন্তর্গত ছিল। আর তা না হয়তো 
বদি উপন্তাস প্রিখেন তবে আরম্ভ করিবেন এই ধঁলিয় 
থে “কলনাদিনীর একটী মাত্র বালিক৷ পরমার বিবাহ 
রমেশের সঙ্গে ঠিক হইয়া গিয়াছে, বিবাহের শুভ দিন 
নিকটবর্তী হইয়াছে, এমন সময় দারুণ কলের! মায়ের বুক 


শুন্ত করিয়া, রমেশের জীবন অন্ধকার করিয়! পরমাকে 
হয়ণ করিল'____ইত্যাদি। শুধু অন্ধকার ও শৃন্ঠট আলে! 
ও ছানি তার মধ্যে মোটেইনাই! কেন?বাঙ্গালীকি 
হাসে না? কলম ধরিগেই আমর! এত গম্ভীর হুইয়! 
বাই কেন? 


সমাজ ও ব্যক্তি--- ব্যক্তি বড় ন৷ সমাজ বড়? 
উত্তর দেওয়া! মহজ না হইতে পারে কিন্তু গ্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে। আমরা সকলেই এক একটা বাক্তি, কেহই 
সমাজ নই; এবং আমর! সকলই পাশ পাশি বাড়িতে থাকি, 
পরস্পর কথা বার্ত। বলি এবং. পরম্পয়ের মধো একটা 
- আদান প্রদান রহিয়াছে বলিয়। বে একট! সন্বন্ধের স্থষ্টি 
হইয়াছে তাহার ফল সমাজ। এখন এই আসল বস্ত আমি 
বড়, ন! আমার সমাজ বড়! 
একটা কথা সহপ্লেই উপলব্ধ হইবে যে, মানুষের 
জীবনের বোল আনাই লমাজে আবদ্ধ নয়) সমাজের 
বাহিরে ও তাছার জীবনের অনেক অংশ রহিয়াছে । ব্যক্ষিত্ব 


সৌরভ 


১ 


[ ৫ম বর্ম; ৯ম লংখ্যা । 


চি 


সমাজের সীমা অতিক্রম করিয়াও বর্তমান রডিযাছে। 
বিশেসতঃ ইতিহাসের সাক্ষ্য. হইতে জানিতে পারি যে, 
সামাজিক বন্ধন যখন ছিন্ন হইয়া যায় তখনও বাক্তিত্ব নষ্ট 
হয় না-_-ব্যক্তি তখনও জীবিত থাকে | রীছুদীদের সমাজ 
ছারখার হইয়। গলে তাহার! যখন [ভিন্ন দেশে ছড়াইয়া 
পড়িয্লাছিল, তখনও তাহারা এক এক জন এক একটী 
বাক্তিই ছিল! 


রাষ্ট্রের বন্ধনের চেয়ে বোধ হয় সমাজের বন্ধন দৃঢ়। 
সেই সমাজের বন্ধমেরই যখন এই অবস্থা, তখন রাষ্ট্রের বন্ধন 
সম্বন্ধে যে তাহা অধিক সত্য, ইহা বলাই অনাবশ্ক, 
সাম্রাজ্যের লোপ হইলেও বাক্তি নষ্ট হুইয়! যায় না, 
অশোকের সাম্রাজ্য গেছে বলিয়াই অণোক যেদেশে রাজ 
করিতেন সে দেশে আর লোক নাই, এমন নহে। সুতরা! 
ব্যক্তিত্বের হানি করিয়? সামাঙ্জা স্থষ্টিঞ্ব পরিত্যাগ করিয় 
অঞ্চব নিষেবণের তুল্য । 

মানুষে মানুধে বত্ত সব বন্ধন আছে, তাহার মধে 
সকলের চেয়ে স্থায়ী, সকলের চেয়ে উপকারী-পরিবার 
ন্ুতরাং ব্যক্তিত্ব ও পরিষ্ারের হানি কোনও মতেই শ্রেয়! 
নহে । কিন্তু আম।দের নায়কেগ1 বাহবার জন্ত যে কলেজের 
ছোকড়া দিগকে পিতামাতাকে অগ্রাহা করিয়া দেশের 
কাজ করিতে উপদেশ দেন, সেট! কি তাহার! বু ঝয়' 
করেন? না সেটা নীতি? 


পারের যাত্রী । 


আমি কেমন করে হব সাগর পার! 
বোঝাই তরী বাইতে নারি আর। 
কালের জোতে কত ঘুরণ পাকে, 
কত মোছের কত ভুলের বাকে, 
সঙ্গী সাথীর কত পিছন ডাকে, 
হারিয়ে ফেলি আমাক্স বারে বার। 
ছিন্ন পালের জীণ তরী হায়! 
আশায় বেধে কদিন রাখ! বায়? 
মেঘ করেছে আমার চিদাকাশে, * 
তুফান €বগে ৰইছে হ1 ুতাশে, 
চৌদি কংমোর আধার ঘিরে আসে, 
বারণ নাহি মানে অশ্রধা?। 
আমি কেমন করে হব সাগর পার? 


্ীবিজয়াকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 
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৬ . 
কবি কঙ্ক ও তাহার বিদ্যাতন্দর । 


(লীলার বারমাসী অসলম্বনে লিখিত ) 


ল্কব্ছেরল্ল ভদীম্বলী | 


প্রেম, তক্তি ও মাধুধ্যের লীলা! নিকেতন, নবন্বীপ 
যখন ভগবানের প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যের খোল করতাল ও 
মধুর হরিন!ম ধ্বনিতে, মুখরিত হইতেছিল, যখন খিশ্বপাবন 
হরিবোল ধ্বনিতে দিগদিগন্ত পুতরৃত করিয়। ্বর্গ ও মধ্যের 
বিপুল দূর! যুক্ত করিয়া দেবতা ও মান্থষের মাঝ খানে 
একটি অপুর্ব সংযোগ রেখা টানিয়। দিতেছিল-_ঠিক্‌ সেই 


সময় ময়মনসিংহের জলা! ভূমিতে এক ক্ষণজন্ম। পুরুষ - 


অবিভূতি হন তাঁহার নাম কঙ্ক। ঠিক কত খষ্টাব্ধে, কোন 
শুভ মৃক্ূর্তে, এই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া, ময়মনপিংহকে 
ধন্ত করিয়াছিলেন, তাহার আম্ুপূর্বিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করা স্থুকঠিন। কেন না, 
সাহিতোর, ধারবাহিক ইতিহাস, লিপিবদ্ধ করে নাই। 
তবে কবির নিজ কৃত বিস্ান্ন্দর গ্রন্থ ও প্রচলিত লীলার 
বারমাসী হইতে, আমরা তাঁহার যথা সম্ভব পরিচয় প্রদান 
করিব। 
বোধ হয় বিদ্যানুন্দরই কক্ষের প্রথম গ্রন্থ। এই গ্রন্থের 
প্রথম তাগে প্রাচীন অন্তান্া কৰিগণের স্থায় কষ্ক একটি ধার! 
বাছিক বন্দন! গীতি গাহিয়াছেন। গ্রথম গণেশ বন্দনা, 
তারপর শিব হুর্গা প্রভৃতি অন্তান্ত দেবদেবীর বন্দনষ্টু কিন্ত 
এই সকল বন্দনা গীতিতে আপাততঃ আমাদের 
কে!ন .প্রয়োজন নাই, স্থতরাং সেই স্ুদীর্থ বন্দন প্লীতি 
হইতে আমর! কবির জীবনের আবশ্তক উপাদান গুলি 
মাত্র সংগ্রহ করিয়৷ দেখাইব। 
বন্দনার এক স্থানে আছে, 
“নদী মধ্যে বন্দি গাই রাজরাঙেন্খরী। 


তিরাম লাগিলে যার পান করি বারি ॥ 
তাহার পাড়েতে বইসে সুন্দর গেরার্ম। 


টি বন্দি ৮ চিনি 


পপিত। বন্দো গুযাজ, মাতা: বরতী- | 
বার ঘরে এন্ম লইলান আমি অরুমতি ॥ 


_ কঙ্কের জীবনী । 


ময়মনসিংহ কাহার নিজের 


২৬৩ 


শিশুকালে মাওটৈল বাপ গেল! ছাড়ি 
পালিলা চগু!ল পিত! মোরে যত্ন করি ॥ 
জানমানে খাই অন্ন চগ্জালের খরে। 
চণ্ডালিনী মাত! মোর পালিল! সাদরে ॥ 
গঙ্গার সমান তার পবিত্র অন্তর । 
সেওত রাখিল মোর নাম কম্কধর ॥” 
খাঁ ও মা, 
গ্রন্থের আর এক স্থানে লিখা আছে, 
গু এ রঃ | 

5 “জনম অবধি না হেরি বাপ যায়। 
শিশু থুইয়! মোরে তারা স্বর্গপুরী যায় ॥ 
মুরারী চণ্ডাল পিতা পালে অন্ন দিয়া । 
পালিলা কৌশঙ্গা। মাতা স্তন্ত ছুগ্চ দিয়া ॥ 

কৃতজ্ঞ কষ্ক তাহার চণ্ডাল পিতার উদ্দেশে, শেষ বন্ধন 


গীতি গাহিয়াছেন-_ 
“সুরার আমার পিত।, তক্তির ভাজন 


বার বার বন্দি গাই তাহার চরণ। 
বন্দন! গীতিতে যে রাজরাজেশ্বরী নদীর উল্লেখ আছে, 
তাহ! বর্তমান কেন্দুয়। থানার, প্রান্ত ভাগে অবস্থিত ) কষ্ক 
তাহাকে সুগভীবা, স্থাদুক্ষী রধা রামস্ী, 3 শোতন্থিনী 
বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 
“বাশ ঝাড় দুই ধারে : পাখীর গাহানা' ফর - 
মধ্যে নদী বছে খরমোতে । 
ভূণ কুট নাহি তাক ঢেউ খেলে সর্বদায় 
_ পাছাড় ভালিয় ব'র লুকে ? 
গ্রীষ্ম বর্ষা নাহি তায সদাই পুরিত- কাছ 
ডালিমের রদ যেন পাৰি । 
পাড়ে অধিবানী বারা, সানথ অন্তয়ে তারা 


স্থথে কাটে দিক বানী” রর 
বযে.ল্রোতে শাহা ভা যাই কাল বিশু আজ 





৬৪ 


ক ০ সাপ 


নাম ধারণ করিয়াছে ; তাহার বর্তমান নাম রাজীনদ ব 
রজী গাং। 

কক্ষের বন্দনা গীতিতে, যে বিপ্রগ্রামের উল্লেখ দেখা 
যর, তি প্রাচীন কাপে তাহাতে বহু ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকের 
বসতি ছিল, বোধ হয্প এ জন্তই উহার নাম বিপ্রগ্রাম। 

প্রাচীন অনেক দলিল পত্রে এ গ্রাম বিপ্রবর্ণ নামে 
উতল্লখিত হইয়াছে । বিপ্রবর্ণ বা বিপ্রগ্রামে বর্তমানে 
'বপ্রগণের বাসের চিহ্নুমাত্রও নাই । উক্ত গ্রামের অধিকাংশ 
ভুমি কৃষকের শস্তক্ষেত্রে পরিণত হুইয়াছে, এবং বর্তমান 
সেটেলমেন্ট এ ক্ষুদ্র গ্রামটাকে পার্্বর্তী গ্রামের সঙ্গে 
|মশাইয়া প্রাচীন বি্প্রবর্ণের অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিয়াছে। 

বর্তমান কেন্দুয়। থানার সন্নিকটে, আমরা এই. বিপ্রবর্ণ, 
ব বিপ্রগ্রামের, চিহ্ন দেখিতে পাই। গ্রন্থের আরও ছুই 
এক স্থানে এই গ্রামের উল্লেখ দেখা যায়। কবি তাহার 
খিদ্যানুন্দর গ্রান্তে এই গ্রামকেই ব্বীয় জন্ম ভূমি বলিয়৷ ভক্তি- 
ভ"র, পুনঃ পুনঃ বন্দনা করিয়াছেন। 

তাহার পিতার নাম গুপরাভ; মাতার নাষ বসুমতী । 
কিন্ত ইহাতে তাহার পিতা মাতা কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, 
ওহার পরিচয় পাওয়া বায় না, তবে গ্রন্থের একস্থানে 
“তিনি লিখির়াছেন-_দ্বিজ কবিকম্ক 'ভনে বন্গুমতী সাতে”) 
এই শ্লোক হইতে স্পইই বুঝা যায় যে তিনি পিত্র ব্রাহ্মণ 
ক্কুলে জল্প গ্রহণ করিয়াছিলেন । | 

অদৃষ্ দোষে কবি অতি শৈশবেই মাতৃহীন হইয়া পরেন। 
“শিশুকালে মাও মৈল রাপ গেল ছাড়ি” এই শ্লোকে যদিও 
বুঝ।যায়, শোক .হুঃখ জাল। যন্ত্রণার হাত হইতে অব্যাহতি 
' গাভের জন্ত 'গুণরাজ অনাথ শিশু পুত্রকে পরিত্যাগ করিয়৷ 
সংসার তাগী হুইয়াছিলেন কিন্ত পরবর্থা প্লোকেই আবার 
দেখা যায়... 





“জনম [সবি না ফেরি খাপ মায়, 
শি খুইয়া মোরে তার! বর্গপুরী যায়।” 


দেখা হায়--কন্ধের পিতাও, অনাপ শিশুকে পরিত্যাগ 


করিয়া, রাজ রাজেশ্বরী তট সে সৈকতে, শেষ শষা! পাতি়্া- 
ছিলেন। প্রিয়তমা পত্র ছঃস্হ, বিচ্ছেদ জালা গুণরাজ 
কে অধিক, দিন সহ করিতে হয় নাই। : 


সৌরভ । 


[৫ম বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


এই মাতৃপিতৃহীন অনাথ শিশুকে আপন কোলে 
তুলিয়া! লয়, পবিত্র ত্রাঙ্গণ সমাজে এমন কি কোন সদাশয় 
ব্যক্তি ছিলেন না? সে কথার উত্তর আমরা কবির : 
বিদ্তান্ুন্নর গ্রন্থের কৌথ|ও খ.জিয়া পাই নাই । “জ্ঞানমানে 


খাই অন্ন চণ্ডালের ঘরে” এই শ্লোক হইতে দেখাযাধ, কাব 


কষ্ক মাভৃপিতৃ হান হইবার পরে তাহার চগ্ডাল পিতার 
অন্নেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। মুরারী, চগ্ডাল হইলেও 
সদাশয়তায় ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা নিকষ ছিণেন না। কৰি 
তাহার চগ্ডাল পিতার গুণ রশি, গ্রন্থের স্থানে স্থানে শত 
মুখে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কৌশল্যাও পয়াময়ী নেহময়ী- 
সরলা-জননী । মাতৃপিতৃ হীন হইলেও দেখা যায়, কন্ক 
তাহার চগ্ডাল পিতার আশ্রয়ে ব!ল্য জীবন সুখেই 
কাটাইতে পারিগছিলেন। 

কিন্ত দুর্ভাগা কক্কের অনৃষ্টে সে সুখ চিরস্থায়ী হয় নাই। 
অনৃষ্ট লাঞ্ছিত পুরুষের সুখ সৌভাগ্য মহাল্োতে নিপতিত 
ঝলীর জাঙ।লের মত ক্ষণস্থায়ী, শৈশব উত্তীর্ণ হইতে না হইতে 
কস্কের চণ্ডাল পিতাও ইহ সংসার হইতে মহাপ্রস্থান 
করিলেন। কক্ধের শোকাতুরা চণ্ডাল জননী স্বামী শোক 
সহা করিতে না পারিয়া অচিরেই তাহার অন্ুগমন 
করিলেন । হুত্তভাগ্য কষ্ক দ্বিতীয়বার মাতৃপিত হীন 
ংইলেন। রি 

“মরিল চগ্ডাল পিতা! আমারে থুইয়া । 
কেহ নাহি পুছে মোরে আপন! বলিয়া ॥ 
£ শ্মশানে পড়িয়৷ কীন্দি কপালের লেখা । 

*  কৌশল্যা মায়ের সঙ্গে আর না হবে দেখা ॥৮ 

এই সমস্ত শোক গীতির বর্ণনা করিয়া কবি তাহার 
স্বীয় জীবনের অনেক করুণ ঘটনার বিবরণ গ্রন্থের স্থানে 
স্থানে প্রদান করিয়াছেন। 

যে দিন এই মাভৃপিতৃ হারা অপাথ বালক, রাজরাজেশ্বরীর 
তীরে, তাহার চগ্ডাল পিতার ম্মশানে গড়িক্ঈ! গড়াগড়ি 


'যাইতেছিল, পৃথিবী শুন্তময় ভাবিয়া,আফুল অন্তঃকরণে এক 


বার আকাশ পানে চাহিয়া! এক হপ্তে অশ্রু মোচন করিতে 
ছিল, সেই দিন আর এক মহাপুরুষ দয়া পরবশ হুইয়!, 
অনাথ কন্ককে, আশ্রমে,লইয়! যান। ইনি. গ্কষি প্রতিম 
মহাপুরুষ-গর্গ। 


আবণ, ১৩২৪ । ] 


গর্গের জীবনের সঙ্গে, কষ্কের জীবনের অস্থি মাংল সম্বন্ধ । 

আমরা সংক্ষেপে, পঞ্চিত শে মহাপুরুষ গর্গের পরিচয় 
প্রদান করিব। কন্ তদীয়, বিগ্াসুন্দর গ্রন্থের স্কানে স্থানে 
তাহার অসামান্ত প্রতিভার কথা উজলরূপে বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। 

“পুনঃ পুনঃ বন্দি আমি গগের চরণ। 

যার সমজ্ঞানি নাই এতিন ভূবন ॥ 

বেদ পুরাণ সার কণ্টে ধার গাথা । 

সাধনান় ঘরে বান্ধ! সরস্বতী মাতা ॥ 

বেদ বিধি শাস্ত্রে যার ক্ষেমতা অপার । 


আর বার বন্দি গাই চরণ তাহার 
চি রং চি শি 


গর্গ পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ দ্বিতীয় যে মন্থা। 
যার আশ্রমে থাকি আমি চড়াইতাম ধেনু ॥ 
কৃতজ্ঞ কষ্ধ গ্রন্থের আর একন্থানে লিখিক্সাছেন-_ 

“শ্মশানের বন্ধু মোর দুঃসময় পাইয়া । 

জীবন করিল! দান পদে স্থান দিয়! ॥ 

ছুই দিন নাহি থাই অন্ন আর পানি। 

হাতে ধরি আশ্রমে ইল! মোরে মুনি ॥ 

ক্ষীর সর দিল! মাতা গায়ত্রী জননী । 

মরিবাঁর কালে মোর বচাইল! প্রানী ॥ 

কাদিয়। কহিশু্ছ কম্ক সভার চরণে। 

শোধিতে মায়ের ধণ না পারি জীবনে ॥৮ 

গপ্ডিত গর্গ একটু উদ্ধত প্রকৃতির ছিলেন ) স্িনি নিজে 

যাহ। ভাল মনে করিতেন তাহাই করিতেন; পরের কথায় 
কর্ণপত করিতেন ৷ । তৎকালে "গর্গরী+ পণ্ডিতের থাক্য 
জালায় তদানীন্তন পগ্ডিতগণ পরিক্রাধি ডাকিতেছিলেন। 
তিনি স্বীয় অসামান্ত প্রতিতার বলে অনেকগুলি গবেষণা 
মূলক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, এই সমস্ত গ্রন্থে তিনি অনেক 
স্থলে স্বীয় সিদ্ধান্ত বার রাখিক্| প্রাচীন রীতি নীতি যুক্তি 
বলে উড়াইর! দেন। তিনি বিধবা! বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন, 
তখন এতদঞ্চলে গগপগ্ডিতের দোহাই 1দির়। অনেক নিষ্- 
জাতীয় লোক বিধবার বিবাহ করিতে এবং বিধবাকে বিবাহ 
দিতে উদ্মোগী হয়। এই বিবাহের নাঘ ছিল “সাঙ্গা+। পণ্ডিত 
গর্গ উচ্চ জাতি সমুছেও এই বিধবা বিবাহ প্রচলন করিতে 





, কঙ্কের জীবনী । 





আজ 


২৬৫জ 
চেষ্টা করিযাছিক্নে। তাহার ফলে একদল লোক তাঁর 
উপর মনে মনে বিরক্ত হুইয়া উঠে এবং প্রকাগ্ঠে কিছু 
করিতে না পারিয়।, সর্বদা তাহার সর্বনাশ সাধনে ষড়যন্ত্র 
করিতে ছিল। এবং সেই বড়যন্ত্রের ফল অতি ভগ়াবহরূপেই . 
তাহাকে আক্রন করিয়াছিল। 
কম্ক তৎকত বিস্তানুন্দর গ্রন্থে পিথিয়াছেন-__ 
“হায়রে বিধবা নারী সংসারের মাঝে। 
ঝড়ে পড়া বাসী ফুল নাহি লাগে কাজে ॥ 
কেউ না সম্ভ।ষে তারে না গিজ্ঞাদে কেহ। 
আবরণ হীন তার ম্থকোমল দেহ ॥ 
শ্বশানে বাসর শয্যা চিতা সাজাইয়া । 
অল্নক!লে স্ব'মী গেল সংসার ছাড়িয়া ॥ 
মায়ের হইল আক্ষি শুল বাপ হৈলা বৈরী । 
কাদিয়া কাটায় দিন পতিহীন! নারী ॥ 
ংসারের স্থখ আশা ভার কাছে বৃথা । 
এমন অভাগ! জাতি স্থজিল! বিধাতা ॥ 
শুন শুন সভাজন কন্কের মিনতি । 
করিও করুণ দৃষ্টি বিধবার প্রতি ॥ 
সভার চরণে আমি মিনতি জানাই ॥৮ 
বিধবার বিয়! দিতে শাস্ত্রে মানা নাই। 
কিন্ত এই নূতন বিধবা বিবাহ পদ্ধতি এতদঞ্চলে অধিক 
দিন টিকিয়া থাকিতে পারে নাই । গর্গের সঙ্গে সঙ্গেই তাহ 
এতদঞ্চল হইতে অন্তছিত হুইতেছিল। পগ্ডিতগণের সেই 
যুক্তি তক সঙ্কলিত গ্রন্থ সকল ময়মনসিংহের অস্তান্ত বহু মুল্য 
রত্বরাজির সঙ্গে সঙ্গে ময়মনসিংহের রত্বভাগ্ডার হইতে 
চিরকালের জন্ত অন্তহিত হইয়াছে, বহু খজিয়াও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে ন1। | 
যৎকালে সেই মাতৃপিতৃহারা অনাথ কষ্ক, তাহার চাল. 


পিতার শ্মশানে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছিল, সেই সময় 
খষি প্রতিম মহাপুরুষ গর্গ শিষ্যালয় হইতে নিজ আশ্রমে . 
ফিরিতেছিলেন, গর্গ তাহাঁর নিকট সমস্ত বিবরণ অবগত 
হইয়া দয়! পরবশচিত্তে হাত ধারয়া, চগ্ডাল বালককে 
আপন আশ্রমে লইয়া যান এবং তাহাকে আপন গাত়ীর . 
পরিচর্য)ার্থে, রাখাল নিযুক্ত করিয়া! নেন। কষ্ক- সেইদিন- 
ইইতে, গর্গের আশ্রমে থাকিয়া, তাহার ধেস্কু চড়াইতে 
লাগিল। ূ 


ও সস আত আরতি অপ পেবসসতস ্ 


৬৬ 


সৌয়ভ। 


[ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 





বালক কক্ষের উজ্জল সৌমামুর্তি ও বিনীত স্বভাব দেখিয়া, 
গর্ণ অচরেই মোহিত হুইয়া পরিলেন। ক্রমে কন্ক তাহার 
অসামান্য 'প্রতিভ! ও ম্মরণ শক্তির প্রভাবে, সংস্কৃত শাস্ত্রের 
সুদীর্ঘ ল্লোকগুলি, অচিরেই কণম্থ করিয়া ফেলিলেন। 
তখন গর্গের আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
স্বতঃগ্রবুতত হইয়া চগ্ডাল বালকের হাতে খড়ি তুলিয়া 
দিলেন। 


“্দপনা বৎসরের কালে গুরু গে! হাতে দিলা খড়ি। 


গুরুর কৃপায় আমি লেখ' পড়া করি ॥ 
সেই. সময় কঙ্কের বয়স ১০ বৎসর; কষ্ক তখন হইতে 
ণর্গ পণ্ডিতের ধেছু রাখিত ও অবসর কালে তাহার নিকট 
পাঠ শিক্ষা করিত। 
গর্গ পর্ডিতের বাঁড়ীতেও কঙ্কের দিন সুখেই কাটিতে- 
ছিল, গর্গের সহধর্দিনী গায়ত্রীদেবীকে কষ্ক ধর্ম্মমাতা বলিয়া 
বন্দন! করিয়াছেন । এই গাক্সত্রীদেবী অতি ধর্শীলা 
কোমল শ্বভাবা ও ন্নেহপরার়ণ। রমণী ছিলেন; তিনি বালক 
কষ্ককে, নিজ গর্ভজাত সন্তান অপেক্ষা ন্েেহ করিতেন; 
আদর করিয়! তাহাকে গোপাল বলিয়৷ ডাঁকিতেন। 
"গোপাল বলিয়া মোরে ডাকিতা জননী । 
থাইতে দিতেন মাতা ক্ষীর সর ননী ॥ 
স্গেহলীল! গর্গ পত়্ী ক্ষীরসর নবনীত দ্বারা কম্ককে 
পরিতোধ পূর্বক ভোজন করাইতেন। খাবার দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত করিয়া কষ্ককে নিকটে ন' পাইলে তাহ! সিকার 
ভুলিয়া রাখিতেন এবং বারংবার ঘরের বাহির হইয়! তাহার 
"প্রতীক্ষার পথপানে চাহিয়া! থাকিতেন। গর্গের ঝাড়ীতে 
কক্ষের শয়ন ভোজনের কোন ক্লেশই ছিলনা । কনক 
' জহিছুদ্ধ ক্ষীর সর দাত্‌ গর্গ পণ্ডিতের স্ুরভী গাভীকেও 
বন্গন! নীতের মধো উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু এই লময় আর এক হুর্ঘটনা ঘটিল। ছুরস্ত বসস্ত 
রোগ গর্শ পণ্ডিতের গৃহ লক শৃন্ত করিয়া! দিল। গর্গের 
| ধর্দলীলা পতিপত্নায়ণ! সহ্ধর্শিমী পতির চরণধুলি মাথায় 
করিয়া ইচসংসার €ইতে মহাযাতা করিলেন। হতভাগা 
 ক্ষ্ক তৃতীয়বার 'মাতৃহীন হইল. কনক লিখিয়াছেন_ 
.... শছুঃখের লাগিয়া মোরে স্থজিলা বিধাতা । 
মেইজন মরে মোর যে হয় অ্লদাতা | রি 


তিনি 


কপালের দোষে পুনি হারাইলাম মায়। 
যে তরীতে করি ভর সেই ডুবে যায় ॥ 
যেই বৃক্ষের তলে বাই ছায়৷ পাইবার আশে । 
পত্র ছেদি রৌদ্র লাগে আপন কম্রদোষে ॥” 
কিন্ত এই নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের মধ্যে পড়িয়াও কক্ষের অংর 
এক সঙ্গিনী জুটিল, সে গর্গের অষ্টম বধিয়! বাঁলিক! কন্যা 
লীল1 | উভয়ে আজ মাতৃহীন, উভয়ে উভয়ের দুঃখ বুঁঝল। 


এই মহাবিপদ ঝটিকায় পড়িয়া ভাই বোনের মত উভর়ে 


তাহাদের প্রণর বন্ধন ক্রমেই দৃঢ় করিয়া তুলিল। 
বালিক! লীলার সরল স্বভাব ও সৌজন্যের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া কন্ক লিখিয়াছেন-__ 
“কথ্ের আশ্রমে যেমন দেবী শকুত্ততা ।- 
গর্গের কুমারী কন্তা ঝাম তার লীলা ॥ - 
বিরিঞ্ি তনয় সেই স্থাহা স্বরূপিণী ৷ 
স্নেহের ভগিনী মম ভক্তির জননী ॥” | 
লীলা কক্ষের বালাসঙ্গিনী। 'কষ্ক গরু চড়াই 
আমসিত, বালিক! লীল! শীতল জল, মিষ্ট অভার্থনায় তাহার 
রৌদ্র তাপিত দেহের ক্লান্তি অপনোদন করিয়া দিত ; সরল 
স্বভাব! বালিকা কখন কথন তালের পাখ! লইয়া ঘশ্মাক্ত 
কলেবর কক্ষের মাথার উপর বাতাস করিত। 
“বাথান হইতে কন্ক ধেন্থু লইন্ক আইসে। 
আবের পাঙা! লইয়া লীলা! বইসে তাহার পাশে ॥* 
( লীলার বারমাসী ) 
রোদের বেলা কষ্ককে ধেছগু চড়াইতে মানা! করিভ, 
কষ্কের ক্ষ! পা”ক্‌ আর নাই পা+ক্‌ লীলা ক্ষীরসর ও শালী 


ধানের চিড়! লইয়! হাত্বির । কখন কষ্ক সুরভীকে লইয়া, 
মা$ হইতে ফিরিয়া আসিবে, লীল! প্রতীক্ষায় পথ পানে 


চাহিয়া! আছে; কষ্ধ নদীর থাট হইতে স্নান করিয়া আমিতে 
না আসিতে বালিক1 তাহার খাবারগুলি গুছাইয়া রাখিত ; 
সুরভীর জন্ত ভাতের ফেন লইয়া দীড়াইয়া! ২ তাহার কোমর 
ধরিয়া গিয়াছে বণিক, 
তিরস্কার করিত, পরক্ষণেই আবার সেই মুগ্ধ বালিকা 
কক্ষের গল! জড়াইয়া৷ ধরিয়া! তাহার কাছে ক্ষমা পর্থন 
করিত। 

এইক্ধণে হান্ত প্ররিহাঁসে উতয়ের দিন সুখেই কাটিতে- 


কষ্ককে বাহিরে রাগ দেখাইয়া 


সপ 
এ 


আবরণ, ১৩২৪1 ] 


আপ 


ছিল। কক্ষও তাহার প্রতিদান শ্বরূপ, বালিকার 
মনোরঞ্জনার্থে বনের ফুল, ঝিলের পদ্ম কুড়াইয়া আনিয়। দিত, 
বালিক! লীলা! অবসর কালে বনফুলে মাল! গাখিয়া আপন 
খোপায় জড়াইয়া রাখিত; আবার কন্ক যখন ধেন্ু লইয়! 
আশ্রমে ফিরিত, তখনই সেই সশ্মিত বদনা সরলা বালিকা! 
নিজের খোপা হইতে গাথা মালাটী খুলিয়া লইয়া! কষ্কের 
গলার পড়াইয়া দিত। আবার কখন কৃত্রিম কোপের সহিত 
কষ্ধের গলদেশ হইতে মালাটা খুলিয়া! লইয়া আপনি বনদেবী 
লাজিয়৷ বসিত। 

এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। কন্ক চগ্ডাল বালক ; 
গর্গের পুজার ফুল স্পর্শ করিবায় অধিকার তাহার ছিল ন1। 
কিন্ত কঙ্ক অতি গ্রতুাষে উঠিয়া লীলাকে লইয়া ফুল তুলিতে 
বাইত ; লীল! ফুল তুলিত, বালক কন্ক তাহার সহযাত্রী 
ছিল। সে--কোন্‌ ফুলটী কিরূপে তুলিতে হইবে, নিকটে 
দীড়াইয়। তাহার নির্দেশ করিয়! দিত। এই শাখাটী নত 
করিয়া ধন, এই তোমার হাতের কাছে অপরাজিত! ফুলটা 
দেখিতে পাইতেছ না-_বন্য়া লীলাকে মাঝে মাঝে সাড়। 
দিত। এইরূপে ফুল তুলিয়া, ভ্রমর উড়াইয়া_-উভয়ে আশ্রমে 
ফিরিত। অবনরকালে কোন কোন দিন বাণী বাজাইয়া 
গান গাহিয়া সেই মাতৃষ্থীন বালিকার চিত্ত হইতে তাহার 
মায়ের অস্কিত শোকের রেখাটা, মুছিয়া ফেলিবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিত। 

'কন্ক ধেন্ু চড়াইতে যাই, লীলা! একাকিনী কুটার 
প্রান্তে বলিয়া আপন মুখ হুঃখের স্থতিট,কু ভুলিয়া! গিয়া, 
কেবলি. মেই অনাথ বালকের কথ ভাবিত। 
কক্ষের আপনার বলিবার কেহ নাই, সে মাতৃপিতৃহীন, 
নে ইহ সংসারে জ্রোত তাড়িত শৈবালবৎ। যখনই লীল! 
কঙ্ষের অভীত জীবনের কথা ভাবিত, তখনই যেন তাহার 
নিজের অজানা মতে তাহার সুন্দর নয়ন ছুটা অশ্রুসিক্ত 
হুইয়। উঠিত। কুটার প্রান্তে আন মনে সেই করকপুলিতা 
বালিক! বাম্পগদগদ কঠে গাহিত-. 

“নাহি মাত! নাহিরে পিতা নাহি বন্ধু ভাই। 
এমনি অভাগ! করি স্জিলা গোসাগ্রি ॥ 
কেমন সে বিধাতারে জানি পাষাণে বান্ধা হিয়া । 
মুতের শৈবাল করি দিল ভাসাইয় ॥ 


' কঙ্কের জীবেনী | 


এসংসারেত , 


২৬৭ 





প্রাণের সমস্ত ন্গেচ, সমস্ত সহান্থতৃতি টক এইরপে 


কঙ্কের উপর ঢালিয়! দিয়া সেই সম ছুঃখভাগিনী বালিকা 


নিজের মর্শভেদী মাত শোকটা পর্যঃস্ত ভুলিয়া যাইতে এ 
পাইত। 

হতভাগ্য কঙ্কের আনৃষ্ট লাঞ্ছিত জীবন সি সখ 
ছুঃখের বিপুল তমসায় আচ্ছর হইত, সরল প্রাণ! লীলা 
তখনই আপন সশ্মিত মুখের হাসির আলো! ট,কু লইয়া, 


তাহার জীবনের সমস্ত অন্ধকার রাশি, জোর করিয়া দূরে 


সরাইয়া দিত; লীলা! বুঝিত, এসংসারে কষ্কের আপনার 
বলিবার কেহ নাই। কঙ্ক ভাবিত, এ সংসারে, তাহার সুখ 
হুঃখের মানস-সঙ্গিনী একজন আছে, সে--লীল । 


এষ্টরূপে দিন যাইতে লাগিল, লীলা ধীরে ধীরে কৈশোর 
ছাড়িয়া যৌবনে পদার্পণ করিতেছিল-- কৈশোরে বসস্তের নব 
মুকুলিহা মাধবীলতার স্যার, লীলার ক্ষীণ তনু ধীরে ধীষষে 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছিল, ক্রমে তাহ! কুন্ুমিত হুইয়। উঠিল। 
সুন্দরী লীল! এক্ষণে কৈশোর যৌবনরূপ গঞ্গ৷ যমুনার সঙ্গম 
স্থলে উপস্থি5ঠ। লীলা নিজেও তাচ। বুবিতে পারিতেছিল, 
ধীরে ধীরে স্বভাব-লজ্জা আসিল, তাছার মুকুলিত সৌন্ব- 
ধ্যের উপর কোথা হইতে যেন একটা আবরণ টানিয়া 
দিতেছিল; লীলা কলমী লইয়া জলের ঘাটে বাইত, নিস্তরঙ্গ 
নদী জলে তাহার যৌবনের ছায়াটা অস্কিত হইত, ব্রীড়ামরী 
সুন্দরী অমনি জলে তরঙ্গ তুলিয়া কলসী পু করিরা, 
গৃহপানে চলিয়া আমিত। লীলার বারমানীর কৰি 
গাহিয়াছেন-_- 


৮. পকলসী লইয়া লীলা যায় নদীর জলে। 
উজ্জান বাছিয়। নদী ধায় কল কলে॥ 
নদীর কিনারে কন্তা গো কলদী রাখিয়া । 

রি চাছিল নদীর জলে আখি ফিরাইয় ॥ 
হেরি সে জুন্দর রূপ চনকে সুন্দরী । 
শীত্্র গাতি ঘরে ফিরে লইয়! গাগরী ॥” | 
_ নীল! 'প্রতাষে উঠিরা বকুলের ফুল কুড়াইয়া টার 
প্রান্তে আনমনে মাল! গাথিতে বসিত, তখনই টা 
«পিক ডাকে ডালে বলি 'ছাতের মালা তৃষে খসি 
পরে কন্তা চমকিয়া চান ॥ 


৬৮ 
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আল তুলিয়। শিরে লীলাবতী পশে ঘরে 
আউলকেশ চরণে লুটায়। 
. জজ্জাবতী নীল! অমনি জাধ গাঁথ। মালা ভূমে ফেলিয়া, 
কুটারে প্রবেশ করিত. স্পা 


তখন হইতে বসন্ত সমীর ম্পশে লীলার সর্বাঙ্গে রুমাঞ্চ 


ধ্রত। রঃ 
“মলয়ের সমী রণ শিহবে সোণার তনু 


ভাবে কন্ঠ। কি হবে উপায়। রে 


বসন টানিয়া হায় ঢাকিছে কাঞ্চন কায 
ঢাকিলেও ঢাক! নাহি যায়।” 
সর্ধাঙ্গ বসনাতৃত করিয়াও লীল! ভগ্মশীলা চকিতা |: 
আপে বনফুলে ভ্রমর বমিলে, চঞ্চলা পীলা তাহাদিগকে 
করতালি দিয় উড়াইয়া দিত। 
“বনকুনে বসে অনি হেরে লীল। কুতৃহুণী " 
উড়াইত করতালি দিয়! । 
উড়িয় ভ্রু যায় _ লীলাবতী পিছে ধান্গ 
ধর্সিবারে হাত বাড়াইরা। ূ 
সে বালা জীবনের অসংষত ভাব এক্ষণে আর নাই। 
এক্ষণে--“ভ্রমর গুঞ্জন শুনি, 
লাজ বাসে সিমন্তিনা 
মুখ ফিরাইয়া যায় চলি।” 
অনাবন্তক ফুল তোলা, অনাবশ্কক কথা বল, লীলা 
. হ্বীরে ধীরে সমস্ত বাল্য জীবনের চপলতা সকল দূরে সরাইয়া 
দিতে ছিল। পিতা গর্গ যখন কুটীরে আসিয়া ডাকিতেন, 
, প্জীল।!”- তখনই সে ত্রস্ত ভাবে সমব্ত দেহ বসনাবৃত করিয়!* 
পিতার সম্মুখে আসিরা দাড়াইভ ; গর্গের সমস্ত কথা লীলা 
তখন হইতে নীরবে গুনিয়। যাইত; নীরবে আদেশ পালন 
করিত। বালের সেই চিরচঞ্চলা! লাঁলা কৈশোর 
উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই আজ গা্তীর্যাময়ী রমণী। লীগীর 
বারমূসীকার এই কয়েকটা চরণে, তাহার .লজ্জাবনত 
জীবনৈর লরল সৌন্দর্য্য টুকু হুদ্দাররূপে ুর্াইয়া তুলিয়াছেন | 
"কাব্যাংশে এই সকল নঙ্গীত অতুলনীন্স ! লীলার বরিমাগী 
. ক্কার আরও "অনেক স্থলে সামান্ত ছুই একটা রেখা.পাতে 
রি সেই-ইকৌিস-যৌবন! লীলার সুকোষল চক্রারটা উত্তমরূপে 
' টাই! তুঙিয্াছেদ। দেখা বায় তখন হইতে লীলা 


খা" 


| . সৌরভ ৃ 
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[৫ম ব্ও নিন সংখ্যা। 





অন্তমনস্কা! গাঢ় চিন্তা নিমগসা। দিবস রজনীর প্রত্যেক 
মুহুর্ত যেন তাহার কাছে তাহার নিজের অজানিত নতে 


“চলিয়া যায়। কক্ক ধেনু লইয়া বাগানে যাইত, সেই অন্ত 


মলস্কা সুন্দরী, তখন-_ 

“ভূঙলে আচল পাতি, শুয়ে কন্তা লীলাৰত” 
একেলা শুইয় নিড্রা যায় । 

ঘুমে নাহি ঢুলে আখি উঠে বইসে বিধুমুখী 
পালটিয়। পদ্থ.পানে চায় । 


আবার যখন-_“ফুকারে কক্ধের বানা শিউরিয়া! উঠে বলি 


জল ভরন্তে যায় লীলা । 
মনে ভাবে সুন্দরী কি জানি কেমন করি 
আনি ব! হষ্ীল এত বেলা” 

নিতনৈমিতত্ক কার্ধা গুলি আজকাল লীলা! তেমন 
করিয়া! সারিয়! উঠিতে পাঁরিতেছে না, বেলা চলিবা যাঁয়। 
কেমন করিয়া বা চলিয়। ধায়, লীল। তাহা আপনিই প্রত্তাক্ষ 
করিতে পারে না। সে নিজের ক্রেটির জন্থ নিজেই লাঁজ্জত, 
সে প্রতাহ,আপনাকে আপনি গশ্ন করে “কি জানি কেমন 
করি, আঞ্জি বা হইল এত্ত বেল1।” কিসের চিন্ত', কেন চিন্তা, 
লীলা তাহ! নিঞ্জেই বুবিক্পী উঠিতে পারে না। বুঝতে 
পারে না যে-_বর্ষার মেখখ ও যৌবনের চিন্তা বিধাতার 
স্বাভাবিক নিযনমের বশবর্তী. হইয়া! আসিয়া উদয় হয়, 
ইহাদিগকে সাধিয়া আনিতে হয় না। 

আর কন্ক,--কষ্ক আর এখন বালক নহে, সে যুবক, 
সে তাহার গুরুর নিকট হইতে, যথাবিধি শান্তর অঙ্গার 


'শিখিয়াছে । 


“পুরাণ সংহিতা আদি হরেক প্রকার । 
শিখিয়াঁছে যথাবিধি শান্তর অলঙ্কার ॥ 
ফেরুয়াই বারমাসী সঙ্গীত যে কত। 
শিখিয়াছে কঙ্কধর তাই] শত শত ॥ 
কষ্কের বাণী গুনে নন্দী বহে উজান বাকে। 
সঙ্গীতে বনের পণ্ড সেও বশ থাকে 
তাটিয্াল গানেতে বরয়ে বৃক্ষের পাতা । 
এক মনে শুন কহি তাহার বারতা ॥” | 
লীলার বারমাসী | 
বেই সময় হইভে- কন্ক থেহু চড়াইতে যাই! কৰিত! 


আীবণ, ১৩২৪ 


লিধিত। এই সময় ক্ক “মলয়ার বারমাসী" বলিয়। একটা 
নুদীর্ঘ গীতি কবিতা রচন! করেন) 








কন্ক কৃত এই মলয়ার খারমাসী, আজও এতদর্চলে, - 


্বাল-বৃদ্ধ বণিহাঁর মুখে মুখে চণিয়া আসিতেছে । কিন্তু 


এই কবিতা ব। বারমাসী, কঞ্চ ভাতে কলমে লিপিবদ্ধ. 


করিয়া ধান নাই, ইহা একটা প্রচলিত সঙ্গীত মাত্র; রাগিনী 


ভাটিরাল, স্থানে স্থানে ভনিতাঘ কবি কন্কের নাম পাওয়া 
অবসর . 
সম্মুখ সংগ্রামে যে তাহার সমস্ত শক্তি ব্যর্থ হইয়াছে ইহার 


যায়। আজও এতদঞ্চলে. নিয়শ্রেণীর লো কগণ, 
কালে, এইরূপে বার্ণী বার্ধাইয়া, মলয়ার . বারমাসী গাডিয়া 
থাকে । গভীর রাত্রে বর্ষার ভরা নদীর উপর মাল্লাগণ যখন 
ভাটিয়াল রাগ্িনীতে আ্সভাগিনী মলয়ার- মর্ম স্থল স্পর্শী 
করুণ কাহিনীটা গাহিয়া যাক, তখন সত্য সত্যই তাহা যেন 
বহু দিনের অতীত জীর্ণ স্বৃতি, কত রজনীর কত 'বিস্বৃত 
স্বপন_-এক ছুই করিয়া ধীরে ধীরে মনের মধ্যে 


জাগাইয়া তুলে। 
কাবাংশে ইহা একটী মধুর শ্রেষ্ঠ গীতি কবিতা। 


পতি প্রাণা সাধবী খুল্পনার সঙ্গে, মলয়ার প্রথম জীবনের 
তুগনা করা যাইতে পারে । মলয়! নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখ ভাগিনী । 
রাজকন্যা, রাজমহিষী হইয়াও অভাগিনী মলয়, বিশ্বাস 
ঘাতকের” কুমন্ত্রণায়, স্বামী কর্তৃক মভাবনে নির্বাসিত। 
হইয়াছিলেন। রাজোগ্ভানের সেই সরি কুস্থম, বনে 
ফুটিয়াও রক্ষা পায় নাই। সেক্সপিয়ারের মুড ওণেলোর 
হন্তে দিসর্ডিমোনার হ্যায়, হিংস্র জন্তর নখরাঘাত ছিন্ন 
ৰনলতার মত, এই অসহায় রমণী স্বামী কর্তৃক অতি 
বিভৎসরূপে নিহত হুইয়াছিলেন। 
একটা অশ্রজলে গাঁথা সকরুণ মর্্মম্পর্খী গীতি 'কবিতা। 
কিন্ত কক্ষের জীবনোপাখ্যানের আবস্তক ই্্রপাদান মলয়ার 
বারদাসীতে নাই। আরা প্রবন্ধান্তরে কবির নিজ কত 


গ্রন্থ ও মলয়ার.বারমাসী. সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনা করিব। 
মলগ্নার বাঁরমাসীতে তখন  ভাটিক়াল নদী. উান, বহিত, 
গাছের পাতা ঝরিয়। পড়িত, আকাশের মেঘ" কাঁদিয়া 
বধিত। 

কবির স্কীবনের এই প্রথম উদ্ভম নিক্ষল্‌ হয় নাই। 
স্মুকঠ বন্ধ এই বারমাসী গাহিয়া অচিরেই “জন সমাজে 


বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। 
শ্রীরজ্্রকুমার দে। 


পাখীর আর্্ীনীয়তা ৯ ই. 


শা এপ পা ০ পপ জপ 


সহিত তুলনা হয় না। 


মলয়ার এই বারমাসীটি 


(ক্রমশঃ) 


ৃ ২৬৯ রঃ 








ঞ পাখীর জা ক 


“পৃথিবীতে মানুষ , নিজকে অতান্ত শক্তিশালী বিয়া 
টুর করে। ক্ষুদ্র কাঁটেরযে শক্তি অনেক থলে. 
প্লষের মে শক্তিও নাই, ইহা শুনিতে আচর্যের 
দঘঘ সন্দেহ নাই। মানব নিজ শক্তি বলে অন্থান্ত. 
বন্তপায়ী জন্কর উপরে-_এমন কি ভীমণ সর্পারদির 
উপ ও আধিপত্য করিতেছে; কিন্তু কীট কুলের সহিত 


দৃষ্ান্ত বিরল নহে। 
* কত অসংখা জাতীয় কীট আছে এবং তাহাদের কিরূপ 


প্রীর়ল শক্তি তাহা অল্প লোঁকেই জ্ঞাত আছেঁন। পৃথিবীর 
জীবিত ভ্রস্তর সকল শ্রেণী একত্র করিলেও কাট জাতির 
কীটতত্ববিদেরা তিন লক্ষ শ্রেণীর 
উপরে কীটের বর্ণনা করিয়াছেন, এই সংখ্যার দ্বিগুণ এখনও 
তাহাদের আলোচনার বাকি আছে। প্রক্কত পক্ষে বলিতে 
গেলে পৃথিবীর সমস্ত জীব এবং অধিকাংশ উদ্ভিদ এই অসংখ্য . 
কীটের থাগ্ঠ । 

কোন কোন কীটের বংশ বৃদ্ধি %ত অধিক যে তাহ 
শুনিলে আশ্চর্য গত হইতে হয়। একরূপ কীটের বৎসরে 
১৩ পুরুষ পর্যাস্ত জন্ম হইয়া থাকে। ইহাদের বংশ বৃদ্ধি... 
দেখিয়। পণ্ডিত ফরবুস হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে যদি | 
ইহাদের. এক নৎসঞ্রে কয়েক পুরুষকে এক্চর মারি করিয়া : 
প্রস্থ ইঞ্চিতে ১০টা কীট দীড় করান যায়, তাহ! হইলে 
ইহাকক-এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে অলো. আসিঙে 
২৫০ বৎসর. লাগে। ইহা মনে রাখা উচিত, য়েআলোর্‌ 
গনি প্রতি সেকেণ্ডে ৯ লক্ষ ৮৪ হাজার মাইল এবং সুর্য 
মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে অ[লো আসিতে প্রায় ৮ মিনিট সময় 
লাঠ। তাহা হুইলে দেখা যায় থে প্র কীট শ্রেণী সৌর 
জগৎ ছাড়াইয়। নিরি যাইবা পর, তাহা করনা | 


হুঃসাধা ]. ূ 
মি ফিরলে (111151579 ) হিসাব করিয়া দেখিয়া" 


ছে্ীে ২ যুদি সিপসি নামক কীটকে ৮ বৎসর নির্ব্ধিবাদে 
বর্ধত্ছইতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহ্ারা উক্ত 
৮ বঞ্জারে সমস্ত যুক্ত রাজ্যের লতা, পাতা, গুনস খাই 
ফেলি পারে। | 


| পা 


কেনেডার একজন কীট ওববিদি পণ্ডিত গোল আলুর 





সপ পপ 


এক জাতীয় কীট সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া ব'লয়াছেন যে. 
দি গোল আদঘুক্স এক জোড়! কীটকে নিবির্র্ধাদে বদ্ধিত 


হইতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে এক খাতুতে উহাদের 
খ্যা কোটিতে পরিণত হইবে । এবং এই হারে এই কীট- 


রা 


সৌরভ । 





ককুপকে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে দিলে, আলু পৃথিবী হইতে লোপ, 


পাইতে অধিক সময় লাগিবে না। 


_ দেখিয়াছেন, তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে যদি ইহাদের 
আগ, বাচ্চা ক্রমশঃ বঙ্গিত হইতে পায়, ভাহা হইলে 
পৃথিবীর কি ঘোর অনিষ্ট সাধিত হয়। 

কীটের বংশ বৃদ্ধি যেরূপ প্রচুর, উহাদের আহারও 
তদনুরূণ প্রচুর । 
ওজনের দ্বিগুণ পাতা আহার করিয়া খাকে। একটি 
ঘোটককে এ অন্থপাতে খোরাক যোগাইতে হইলে সে 
দৈনক প্রায় ২৮ মণ ঘাস ভক্ষণ করিত। পণ্ডিত ফরবুস 
বলেন যে মাংস ভোঙ্গী এরূপ কাঁটাণু আছে যে দৈনিক 
তাহাদের শারীরিক ওজনের ২০০ শত গুণ আহার করিয়া 
থাকে । মানব জগতে এরূপ হইলে আমাদের একটি 
-সগ্ছ।ত শিশু জম্মিবার দিন হয় ত ১৮1১৯ মণ মাংস 
; ভক্ষণ করিয়া ফেণিত। এবং এইরূপ আহার করিয়াই জীবন 
ধারণ করিতে হইত । 
০. এখন দেখা যাক কে এই ক্ষুদ্র রাক্ষস দলকে দমিত 
»ক্ষরিয়! সমস্ত পৃথিবীর আহার্ধ্য রক্ষা করিয়া থাকে? হান 
. ইন্ীদের হাত হইতে আহার্ধ্য রক্ষা করিতে অপারগ । 
. মহিষ হয় ও তাহাদের বু ব্য সাধ্য রাসায়নিক গ্রস্ত 
বিষ আদি দ্বারা কোন্রূপে তাহার ফুল কিংশ্বা ফুলের 
 বাগানটি রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতৈ পারে, কিন্ত তাহাতেও 
ও 'বখেঃ বিপদের সম্ভাবনা । বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্রে কিন্বা বন 
প্রদেশে” এই সকল কীটের ক্রিয্না আংশিক. দেখিবা সাত্র 
স্দিব. ভয়ে উদ্ধ্থীসে পলাক্বন করিবে । তবে জিজ্ঞান্ত, 
; এলে রক্ষা কর্ত। কে? আমি বলিব পাখী। সে অন্তই 
- বোধ হয়, 'ভগনান কীট পত্গুকে পাখীর প্রধান *্জাহার 
রা দিছেন । ক্িস্ত মানৰ অন্ধের মত গন্ঠ অর্ধ শ্তাবী 


চহইতে টা রা ছিক্ককারী পঙ্গী বধ করি ত নে বদ্ধ, 


পতঙ্গ জাতীয় কীট দৈনিক তাহার 


[৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


টা বা 





০১ 


পরিকর হুইয়াছে। মানুষ বর্তমান কিন্বা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন চিন্তা! না করিয়াই এইরূপ ধ্বংস সাধন কার্ষ্ে 
রত, যাহ! প্রকৃতি হয় ত শত শত বৎসরেও করিত না। 


সৃষ্ট জীবের মধ্যে কাহাকে রাখিতে হইবে, কাহাকে মারিতে 
হইবে তাহ! নির্ধারণ করিবার বর্তি মানব লহে। 
জীবগর্ণ সকলেই নিজ নিজ বংশ বৃদ্ধি করিতে প্রপ্তত। 


আবার তাহার সমতা রক্ষা করিতে তাহার পার্থে ই অপর 


রর » “১ *ভীব বর্তমান। প্রকৃতির এই সমতা রক্ষার কোন বাতক্রম 
যাহারা সুর্য্যমগ্ডল অন্ধকার করিয়া পঙ্গপাল চলিতে ৰ 


ঘটাইলে বিষম 'অনর্থ সঙ্টন হওয়া,লম্তব |. মানুষ কীট 
তক্ষণকারা পাখী মারিয়। পৃথিবীতে কতবার যে শস্ত বনাশ- 
কারী কাটের প্রাতৃর্ভাব ঘষ্টাইয়! ফসল জন্মিবার বিষম 


' অনর্থ সংঘটন করিয়াছে, আহার ইয়ত্তা লাই। 


আমি একবার সরকারী কুষি বিভাগের প্রচারিত ইন্দুর 
মারিৰার একটা সহজ উপান্দ দেখিয়া! বড়ই পুলকিত 
হুইয়াছিলাম। কারণ সে সময়ে আমার গৃহাদি গর্তের 
ইন্দুরে পরিপূর্ণ ছিল॥ অস্ত অপকারের ত কথাই নাই 
এমন কি আমাকে ইন্দুরের সহিত প্রকাশ্ত লড়াই 
করিয়াই আছারাদি করিতে হইত। একটু উন্মনস্ক 
হইলেই পাতের মতস্তটুকু পর্যাস্ত অস্ঠহিত হছুইত। সেই সমরে 
রিপোর্টে দেখিলাম--কার্বন বাইসালফাইড (4/217১08 
19011)1)109 ১ গর্ধে দিয়া একট, অগ্নি সংযোগ করিলেই 
গর্তের ইন্দুর শেষ হইবে । আঁ তৎক্ষণাৎ €127001 
13150110115 আনাইয়! কার্য আরম্ভ করিলম। তাহাতে 
আমাদের গৃহের ইন্দুর মরাত দূরের কথ! ইন্দুরের উপদ্রব 
ঘেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল। কিছুদিন পরে একটি বিড়াল 
শাবকের আবির্ভাবে ইন্দ্ুরর সর্বাবিধ উৎপাত একেবারে 
বন্ধ হইয়া গেল যে কার্য আমি টাক। ব্যয় করিয়া করিতে 
পারি নাই, তাহ! এখন বিনা ব্যরে সম্পন্ন হইল। ঢাকা 
বিক্রমপুর এবং ময়মনসিংহের কোন কোন স্থানে কচুরি 
নামক জলজ গুনের গ্রভাবে কৃষকের ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে । 
কিছুদিন হয় ঢাকার গভর্ণমেপ্ট কৃষিবিভাগ এই গুল্ম 
হইতে কোনগ্ূপ সার বাহির করিয়া গুন্ধ দমনের উপায় 
উত্তাবনে চেষ্টিত ছিলেন। হরত বব্ব্যয়ে. এই ওন্ম হইতে 


সার প্রস্তুত হইবে কিন্ত তাহাতে এই কচুরির বংশ দ্ধ 


বন্ধ হইবে কিনা ইীঙ্েছ আমাদের মনে হয় কচুরি খুল্স 


শ্রাবণ, ১৩২৪1 


পাখীর প্রয়োজনীয়তা । 


২৭১. 





তোজী জীব আবিষ্কার করিতে ন1 পারিপে, ইহাদের উচ্ছেদে :লেইক লিঁটিতে (88151 01 )' এই পাণীর জর 
সহজ. হইবে না ; একটা স্থবতি স্ত্ত নির্মান করিয়া রাখে । | 


ক্িিপয় বৎসর হয় হাক্ষেরির € বিলি কফকগণ 
মূর্খতা ও কুসংস্কার বশতঃ গভর্ণমেণ্টে প্রার্থনা! করিয়া 
তথাকার চরুই পাখী ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। 
তাহাতে ৫ বখসরের মধ্যে কীটের উপদ্রব এনপ বৃদ্ধি প্রাণ 
হুইল যে তাহারাই.আবার উন্মত্তের মত চরুই পক্ষী রক্ষা 


করিতে আবেদন করিতে লাগিল। সেবার চরুই পাী 
রক্ষ! করার তাহাদে দেশ রক্ষা পায়। 

১৮৬১ সনে ফরাসি গভর্ণমেণ্টের কৃষিবিভাগ তথাকার 
শম্ত অপচয়ের কারণ নির্দেশ করিবার জন্য এক কমিশন 
নিধুক্ত করেন। কমিশন স্থির করেন ষে একরূপ পাখী 


ধ্বংদই এই কীট ধিকঞ্যের কারণ এবং তাহাতেই শন্ত বিনষ্ট 
হইতেছে । কমিশনের নির্দেশ মত সে সময় বন্ধ পাথী বধ 
বন্ধ করিয়! কোনরূপে শম্ত রক্ষা করা হয়। ১৮৭৭ সনের 
কতিপয় বৎসর পুর্বে ক্ষেত্রের গম নষ্ট করে বলিয়া একরূপ 
কাল পাখী বিষ প্রয়োগে বধ করা হয়। এইরূপ বহছু পাথী 
বধ করার পরে ১৮৭৭ সনে তথায় ভগবানের অভিশাপ 
উপস্থিত হয়। সে সময়ে তথায় অসংখা পঙ্গপাল দেখা দেয় 
এবং তাহাদিগকে ভক্ষণ করার জন্ত কোন পাখী ন! থাকায় 
নেত্রেস্কার লোৌকদিগকে বিশেষ ভাবে অনুতপ্ত হইতে হইয়াছিল। 


মরমনগণ (010780159 ) যখন উঠ্াহী (00817) 
এদেশে অধিনিবেশ স্থাপন করে তখন তাহাদের প্রথম 
বৎসরের ফসল নিকটস্থ পাহাড় হইতে একরূপ পোকা বাহির 
হয়! ধ্বংস করিয়া ফেলে । গাঁতে যে ক্ষেত্র হরিণ বর্ণে 
স্থশোভিত হইত অপরাহে তথায় শন্তের চিহ্ন মাত্র থাকিত 
না। প্রথম বৎসর এক্প ভাকে খন্ড নই হওয়ার 


পরে দ্বিতীয় বখসর আবার শস্ত রোপন করা হইল 
. এবং উহা সুন্দর:ভাবে অস্কারত হুইল কিন্তু পোকার উহা 


পুর্বব বরের মত সমূলে ধ্বংস করিল। ইহার কতো তথায় 
ছুতিক্ষের সচনা হইল। এই সন্কট সময়ে তথায় সহম্র সহজ 
পাখীর (ট1980875 9911) আবির্তীব হইণ এবং তাহা 
কীট ধ্বংস করিয়া দেশ রক্ষা! করিল। তদখ ধ তথাকার 
অধিবাসীরা এই পাীকে ঈশ্বর প্রেরিত - বলিয়া মনে করে 
এবং তাহারা এই পাদীকে রক্ষণ: কর্তী ধনে করিনা সপ্ট 


কোন নুতন দেশে লোক গেলে, তাহারা নিরদরভাবে | 
সেই স্থানের পাখী বধ করিতে থাকে । তাহার -ফলে 


তথাকার কীটকুল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং নব রোপিত শল্তে 
নূতন খাগ্য পাইয়া তথায় আসিক্স। বাস করিতে থাকে। 


যখন নিউজিলেণ্ডের কৃষকগণ মাটী কর্ষণ করিয়া! শন্জ 
রোপন করিতে আরম্ভ করিল, তখন একরূপ নূতন পোক। 
তাহাদের পুরাতন সল্প অভ্য নববস্লিত্যাগ করিয়া প্রচুর লভ্য 
নবোদগত শস্তক্ষেত্রে আগমন করিতে লাগিল। ইহান়্া! 
হরিৎ শস্তক্ষেত্রকে পাটকিলে রং করিয়া ফেলিত। তারপর 
এক শন্তক্ষেত্র, নির্মল করিয়া অপর শঙ্তক্ষেত্রে গমন করিত।'. 
তথন ইহাদিগকে বধ করিবার জন্ত দলে দলে মেষ আনি 
ইহাদিগকে পদদলিত কর! হইত। একস্থান হইতে অপর. 
স্থানে যাওয়ার সময়ে অশ্বচালিত বু রোলার আনিয়! ই. 
দিগকে মর্দন কর! হইত। বড় বড নাল! কাটিয়া ইহাদের. 
গতিবিধ রোধ করার চেষ্টা করা হইত। এই লমস্ত চেষ্টাই . 
একেবারে ব্যর্থ হইয়াছিল। যখন রেল লাইনের উপর 
দিয়া ইহারা গমন করিতে থাকিত, তখন ইহাদের মৃতদেছে 
গাড়ীর চাক! এরূপ পুরু হইয়! যাইত যে" তাহাতে গাড়ী | 
চল! বন্ধ হইয়া যাইত। রঃ 

সময়ে ইহ! প্রতীত হইল ষে কীটের উপদ্রব, এরপে 
ভাবে থাকিণে নিউজিলেওে ক্কৃষিকার্ধা অসম্ভব হইবে) : 
এই কীটের সহিত সংগ্রামের সমস্ত চেষ্টাই যেন ছেলেখেলা 
হইয়া! দাড়াইল। তখন ক্লষকগণ প্রাক্কৃতিক উপায়ে”পক্ষট 
দ্বার এই কীটের হাত হইতে . অব্যাহতির চেষ্টা দেখিতে, 
লা্গিল। সে সময়ে একরপ ছরুই পাখীর আমদানী টা 
দেশ রক্ষা কর! হয়,। | 

এক সময়ে স্কটলেগ্ড হইতে এররূপ গুল জাগি 
নিউজিচলগ আচ্ছ্ন করিয়া ফেলিতে ছিন। আমাদের 
দেশের চুরি বৃক্ষের মত এই গুণ্ম দমনের .. জন্ত অর্থব্যক্চ 
বন্ধ করা হইল। কিন্তু তাহাতে কিছুই সফল হু ইইল না: |. 
অবশেষে একরূপ চরুই পাখী, এই মারাত্মক গুনের হাতি. 
হইতে দেশ রক্ষা করে; ম্েসময়ে এই পাখী না আসিলে 
নিউকিংলত্ডের ফেকি দশা হইত, তাহা! কে বলিতে পারে, 


২৭২ 





বিদেশ হইতে পাখী আধ্বদানী কারলে তাহারা হয়ত 
প্রথম প্রথম আমাদের মন মত কার্য “করিয়। আমাদের 
উপকার করিতে পারে । কিন্তু তাহাদের স্বভাব পরিবর্তিত 
হইয়া তাহ।দের ছার! আমাদের অনিষ্ট হওয়াও বিচিত্র নহে। 
কাষেই যে স্থানের কাজ সে স্বানের পাখী দ্বারা সম্পন্ন করাই 
বাঞ্ছনীয় ।. তাহাদিগকে বধ কারয়া ফেলা কখনও উচিত 
নছে। এক শ্রেণীর শিকারী আছেন যাহারা কাক, শকুন 
ইত্যাদি বধ করিয়া তাহাদের হস্ত কও,য়ন নিবারণ করেন 


এবং মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করেন; আমাদের 
অঙ্রোধ তাহার! একটু চিন্তা করিয়! তাহ! করিবেন। 

পাখী না থাকিলে কীটের দ্বারা পৃথিবীর অনেক বন- 
ভূমি ন্ট হইত। পোকে কোন কোন বৃক্ষের পর্র খাইয়া 
ফেলিলে বৃক্ষ মরিয়া যায়; আবার কোন বৃক্ষের ত্বকে ছিত্র 
“করিয়া তাহাদিগকে মারিয়া ফেলে । এই সকল অপমৃত্যুর 
হাত।:হইতে পাখীই বুক্ষকে রক্ষা করে। চেপম্যান 
(09%1179) সাহেব ঠিক বলিয়াছেন যে “আমরা পাখী 
হারাইলে আমাদের বৃহৎ বনানী হারাইব। ইহা! প্রমাণ 
কর! অতি সহজ । 

/ বত বনানীর মত ফলের বাগানে পাখীর কার্ষ্যের তত 
বিকাশ পায় না। কারণ সেখানে পতঙ্গ হইতে বৃক্ষ ও 
ফল রক্ষা করিতে মানুষ সর্ব যত্ববান। কিন্তু এই ব্যয়- 
'সাধা ঘত্ব কেবল ধনীদের দ্বারাই সম্ভবপর, গরীবদিগকে 
অনেক সময়ে পাথীর উপর নির্ভর করিতে হয়। ইহার 
নু্দয় তৃষ্টাস্ত ফেডারিক দি গ্রেট (7:519701 (03 
988১, । এক সময়ে এক বাক চরুই পাখী তাহার 
চেরিফল ঠৌঁকরাইয়ছিল 'বঙ্িয়া তিনি ক্রোধে সমস্ত ক্ষুদ্র 
পক্ষী বিনাশের হুকুম দিলেন ।॥ তাহার ফলে. ছুই বৎসরের 


মধ্যে তীহার চেরি বৃক্ষ কেবল যে ফল শুন্য হইল তাহা নহে, - 


উদ পোকার ভাড়ে অবনত হই পড়িল। 

- উরিতয়কারীর বাগানে বিশেষ ভাবে পোঁকার-আবিরাব 
হা থাকে। কারণ সেখানে নবজাত শস্তে তাহারা তাহাদের 
প্রচুর 'আহার্ধা পাইয়া থাকে। এ ক্ষুদ্র কীটদিগকে ভক্ষণ 
ফিরিবার জন্ত প্রষরীপ বড় জাতের শুয়! পোকা আছে । 
উহাযা দিনে ৈলা ঘাস কিনব মাটির নীচে পলাইয়া থাকে 
এর ওরা বাহির হইয়া এ ক্ষুদ্র কীটদিগকে ভক্ষণ 





পোরভ্ড |. 


[৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


সেভ 


করে। আত প্রত্যুষে উহ্বারা পলাইবার পূর্বের চুপে চুপে 
পার্থী আসিয়া কিছু কিছু শুয়া! পোকা ভক্ষণ করে। এক 


দিন হয়ত বাগানের মালিক আর্সিয়! দেখিলেন ষে পাখী 
যেন কি ভক্ষণ করিতেছে। 


তিনি হয়ত মনে করিলেন যে 
পাথী তাহার বাগান নষ্ট করে। কাষেই তিনি পাখী 
মারিতে যন্ুপর হইলেন এবং কিছু পাখী সংহারও করিলেন । 
কিছুদিন পরে যখন মনের আনন্দে বৃহত্বম কফি চয়ন করিতে 
বাগানে গেলেন তখন তাঞার আনন্দ নিরানন্দে পরিণত 
হইল। ক।রণ তাহার কফি গুয়া পোকায় এক রূপ নষ্ট 
করিয়া ফেপিয়াছে | তর্খনই তাহার বোধগম্য হইল যে 
প্রাকৃতিক নিয়মে হস্তক্ষেপ করাতে তাহ।র- বড় সাধের 
কফির এই পরিণতি হইয়াঙ্ছে। 

কেবল মাত্র কীটই যে শস্তের শক্র তাহা নহে। ইন্দুরও 
শন্যংদির 'এক' মহা শক্র। ইন্দুরে ক্ষেত্রের শম্ত, গোলার 
শহ্য, তরিতরকারী বহু জিনিষ নষ্ট করিয়া! ফেলে; ইহাদের 
হাত হইতে আমাদিগকে ত্রাণ করিতে বাজ ও পেচক 
বর্তমান। শশ্য নষ্ট বাভীত কোন কোন ইন্দুর নানারূপ 
রোগের বীজ বহন করিয়া থাকে । পেচক কিরূপে ইন্দুর 
নষ্ট করে তাহা! আমরা সহজে অনুমান করিতে পারি না। 
একবার কোন এক গৃহ হইতে এক জোড়া পেচক চলিয়া 
যাওয়ার পরে ,সই গৃহে ৪৫৪টি ইন্দুরের মন্তক পাওয়া 
গেল। কখন কখন পেটের দায়ে পেচকগণ ২১টি গৃহ 
পালিত পাখী ভক্ষণ করিয়া থাকে । কিস্ত সেজন্য 
তাহাদিগকে বধ করিলে মনে করিতে হুইবেষে প্রকারাস্তরে 
সহত্র সহস্র টাকার শম্ত নষ্ট করা হইঈ। হিন্দু শাস্ত্রেও বোধ 


হুয় এই জন্তই পেচককে লক্ষীদেবীর বাহন বলিয়। উক্ত 
হইগ্াছে এবং তাহার বিনাশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 


যেসকল পোকা মাকর ধান্ত নষ্ট করিয়া থাকে 
তাহাদিগকে ভক্ষণ করিবার শ্তন্ত শ্বেত বক সর্বদাই জলের 
নিকটে বিচরণ করিয়া থাকে । এই বকের দ্বার! রক্ষিত 
হয়" বলিয়াই ভারতবর্ষে ও চীন দেশে প্রচুর ধান্ত উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । ইহারা শন্তের কোন -ক্মপচয় না করিয়া" 


কেবল পোকা মাকড়ই ভক্ষণ করিয়া থাকে । ১৯১২ সনের, 


ইজিপ্টের রিপোর্টে লর্ড কিচনার লিখিয়াছিলেন যে ইহাদিগকে 
বধ করাক্ পোকার উপত্রব এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে তাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৩। ] 


শর 


গাতবিধান কর! নিতান্ত প্রঞ্নোজন। তদনুসারে তথায় 
থেদিব এক হৃকুমনামা প্রচার করিয়াছিলেন যে সেখানে 
আর কেহ পোক1 মাকড় ভোজী পক্ষী বধ কারতে পারিবে 
না। 
অনুপক্ধান না কাঁরলে বুঝা কঠিন। আমাদের একদল 
শিকারী 'এই বক বধ কগিয়াই ভাহাদের বীরত্বের পরিচয় 
দিয়া থাকেন। ৃ 

শকুনী, গৃধিনী ও কাক যে আমাদের কত উপকার 
করিয়া থকে তাহ। বলয় শেষ করা যায় না। আমাদের 
পল্লী গ্রামে ডোম মেথরের কা ইহারাই করিয়া থাকে। 
অনেক বন্দরে সামুদ্রিক চিলও অনেকটা এরূপ কার্ষা 
করিয়া থাকে । ক্ষুদ্র মংন্তার্দি এবং যতরূপ আবর্জন।, 
উহারাই ভঙ্গণ বরিয়া পরিস্কার করে। কোন কোন স্থলে 
ইহাদিগকে 'বধ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে সেখানে নানারূপ 
ব্যাধির উৎপত্তি হইয়াছে । কারণ ময়লাতেই সকল 
রোগের ত্ষ্টি হয়। | 

অবিবেচক শিকারীদের সর্বদাই মনে রাখ! উচিত যে 
ভগবান অকারণে কোন জীব ত্যঙ্গন করেন নাই। এবং 
মানুষের হাতেও ভ্দীব বধের অধিকার তিনি প্রদান করেন 
নাই। 

প্রীহরিচরণ গুপ্ত । 


সেরসিংহের ইউগণ্ড প্রবাস। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কাবোয় অবস্থান কালীন আমরা ছুই দিন শিকারে 
বাহির হুইয়াছিলাম। প্রথম দিন একটা হরিণ ছাঁড়৷ 
আর কোনও জন্ত আমাদের সহিত দেখা করে নাই। 
একটা গণ্ডারকে দূর হইতে দেখিক্নাছিলাম বটে, কিন্তু সে 
এমন ক্রতবেগে পলায়ন করিল যে, আমর! কোনও মতে 
আর তাহার লাগাল পাইলাম নাঁ। অগত্যা এঁ হরিণকে 
স্বক্জে লইয়া আমর! সে দিন ফিরিয়া আসিলাম। পরদিন 


আমাদের হুরবস্থার সীমা রিল না । কথাটা একটু ভাল 
করিয়াই বলি। 


_ সেরগসিংহের ইউগণ্ডা প্রবাস। 





শ্বেতবলাকা যে আমাদের কত উপকারী তাহা 


" তাহ। অভিজ্ঞ বাক্তি ভিন্ন আর কেহই জানেন না। 


২৭৩ 


৩৪ মাইল যাইবার পর আমর! একদল হাতীর পায়ের 


নিশান দেখিয়া বু'ঝঞগাম যে ভাঁহারা কিয়ৎক্ষণ পূর্বে সেই 


স্থান দিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
ধারে অগ্রসর হইলাম। হন্তীর শ্রবণ ও আগ শক্তি. 
অত্যন্ত তীক্ষ। খছুদূর হইতে ইহার! শিকারীর অস্িস্থ 
জানিতে পারে। যাহা হউক, খানিক দুর যাইবার পর 
বয়ি সাহেৰ আমাদিগকে দীাড়াইবার জন্ত সঙ্কেত করিলেন, 
তাহার পর বঝণিপেন যে,” ৩০ ৪* গঞ্জ দুরেই হাতীগুলি 
রৃহয়াছে ; আমর! যেন বিশেষ সাবধান হই। আমাদের 
মধ্যে এক বরি সাহেব ভিন্ন জীবনে আর কেহ বন্ত হস্তীয় 
সনুখীন হয়েন নাই। ইহাযে কি বিপদ জনক ব্যাপার 
ঃ হাতীর 
চ/মড়া অতান্ত শক্ত এবং ইহা প্রকাণ্ড জন্ত ব'লর়া নিতান্ত 
মর্ম সবলে না মারিতে পারিলে এক গুলিতে তাহার কিছুই 
হয় না । অনেক সময় 'দখ গিগ্লাছে যে ৭।৮টী গুলি খাইয়া ও 
উহার! শিকারীকে ভীষণ বেগে আক্রমণ করিয়াছে ও মারিয়া 
ফেলিয়াছে। ইহারা এমন জে।রে দৌড়ায় যে, ভাল ভাল 
ঘোড়াকে পর্য্যন্ত ধরিয়। ফেলে । আহত না হওয়া পর্য্ত 
উহ্বারা মানুষ দেখিলে প্রায়ই পলাইয়া যায় । কিন্ত একবার 


গুলি খাইলে উহাদের ভাব অত্যন্ত ভীষণ হয়। তখন 
সবেগে শিকারীর দিকে ধাবিত হয়। 


হাতী সচরাচর দলবাধিয়া থাকে । এক এক দলে 
১৪১৫ হুইতে ১০০।১৫০ পণ্যন্ত ঝাস করে। দলের মধ্যে 
মাদী হাতীর সংখ্যাই অধিক হয়। পুংহাতী দলের মধ্যে 
৩.৪ টার অধিক থাকে না। যখন চরিতে থাকে, তখন. 
কয়েকট। গরহরীর কাজ করে। কোনও প্রকার বিপদের 
সম্ভাবন! দেখিলেই উহ্ারা এক প্রক।র শব করে। তখন . 
বাচ্চ। হাতীগুলিকে মাঝ খনে রাখিয়া উহার! পলায়ন 
করিতে আরম্ভ করে। কথন কখন ছই একটা হাতী দল. 
ছাঁড়িয়! চলিয়া যায় এবং এক থাকে । ইৎরাজিতে ই! 
দিগকে রোগ (7০৫৮০ ১ বা গুণ হাতী বলে। উহাদের 


স্বভাব অত্যন্ত ছুদস্ত হয়। নৃতন শিকারী পক্ষে ই. 
হাতীর সম্মুখে যাওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক |. 


আমর! হাতী শিকার কখনও করি নাই টে, কিন্ত 


আমরা তখন অতি ধীরে 


আমাদের সকলের নিকটই হাতী শিকারের ভাল বশ 





মজা 


[ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 





রাঞ্রিটা কোনও মতে 


২৭৪ 
ছিল। উপস্থিত ক্ষেত্রে আমর! সকলেই এ কার্ষ্যে অনভিজ্ঞ রি সাহেবের উদ্যোগে আর একদল লোক মশাল 
বলিয়! খরি সাহেব অগ্রসর হুইতে চাহিলেন। কিন্তু লইরা রাত্র এগারট! পধ্যস্ত পুনরায় খোজ করিল, কিন্ত 
কাপ্তেন সাহেব এ সুযোগ ছাড়িতে চাহিলেন না। তিনি তাহারাও শুফমুখে ফিরিয়া আসিল। 


এক রকম জেদ করিয়া সকলের অ।গে চলিলেন। কিয়ন্দুর 
গমনের পর কাপ্তেন সাহেব দড়াইলেন। তাহার অঙ্ুলি 
সন্কেতে আমরা দেখিলাম--এক সুবৃহৎ দস্তী বোধ হয় আমা- 
দের ১৫।১৬হাত দূরে আমাদের দিকে মুখ করিয়! দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছে । এক একটা দাত লঞ্থায় বোধ হয় আড়াই হাত 
ইইবে।  বরি সাহেব চুপে চুপে কাণ্ডেন সাহেবকে হাতীর 
ঠিক ললাট লক্ষ্য করিতে বলিলেন । তদনুসারে তিনি প্রায় 
এক মিনিট কাল অপেক্ষা করিয়া গুলি ছাড়িলেন। 
হাতীটার কোথায় লাগিল তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম 
না। সে, কিন্ত একবার ভীষণ চীৎকার করিয়! উঠিল, 
তাার পরই সে. আমাদিগকে দেখিতে পাইল। পুনর'য় 
চীৎকার করিয়া সে আমাদের দিকে ছুটাল। 
তখন বরি সাহেব উহাকে লক্ষ্য করিয়! বন্দুক ছাড়িলেন। 
ফল কিছুই হইল না। জানোয়ারটা তীরের মত আসিতে 
লাগিল। তখন বরি সাহেব 'পালাওঃ বলিয়। একদিকে 
দৌড়াইলেন; আমি ও রতিকান্ত অন্ত দিকে ছুটিলাম। 
কাণ্তেন ও ডাক্তার সাহেব যেকি করিলেন তাহ! জানিতে 
পারিলাম না। 

বছুক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে ঘৃরিয়া ফিরিয়া অবশেষে আমরা 
অনেক কষ্টের পর বরি সাহেবের বাংলায় উপস্থিত 
হইলাম। দেখি বরি ও ডাক্তার সাহেব এবং আমাদের 
-সঙ্গের অন্ান্ত লোক আমাদের পূর্বেই তথায় উপস্থিত 
হুইয়াছেন। কিন্তু কাণ্ডেন সাহেবের কোনও সংবাদ 
পাওয়া গেল না। আমরা আরও কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা 
"করিয়! শেষে তীছার সন্ধানে ত্বাহির হইলাম । বেল। তখন 
প্রায় টা । সঙ্গে আমাদের প্রায় ৩* জন লোক চলিল। 
্‌ যেস্থান হইতে আমরা পলাইতে আরম্ভ করিক়্াছিলাম 


.সেইখান হইতে অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। সন্ধ্যা পর্য্য্ত 


শ্রায় ২*। ২২ মাইল স্থান্আমর! তর২ করিয়! খুঁজিলাম, 
কিন্ত সাহেবের কোনও চিহ্ন পর্ধাস্ত পাওয়। গেল না। 


তখন আমরা তাহার জীবন সম্বন্ধে একপ্রকার হতাশ হইয়া 
পড়িলান 1 


কাটিয়া গেল। প্রাতঃকালে সামান্ত জলযোৌগ করিয়াই 
আমর! আবার বাহুর হইলাম। আমরা পুনরায় সেই 
পলার়নের স্থান হইতে সন্ধান আরস্ত করিলাম । আজ অর্দ 
মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর বরি সাহেবের দৃষ্টি একটা 
বড় মৃত গাছের উপর পড়িল। সহসা তিনি সেইখানে 
ঈড়াইলেন। উহার একটা শাখায় একটা কোটের 
থানকটা অংশ ঝুগিতেছে । তিনি তৎক্ষণাৎ পূর্ব সঙ্কেত 
অনুসারে একটা ছইন্িল সজোরে বাজাইলেন। আমরা 
অল্প দূরেই ছিলাম। অবিলম্বে তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলাম। সাহেব আমাদিগকে প্র কোটের টুকরা 
দেখাইলেন। উহা ষ্বে কাণ্ডেন সাহেবের কোট তাহা 
আমি ও বগি তৎক্ষণাৎ চিনিয়া লইলাম। বরি সেই মুহুর্তে 
কোট ও জুতা খুলিয়! এ বৃক্ষের উপর আরোহণ করিল। 
আরও ছুইজন চৌকিদার তাহার দৃষ্টান্ত অন্থুদরণ করিল। 


৫। ৬ মিনট পরে বরি বলিলেন, “সাহেব এইথানেই 
আছেন। গাছে একটা বৃহৎ কোটর আছে। সাহেব 
উহার মধ্যে রহিয়াছেন।” 


প্রায় একঘণ্টা কাল বিশ্বষে পরিশ্রমের পর আমরা 
সাঞ্চেবকে এ গহবর হইতে উদ্ধার করিলাম । গাছের 
গুড়িটা জমি হইতে ১২। ১৪ হাত চলিয়া গিয়া তিনভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে। ঠিক এই জায়গায় গাছটার মধো এক 
গহ্বর প্রস্তত হইয়াছে । উহ! প্রায় ১২ ফুট গভীর গ্রবং 
বেড় প্রায় ৪ ফুট । বুঝুন ব্যাপার কি বৃহৎ । ৮ 

যখন আমর! সাহেবকে উদ্ধার করিলাম, তখন তিন্নি 
অটচতন্য । তাহাকে তৎক্ষণাৎ বাংলায় লইয়া যাওয়া! হইল, 
এবং কিয়তক্ষণ সেবার পর তাহার চৈতন্ত হইল । ইহার পর 


ঘটনাটা তাহার মুখে যেমন শুনিরাঁছিলাম, এখানে তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 


“আমি সকলের পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। খানিক 
দুর ফাইবার পর আমি পড়িয়া ফাই। উঠিয়া দ্েথি 
হাতীটা আমার ৮1১৯ ছাত দুরে আসিরাছে। 
আমি তখন হাতের বন্দুক একদিকে ছুঁড়িক্া ফেলিলাম এবং 


আবণ, ১৩২৪ | ]. 


এ সিন সপ সপ পিপি ৮ সি ১ ০৯টি এ ২পসিসসসিস্সি সি পপি ২ সিস্ট পি পি ২০০৯০ 


কাছেই এ গাছটা (দেখি উহার উপর আরোহণ না 
গাছট! একটু হেলান বলিয়৷ উঠিতে বিশের কষ্ট হয় নাই। 


গাছে যে এমন একট! মানুষ ধরা কল আছে, তাহ! অবস্তা 


আমি জানিভাম না । এ. ফাটালের কাছে আধসিরা 
মামলাইতে না! সামলাইতে আমি উভার ভিতর পড়িয়া 
গেলাম । গ্রাথমে এই ঘটনাম্ম বরং নিজকে ভাগ্যবান 
ভাবিয়াছিলাম । মনে করিলাম, এইভাবে অদৃষ্ঠা “হওয়াতে 
হাতীটা খুব বেকুব বনিবে। কিন্ত ৫। ৭ মিনিট পরেই 
নিজের ভ্রম বুঝিলাম। যখন উচ্থার ভিতর হইতে বাহিরে 
আমিবার চেষ্টা করিলাম, তখন দেখি, ঘটনাটা! বড় ধ্ষিৰ 
হইয়! পড়িপাছে। প্রায় ২। ২॥ ঘণ্টা নানাপ্রকার চেষ্ট 
করিয়াও ষখন আমি বাহিরে আঙলিতে পারিলাম না, তখন 
আমি খুব উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার আরম্ত করিলাম । অবশ্ঠ 
উহ! আমার পক্ষে প্রকৃতই পঅরণো রোদন হইল । কি 
করিয়া যে আমি সময় কাটাইয়াছি তাহ! বোধ হয় ঈশ্বর ৪ 
আমি ভিন্ন আর কেহই ধারণা করিতে পারিবে ন! 
কখন চীৎকার, কখন বাহিরে জাসিবার চেষ্টা, কখনও। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা, কখনও একবারে হতাশ হইয়। 
পড়া, কখনও নীরব নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া! থাক প্রভৃতির 
কথা যখন আমার মনে হয়, সর্বাঙগ আতঙ্কে কাপিয়া উঠে। 
এমন যন্্না জীবনে আর কখনও ভোগ করি নাই। 
ঈশ্বরের নিকট গ্রার্থন!, যেন এমন যন্ত্রনায় আর না পড়িতে 
হয়। ওঃ! কি ভীষণ রাত্রি! রাঞ্রি যে এত দীর্ঘ হয়, তাহা 
আমার ধারণাই ছিলন। মনে হইতেছে যেন কত 
দীর্ঘকংল এ গাছের মধ্যে বাস করিয়াছি ।” 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত । 


পা 


দীনের আশ্রয় । 
(১) | 
তখনও মণিকর্ণিকার ঘাটে হর-রাজধানীর জন মানবের 
নিতাক্গান সমাধা হয় নাই। ুর্োদয়ের বহু পুর্ব হইতে 
ন্ুরধুনী নীরে যে স্লানার্থদিগের সষাগম' মারস্ত হইয়াছে 


০ 


মদ ০ ২ হেত ০৯ 


দীনের মশরয় 1 ২৭৫ 
তাহা লমভাবেই, চলিয়াছে। খাটের : আগণিত 
সোপানাবলীর উপরে অঞজশ্র জনশ্োতে চলির়াছে 


--বছু নরনারী প্লান, মার্জান, সন্ধা আহ্বিক কার্ষ্যে 
নিযুক্ত আছে । গঙ্গাতীরে নিতা এই অগণিত জীব সমাগমের 
আননাময় অপুর্ব শোভা চক্ষু ভরিয়া দেখিবার সামগ্রী, 
প্রাণ ভরিয়। অনুভব করিবার বস্তু । এক সঙ্য়ে এক স্থানে 
এক উদ্দেশ্তে এত লোকের একত্র নিতা সমাগম ভারতের 
আর কোথাও লাই--বুঝি জগতে আছে কি না সন্দেহ। 
তখনও কত পুণ্াভিলাষী অশী'তিপর বুদ্ধবৃদ্ধা নিমিলিত 

নেনে একমনে গঙ্গাস্তথব আবৃতি করিতেছে, কত অন্ধ, খঞ্জ 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়! দৈনিক উপার্জনের আশার, 


দাতার গ্তীক্ষণয়, মাই একটা পয়স1, “বাবা একটা পয়সা৮ 


চা 


বলিয়া চীৎকার করিতেছে । আবাল বৃদ্ধ বণিতার, সন্মিলিত 
কলকণে হ্ণিকঠিকার জল স্থল অতি মাত্রায় মুখরিত। 
সেই জনসঙ্ঘের মধো এক বৃদ্ধা াঙ্গণী তাহার ক্ষুদ্র ঘটটা জলপূর্ণ 
করিয়! লইয়া শল্তুনাথের উদ্দেশ্যে অঞ্জলি দিবার জন্ত নিতান্ত . 
ক্লেশে সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতেছিল। 
এমন সময় একদল যাত্রীর প্রবল শাড়নায় বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি 
সরিয়া যাইতে গিয়া সোগানোপরি গড়াইয়া পড়িল। 
রমণীর পতনের সঙ্গে সঙ্গে সহসা দুইখানি সঙ্গেহ 
হস্ত আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। বৃদ্ধা উপরের 
দিকে চাহিয়া! দেখিল একটী গ্লৌঢ়া আসিয়া তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে। সে প্রৌঢ়া যেন করুণা ও মমতার 
প্রতিমূণ্তি। বৃদ্ধার ভীতিবিহবল করুণ প্রার্থনায় যেন সত 
সতাই পাষাণ তনয়! বিরূপাক্ষের বক্ষোবিহারিণী অব্পূর্ণ 
নামিয়া আপিয়া তাহাকে রক্ষা করিয়াছেন। বৃদ্ধার শরীর 
তখনও কাপিতেহিল, চক্ষু হইতে ধারে অশ্রু প্রবাহিত 
ইইতেছিল। 


প্রোড়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মা 
লাগিয়াছে কি?" 


বৃদ্ধা! কোন উত্তর করিতে পারিল না) সে নিলে | 
চাহিয়া কাদিতে লাগিল। 


আগন্তক প্রৌঢ়ার প্রাণ গলিয়! গেল । * তিনি স্নেহ মাখ! 


স্বরে বলিলেন_-"তোমার আত্মীয় স্বজন নিকটে কে আছে, 
কাকে ভাকিৰ? বাড়ী তোমার কোন মহল্লায় মা ?” 


তোমার খুব 


৭৬ 


ব্যথিতের বেদনায় করনারাা নূর রিনা বদ্ধ র 


হৃদয় খুলিয়া! গেল। সে চীৎকার কষ্সিকা বপিল অ।মার এ 
সংসারে কেউ নাই মা) ' আমার কেউ নাই ।৮ 


রমণী তেমান স্বরে বালিল--যার কেউ নাই তার যে 
তিনিই আছেন মা” । 


সেই বৃদ্ধ! তাড়াতাড়ি বণিগ্লেন-__“তিনি কি আছেন 
মা; তবে আজও কি তুঃখিনীর শাস্তি শেষ হইত না ।৮ 


খুব করুণ স্বরে রমণী বুলিলেন--“মা এমন কথা কেন 
বপিতেছ ? তোমার এমন ফি কষ্ট; আমায় বপিতে কোন 
দোষ নাই মা! যদি কোন কিছু কর্সিতে পারি।” 

তুমি আমার কি করিবে ম1, বন্ দূরদেশ হইতে, পরম 
দেবতা বিশ্বনাথ ও মা অন্নপুর্ণার শ্রীপাদ দর্শন করিয়া 
জীননের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়৷ যাইব ভরসাতেই গৃহ 
হইতে বাহির হইরাছিলাম।  শুনিয়াছিগ্গাম 
অনেক ছত্র আছে, তাহাতে কায়ক্লেশে চলিয়া] যায় ; এখন 
দেখিলাম, সে আমার ভাগো নাই বিশ্বেশ্বর দ্শনই আমার 
ভাগো ঘটিয়৷ উঠিল না--অনাহারে মৃত্াই আমার অদুষ্টে 
লেখা আছে। অন্নপূর্ণ। দয়া! করিয়৷ যাহার জগত ছুটী অন্ন 


কাখেন নাই, বিশ্বেশ্বর যাগাকে দন দিতে কুঠিত, মানুষ 
তাহার কি করিতে পারে মা!” 
“প্রৌঢ় সন্ত্স্ব ভাবে বলিলেন -“এ কথা কেন মা ।” 


-. নিজ উদর দেখাইয়া বৃদ্ধ। বলিল “আজ তিনদিন এ 
উদরে কিছুই স্থান পায় নাই মা। হতভাগিনী আমি-_” 

“কেন? কোন্‌ ছত্রে তু'ম যাও নাই মা? সেগুলি 
ঘ্বেকেবল দীন দগ্গিত্রের জন্তই খোপা আছে। অনব্রপুর্ণীর 
স্বানে আমির! আজ মা- তুমি অন্নের জন্ত হাহাকার করিবে, 
একি সম্ভব 1” 

পত্রে কি মা.আমাদের স্তায়.দীন ছুঃখীর স্থান আছে? 
আমি ছদিন সেখানে গিয়া কিন্তু কেউ মুখ তুলিয়া চায় 
আ। . পশ্চিমা দারোয়ানগুল! ছতে ঢ,ক্তিতে দেয় না। 
কিছু না দিলে কি মা বড় লোকের বাড়ীর চাকর পথ 
ছাড়ে মি পরসা কেখি। পাব মা।” 7 

“আচ্ছা আমি তোমায় আজ এক ছত্রে ভর্তি করিয়া 
দির্তে চেষ্টা করিব; সে অন্ত তোমাকে আর ভাবতে হবে 


মা মি এইখানে অপেক্ষা কর আমরা ন্নান করিয়া 


আপি তক শত 


সৌরভ, ] 


৮ ০৬ ৮ ২. কয শি 


[ ৫ম বর্ম, ১৮ম সং খা | 


০ পপ ক ৮ ০ শত" পাপ 





৯ ০ ৩ শপ জপ পপ ৪০ ০ পপ পপ ০ ০ ৮ 


স্নান আহক শেম করিয়া আসিয়া পড়া হাত 
ধরিম্না বৃদ্ধাকে লইয়া চলিলেন। কতদূর যাইয়! বৃদ্ধা 
বলিলেন “ম! এই বাড়ীতে আমি থাকি ।” 

পৌঢ়া ঝন্িলেন “তাবে মা তুমি তোমার ঘরে যাও, 
আমি তোমার কি করিতে পারি তাহার জন্য এখনই 
চেষ্টা করিতেছি । আশাকরি বিশ্বেশ্বরও অন্নপূর্ণার কাশীতে 
তোনাকে আর উপবাস থাকিতে হইবে না।” প্রৌঢা। 
সঙ্গিনীগণের মহিত চলিয়া গেল । 

বৃদ্ধা গুহে আসিয়া! ভাবিতে গাগেল এরমণীর হৃদয়ে কত 
দয়া_কিন্ধ সে আমার জন্ত কি করিতে পারিবে? 


' অন্নপূর্ণা€ ভান্তারে যার অন্ন নাই, মানুষ তাহার কি করিতে 


কাশীতে 
স্ 


পারে ? 

কিছুক্ষণ পরেই এক বিশালকায় পাড়ে ঠাকুর এক 
বোঝাই করিয়া চাউল, 
দাইল, তরি তরকারী, প্রভা ততে এক বিধবার সপ্তা্গের 
'আহার্যয লইয়া! আসিক্স। সেই জীর্ণ বাড়ীর সন্মুথে ডাক হাক 
করিতে লাগিল । বুদ্ধ দরজা খুলিলে সে সেইগুলি তাহার 
হুম্য রাখিগনা চলিত্না গেল । অবাচিত অপরিমিত দান সামঞ্জী 
সম্মুখে দেখিয়৷ বুদ্ধার দুই চক্ষু কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে ভরিয়া 
উঠিল। সে বিশ্বেশ্বরের. পরম মহিমা অন্তরে অন্তরে 
অনুভব করিয়া ভাবিল, এতদিনে সতাসতাই বুঝি মা 
অন্নপূর্ণা মুখ তুলিয়! চাহিলেন। 

(২১ 
কাশীর [শ্রেশ্বরের আরতি এক দর্শনীয় বস্ত । এমন 


হিন্দু নাই যে কাশীতে আসিরা বিশ্বেবরের আরতি 
দর্শনের এশঙগোভন ত্যাগ করিতে পারে । হিন্দুর চির 
আকাঙ্খিত বস্ত---_বিশ্বেশ্বরের আরতি । এই আরতির 
সময় বিশ্বনাথের প্রান, নাটমন্দির, সর্বত্র লোকে লোকারণ্য 
হয়-_-তিল রাখিবার স্থান থাকে না । আঅযুত কের সমস্বরে 
সমতানে উচ্চারিত "শিব শিব শস্ভে।” রবে বিশাল পুরী 
মুখরিত হয়। বালক, বালিকা! যুবকযুবতী প্রৌঢ় প্রা বৃদ্ধ 


বুদ্ধ। নানা বয়সের নানা গ্রকারের অসংখ্য নরনারী তাহাদের 
হৃদয়ের হুঃখ শোক, ব্যথা বেদনা, আদিব্যাধি সেই পাষাণ 


দেবতার চরণ তলে নিবেদন করিয়া, ফল কামনায় নানারূপ 
মানত করিবার সুবর্ণ সুযোগ প্রাপ্ত হয়। তখন অসংখ্য 
লোক মান্দরে প্রবেশ করিবার স্রন্ধ প্রাণপাত চেষ্টা করে। 


ভার-বাহকের স্কন্ধ ভার 


শ্রাবণ, ১৩২৪ | না 


সলাসিশীস্বিপি জি এছ ০ তা ৩৯৩৮৯ -০৯৩ স  প্ি প্ট্শি 


কেন কে বা বিফল মনোরণ য়া দূর হইতে বিতর 
চরণ উদ্দেশে বিন্বদ ছুড়িয়। দির! দিনকৃতা শেষ করিতে 
বাধা হয়।- এই প্রবেশ ও বঠিরগসনের জন্য) যথেষ্ট শক্ষি 
প্রয়োগের প্রয়োজন এবং সেই প্রয়োগে মাঝে মাঝে সেই 
জনসমুত্র ক্ষুধ ও তরঙ্গায়ক হইয়া থাকে । সে বিশান্গ জন সঙ্ 
না দেপিলে অনুভব করিবার উপায় নাই। 

বিশ্বেশ্বরের এই সাদ্ধা ধূপারাত, সমবেত বন্ছু সহস্র নর- 
নারীর আতন্তকঠে উচ্চারিত "শিব শিব শঞ্ডু রব এবং 
তাহাদের অক্রভারাকূল বেদনাক্লিই ন্ুখচ্ছবি, দেখিলে, 
এধরণী যে বাথা বেদনা, দুঃখ শোকে, কত কাতর তাহার 
একটা আভাদ পাওয়া ষায়। দেবতার সম্পুথে উচ্চ,সিত 


পি জনি ৩৯ প৯ক্টি 1 সস সস সপ 


পুল-কারা জনক জননীর শোকসন্তপু আনন, প্রিয়জন বঞ্চিত, 


বঞ্চিত 
দেয়। 


বিদীর্ণ-বক্ষ বিরভীর মুখচ্ছবি, বাঞ্চত লাভে 
জনের অরুন্ধদমৃর্তি এক মঠান ভাব জাগা ইয়া 
দেবতার নিকট বেদনার বাগিত শাণের দুঃসহ ছুঃণের 
তপ্প অশ্রজল নিতান্তই ব্যর্থ হয় কি না জানি না, অন্নক্রি্ 
অসহায় দরিদ্রের অশ্রপাতে অন্নপূর্ণার মন করুণায় দ্রব 
হইয়া যায় কিনা বলিতে পারি ন। কিন্তু একথা বলা যাইতে 
পারে, যখন মানুষের সকল উগ্ভম, সকল যত্ব, বার্থ হইয়া 
যার স্তখন মান্ধুমন একমাত্র আশ:কেই আঞ্ড়াইনা ধ:রয়। 
ভীবন পথে গলিতে :থাকে। 

আমাদের সেহ্‌ বৃদ্ধাও 'অ।জ বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিতে 


মানিয়া বিফঙগগ মনোরথ ভইয়া--ভগ্ন মনে চির আকাতিক্ত. 


তাার দেব বিশবেশ্বরের দ্বারে ঢুকিতে না পারিয়া আশার 
পানে চাকিয়। বসিয়া আছে ? যদি সময় হয, সে দুঃসহ বেদন। 
বার্তা কোন দিন শল্তুনাথের চরণ তলে পনৃদ্বে, তবে কালে 


দেবান্গ্রহে তাহার দুঃখের আনন্দময় পরিসমাপ্তির দিন 
আসিবেই আসিবে। 


আরতি শেষ হুইয়ছে। একে একে সকলেই চলিয়া 
'গিয়াছে। বুক্ধ' পীবে দীরে উঠিয়া নিরাশ.হৃদয়ে বুক ভাঙ্গা 
ঢঃখের বোঝা বন করিয়া কম্পিত পদে ফিরিয়া যাইতে 
ছিল--হায় বনুদিন ঘুরিয়াও যে সে বিশ্বেশ্বরের কৃপা কণ! 
"লাস করিতে পারিল না--চর্ন চক্ষে তাহাকে দর্শন করিতে 
পারিল, না--তাহার মতন হতভাগিনী কে? 

আধার, সেইভিরের গোলমাল। বৃদ্ধা সম্কুচিত হইয়া 


সি পাপ ৬ ২ 


২৭৭. 


আস্তাপসপিবিসিস্পীপািস্সিসি সপ সর্ট আক বসি তত সি তিল স্সমিপাপাস্পিিতিতিপিস্বাশিল সত ০৯, ৯ ++ .০৯ পিপিপি রস পাস 


এক দিকে সরিতে সরিতে পড়িতেছিল এ এমন সময় তাহাকে. 
সতর্ক হস্তে সরাইয়া লইল---একটা স্ত্রীলোক । বৃদ্ধা দেখিল: 
সে স্ত্রীলোকটা তাহার পরিচিতা। মণিকর্ণিকার ঘাটে 
গৌঢার সঙ্গে সে ইনাকে দেখিয়াছিল। বিধাতা ষেন 


এ বুগ্ধারই রক্ষণাবেক্ষণে ইহ্াঙ্দিগকে নিয়োধিত করিয়া 


রাখিয়্াছেন। 
স্ীলোকটা জিজ্ঞাসা করিল-_“মা মি বিশ্বেশ্বর দর্শন 
করিতে পারিলে কি ?” ূ 
বৃদ্ধা নিরাশ বাগ্জক স্বরে উত্তর করিল-- "ন! মা আমার 
অদৃষ্টে বুঝি শস্তুনাগ দর্শন নাই 1” | 
স্বীলোকটা একটু নরমন্ুরে বশ্রিল-_“বাপ্ত হইও ন] মা, 
রাশ হইবার কোন কণা নাই। কাপ আমাদের রানী ম]. | 
'মর্থা লইয়া মন্দিরে আমিবেন, তখন আমি তোমাকে লইয়। 
আমিব। নিরাশ চইও না মা, কারমনোবাকো শস্তুন/খের 
চরণে নির্ভর কর, দেখিবে শন্গুনাগই দয়া করিয়া দেখিবার. 
বাবস্থা করিয়া দিবেন ।* | 
্সীলোকটার কথা শুনিয়। বিশ্ষেশ্বর দর্শন আশায় বৃদ্ধার 
প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া গেল। সে তাহার দুই খানি হাত 
ধরিঘা বপিল-_“মা তোমাদের দয়ায় কণা আমি ভুলিতে পারিৰ 
না। বাবা বিশ্বনাথ তোমাদের ও রাণী মার মঙ্গল করুন। 
স্নীলোকটী বৃদ্ধাকে ভাত ধরিয়া লইয়া! যাইতে যাইতে, 
বলিল--”"আকফ কি 'আহার করিলে মা?” টু 
বদ্ধ তাহার মনোগত কৃতজ্ঞতার ভাব প্রকাশ করিতে 
ন! পারিয়। উচ্ছসিঠ ভাবে স্ত্রীলোকটীকে জড়াইয়। ধরিয়া... 
বণ “মা তামাদের কৃপায় আজ তিনদিন পরে পেট 
ভাঁরয়া পাইতে পারিয়াছি_ জীবনটা মা তে'মরাই রাখিলে।” 
স্বীলোকটা লজ্জিত ব'লল--“জামরা কি: ' 
করিয়াছি মা, রাণী বিগ্যাময়ীর এ দান? আমরা রামীমার-. 
দাসী; তাহার নিকট তোমার হাল জানাইয়াছি মাত্র চি 
রানী মা! তোমার সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কাঁশীতে, 
এরূপ কত লোক ত্তীচ্চার অন্নে.্তিপািত হইতেছে: 
যা হউক মা, এখন আর শন্ন বনের ভাবনা না তারিজা 


ভষ্টয়। 


কায়মনোবাক্যে বিশ্বনাথের চরণে স্মরণ লইয়া থাক ।” 


বদ্ধা গদগদ কণ্ঠে বগিল--মা শ্রমন কক্ুণার মান্য না 
হইলে কি বাজ্জরানী চওয়! যায়। বাবা রিডার তাহাকে. 


২৭৮ 


অমর করুন, মা অপূর্ণ] তাহার তাগ্ডার পুর্ণ করিয়! 
রাখুন--»বলিতে বলিতে বুদ্ধ! কাদিয়] ফেলিল। 
বৃদ্ধা গুছে আসিয়া গুনিল--কাল রাজ বাটীতে অন্তান্ 
ব্রাঙ্মণ মহিশ। ও কুমারীগণের সহিত তাহারও ভোজনের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে। লে অব্রপূর্ণা-বিশ্বেশ্বর দর্শনের ন্যায় 
দীনের আশ্রর রানী বিগ্াময়ীকে দর্শন করিবার জন্য 
লালায়িত হইয়া রহিল । 
(৩) 
রানী বিদ্তামক্ীর গৃহে মহোৎসব। আজ ক্কাণ 
বিশ্বেশ্বরের চরণে সাগ্াাহিক অর্ঘ্য গ্রদদান করিবেন। 
স্বিপ্রহ্চর রাজবাটাতে বিরাট ভোজের আয়োজন হুইয়াছে। 
চারিদিকে 'আন--দাও--খাও-_ব্যতীত আর অন্ত কথা 
নাই। অন্ন, বস্ত্র ও অর্থের যেন লুট পড়িয়াছে। 
বৃদ্ধ! যে দিকে যাইতেছে, সেই দিকেই লোকের 
. কোলাহল। বাহিরে ব্রাহ্মণ ভোজন, ভিতরে কুমারী 
'তভোজন,--সধব। ভোজন, বিধবা ভোজন । কেহ খাইতেছে, 
কেহ খাওয়াইতেছে-_কারধ্যের বিরাম নাই। একদিকে 
অন্ধ আতুর অর্থ ও বস্ত্র লইতেছে, অন্য দিকে দীন দরিদ্র 
__ ভিখারীর দল ইচ্ছানুরূপ খাইতেছে ও থাস্দ্রব্য বাধিয়া 
লইভেছে । এই "সজঅ দান ও গ্রহণের দৃশ্ঠ দেখি দেখি 
বুদ্ধার প্রাণ ভক্তি ও ক্কৃতজ্ঞতায় গলিয়। গেল। বৃদ্ধা তখন 
তাহার সেই হিতৈষিণী প্রৌঢ়া রমণীকে ও তাহার মুনিব, 
মীমের আশ্রয় রাণী বিগ্ভাময়ীকে দেখিবার জন্ত এবং তাহার 
নিকট প্রাণের তক্তি ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
আকুল ভাবে তাহাদিগকে খুজিয়। বেড়াইতে লাগিল! 
- নানাদিক ঘুরিয়৷ দেখিতে দেখিতে অকন্মাৎ সে এক 
স্থানে দেখিল তাহার সেই পরম হিতৈষিনী প্রৌঢ় রমণীটা 
. এক স্থানে দাঁড়াইয়া দরিদ্র স্ত্রীলোক ও বাল?বাণিক' 
দিগকে দান কর্সিতেছেন। 
০০. শন্বুষ্ধায় দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হইব মাত্র প্রোডা 
রা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন $.“মা তোমার আহার " 
রঃ হইয়াছে ফি? 
০০ স্বদ্ধাক চক্ষু হইতে কক তঙ্ঞতার ধারা দরদর ধারে প্র্াছিত 
হইতে লাগিল। সে ত্রৌড়ার হাত ছুখান! ধরিয়া বলিল-_ 
-প! আর. জন্মে তুমিই আমাপ়্ মা ছিলে মা,_-মার কা 








সৌরত। 





আহার করাইলেন। 


. [৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


পয টন সপ এ পি টির 


করিলে, অন্ন বস্ত্র দিয়া পাপন করিলে । এখন মা, এ 
দীনের আশ্রয় সেই রাণীমাকে একবার দর্শন করাইগ়। দাও 
তাহাকে না দেখিগে আগার আহার হইবে না ।” 

প্রৌঢ়া তাহাকে আহারের জন্য লইয়া চলিলেন এবং 
ফাইতে ঘাইতে বলিলেন--তুমি আহারাদি শেষ করিয়া 
এই স্থানে অপেক্ষী করিও । তঙক্ষণে রাণীমারও গান 
পুজা শেষ হইবে । তখন তাহার সহিত স্বিধা মত 
সাক্ষাৎ হইবে। আমিই তাহার বন্দোবস্ত করিয়! দিব ,» 

বৃদ্ধা আঠারে বসিলে, &েোঁড়া পরিবেশনকারীদিগকে 
এটা দাও__সেটা জাও বলিয়া! বৃদ্ধাকে তৃথ্টির সহিত 
বৃদ্ধা জীবনে এত আত্মীয়তা তাঞার 
পরমাত্মীয়গণের নিব্বটও কখন প্রাপ্ত হয় নাই। «২ 


৬ এ ১ ও 
সন্ধার প্রান্কাজে এক্ষটজন ঝি আসিয়া বলিল “রাণী মা 
এখন অর্থ্য লইয়া ধাইবেন, আপনাকে তাহার নিকট যাইতে 
বলিয়াছেন ।” 
বৃদ্ধার হৃদয় আনন্গে ভরিয়৷ গেল। সে আনন্দ যেন তাহার 
হৃদয়ে ধরিতেছিল না । চলিতে চলিতে ছুইবার পড়িয়! 
যাইতেছিল। বি তাহাকে ধরিয়া লইল। 
প্রশস্ত কক্ষ মআলোক-মালায় উদ্ভাসিত, তাহারই এক পাশে 


একথান। গালিচার আসনে নামাবলী গায়ে উপবিষ্টা দীনের 
আশয়-_রাণী বি্ভাময়ী--হাতে রুদ্রাক্ষের মালা । সমস্ত 
দিনের শ্রাস্তির পর এখন-_বাঞপার স্নির্বাহ করিয়া--রাণী 
মাল জপ করিতেছিলেন। কি ন্তুন্দর সে রূপ-- নাকে 
মুখে যেন একট! প্রশান্ত গাস্তীর্য্যের ছায়! খেলা করিতে 
ছিল। পুণ্যের বিমলগ্রভায় সে আলোকদীপ্ত কক্ষকে ষেন 
আরও উজ্জল করিয়! তু্য়াছে। 

বৃদ্ধা দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া ভক্তিতে অবনত হই» 
পড়িল। তা'র পর ঝি যখন তাহ।কে রাণীর সম্মুখে আনিয়। 
বসাইল তথন বৃদ্ধা রাণীর সুখের দ্রিকে চাহিয়া ভাবে 


ভক্তিতে বিহ্বল হুইয়া ছুই চক্ষু হইতে অজত্র অশ্রুধারা 
ত্যাগ করিতে লাগিল । বৃদ্ধা দেখিল--রাণী বিদ্যাময়ীই 
তাহার: সেই মণিকণিক! ঘাটের ঠ্রৌড়া হিতৈষিলী। 
পম! তুমিই কি দ্বীনের আশ্রয়-_রাণী 'বিস্তাময়ী”--বলিয়। 
বৃদ্ধ! তীহার চরণ তলে লুটাইন্প! পড়িল । রাণী. সাহাকে” ছ্‌ই 
হাতে তুলিয়া লইলেন। 





প্রনরেম্নাখ মুমদার । 


শ্রাবণ, ১৩২৪। ] 





বাঙ্গালীর ব্যবসার বুদ্ধি । 


বাণিজ্যে বসতি লক্ষী** এই শ্লোক বাঙলা দেশে বহুল 
পরিমাণে প্রচলিত থাক] সত্বেও বাঙ্গানপী যে ব্যবসায় বাণিজ্যে 
প্রবৃত্ত হয় নাই, ইহা! একটী সত্য কথা । ব্যবসায় প্রবৃত্ত 
না হইলে যে ধনী হওয়া যায় ন! সেবিষয়ে কাহার ও 
দ্বিমত নাই। কিন্তু বাঙ্গালী তথাপিও বাবসায় গ্রবুক্ত হয় 
না কেন ? তাহার কারণ বাঙ্গ'লীর যে বাবসায় বুদ্ধির অভাব 


তাহা নহে। বাঙ্গালীর যে ব্যবসায় বুদ্ধি আছে, তাহা 
বলাই আমাদের এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | - 


ইংরাজ এদেশে আগমন করিবার বহু পুর্বে এবং 
মুসলমান আমলের ও পূর্বে বাঙ্গালী যে ছোট ছোট তরী 
আরোহণ করিয়া [সংহল, জাভা, স্থমাত্রা ইত্যাদি দ্বীপে 
এবং চীন ও জাপানে কিছু কিছু পরিমাণে বাণিজ্য করিতে 
যাইত তাহার কতক কতক প্রতিহ।সিক প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । চট্রগ্রাম ও তমলুক বন্দর হইন্তে যে শ্রী সব 
দেশে যাতায়াতের জন্ত বন্দর রূপে বাহহৃত হইত তাহা ও 
ধ্ঁতিহা'সিকের' প্রমাণ করিয়।ছেন। চীন দেশীয় “শ্তামপুন*” 
নামক নৌকা! এখনও চট্টগ্রাম জেলায় বছল পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে এবং উট্গ্রামের “গুলুক* এখনও 
আকিয়াব ইত্যাদি স্থানে যাতায়াতের জন্য ব্যবহৃত হদ্গ। 
গ্রত্বতত্ববিদেরা জাভ1, আ্ুমাত্রা, চীন, জাপান 
ওভূতি স্থানে হিন্দুর দেব মান্দর আবিষ্কার করিয়া অনেক 
পুরাতন কাহিনী লোক সমক্ষে গচার করিয়াছেন। 
সংস্কৃতে রেশমের নাম ণ্চীন।ংশু+) তাহা দ্বার স্পষ্ট প্রতীয় 
মান হয় যে চীন দেশীয় রেশম ভারতবর্ষে চুর পরিমাণে 
আমদানি হইত; স্থতরাং ইহাতে সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে যে ব্যবস*ক়্ উপলক্ষে চীন দেশের সহিত 
ভারতবর্ষের আদান প্রদান ছিল। ভাতা, স্মাত্রা গুভৃতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপে এখনও বছ হিন্দুর বসতি আছে। যদি 
ব্যবসার বাণিজ্য উপলক্ষে তথায় গমনাগমন না থাকিত 
তাহ! হইলে এই হিন্দুর বসতি এবং হিন্দুর দেব মন্দির 
প্রতিষ্ঠার কোনই উপায় (দখা যায় ন'। জ্ুুতরাং মরা 
সহজেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে বাঙ্গালী পূর্বে 
বাবসায় বাঁণিজ্যে সুদক্ষ ছিল। বাঙ্গালার চাঁদ সওদ1গরের 
বাণিজ্য কাহিনীও ইহীর পৌধকতা করিয়া থাকে । 


বাঙ্গালীর ব্যবসায় বুদ্ধি | 


২৭৯ 


পেন 


মুললমান রাজত্ব সময়ে বাঙ্গালী বাবসায় বাণিজ্যে যে 
কিরূপ প্রনিদ্ধি লাভ করিয়া.ছল তাহার কোনও সঠিক 
ধঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় ন৷। বোধ হয় ধীরে ধীরে 
তাহাদের ব্যবসায় বুদ্ধি তখন ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর হইন্না 
আসিয়াছিল.। উপর্যনাপরি বৈদেশিক আক্রমণে এবং তৎ- 
কালীন রাজ্য শাসনের বন্দোবস্তের জন্ত বোধ হয় বাঙ্গালী 
ব্যবসায় বাণিজ্যের দিকে আর অগ্রসর হইতে সক্ষম না হইয়া 
রাজকার্ষ্য এবং বিষয় সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া অবস্তার 
উন্নতির জন্ত মনোনিবেশ করিয়াছিল । চারি পাচ শত বৎসর 
এইব্প অবস্থায় অতিবাহিত হওয়ায় ইংলাদ আগমনের সঙ্গে 


সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ইংরাজদিগের সহিত ব্যবসান্ন বিন 
প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম হইল না। 


ভারতবর্ষে সর্ধ প্রথমে বাঙ্গালী জাতিই প্ররুতপক্ষে 
ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়াছিল এবং ইংরাজের অধীনে . 
চাকুরি স্বীকার করিয়া ইংরাজদিগের বাঁণিজা-প্রসারে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছিল। হুগলি, মুশিদাবাদ প্রভুতি .. স্থানে 
ইীরাজদিগের যে কুঠী ছিল তাহাতে বাঙ্গালী তীছাদিগের 
প্রধান সাহাব্যকারী ছিল। কলিকাতায় যখন ইংরাজ প্রথম 
কুী স্থাপন করেন, তথায়ও তাহা্দেরই বাঙ্গালীর সাহায্য 
লইতে হইয়াছিল । ইংরাঁজ বাঙ্গালা দেশের রাজা রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরেও ব্যবসায় বাণিজ্যে তাহাদিগের 
গ্রধান লক্ষ্য ছিল এবং তাহার পরিচালনার জন্য ক্রমে ক্রমে 
অনেক পরিমাণে বাঙ্গালীকে নানা ভাবে তাহাদিগের 
সংস্পশে আদিতে হইয়াছিল, কিন্তু এইরূপ একটা বাগিজা 
গ্রধান জাতির সহিত এত ঘনিষ্ঠ তাবে সংস্পশিত হওয়া) 
সত্তেও বাঙ্গালী “কেরাণীজাতিই'” রহির়া গেল, ক্যবসায় 
বাণিজ্যে বুদ্ধি পরিস্ফুট ' করিতে +সমর্থ হইল ন1।. 
ক্রমে বহুদূর দেশ হুইতে মাড়োয়ারীগণ আসিয়া-ইংরাজ 
দিগে* সহিত ব্যবসান্স বাশিজো প্রবৃত্ত হইল। তাহাকাই 
কলিকাভ! সহরে ধনী ব্যক্তিসমূের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে।, 
তখনকার বাঞ্গালীগণ এমন সুন্দর ম্যোগ অবহেলায় 
পরিত্যাগ করায় ত্াহাদিখের বংশধরগণকে মে কি. 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইয়াছে, তাহা! বাহারা এখনকার 
মধ্যবিত্ত বাগালীদিগের অবস্থার বিষয়ে কিছুমাত্র অবগত 
আছেন তাহারা সহজেই উপলদ্ধি করিতে । 


কন জলসা পিরীতি, ০৩৮০০ "সস ১৯০৭ ৯ পিস সে সপ ২৭ ১৫০ স্পা সি সপ ০০ 


পারিবেন। পুর্ব পুরুষগণ থে চাকুরির পন্থা ধর।ইয়া দিয়া 
গেলেন, ভবিষ্যদ্‌ বংশীয়গণ সেই পথই অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন, অর্থোপার্জনের কোনও নূতন পঙ্থ৷ অবলম্ন 
করার সাধ্য আর তাহাদের থাকিল না। এইকব্নপে একটা 
বুদ্ধিমান জাতির ভবিম্যৎ অ্ধকার রহিয়া গেল, 

কিন্তু ইংরাজধিগের সংস্পর্শে আসিয়া আমরা যে 
একেবারেই কোনও রূপ ব্যবসায় বাণিজো পিপ্ত হই নাঃ 
একথ! বল! চণে না। উনবিংশ শতাব্দীতে হংরাজগণ 
বাঙ্গালা দেশের অনেক স্থলে নীলের কুপ্ঠীস্থ'পন করিয়া 
নীলের চাষ প্রবর্তন করেন। নদীয়া, যশোহর, পাবনা, 
ফরিদপুর ময়মনসিংহ ইত্যাদি জেলায় অনেক নীলের কু'ী 
স্থাপিত হয়। তাহাদিগের দেখা দেখি অনে ক খাঙ্গালী স্বয়ং 
অথবা যৌথ কারবাঞ্জ স্ব্ূপ নীলের কুগী স্থাপন 
করিয়াছিগেন। ই, বি, এস, রেলওয়ের কুণ্ঠিগা ও পাংসা 
 ট্রেসনের নীচ দি্লা যে গড়াই এবং চন্দনা নদ প্রবাহিত, 
তাহার হই ধারে এক সময়ে বাঙ্গাপীপ্দিগের নিজের নীলের 


পাস সিন কউ স্পিন তি সপ সি পি পেস, 5 ৬৯ ৬ আর্ট পি ৬৪ গুতসিিশ হাউ ০ 


এর ৃ 


ক্ষুসটপ 


[€ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


শাস্পি্পী খাদি ভাবত পি ৯ সি শিশাসি আশি সী সিসি সিসি ০ ৮৯৩৯৯০ ৩ 
্া ক 


"খত সিি সওবসসিিত  সউপ দু সরস সপ বি শত ৬৮ ৬ম 


দিগকে এই ব্যবসা আন্তে আন্তে পরিত্যাগ করিতে হইল। 
যৌথ কারবারের পরিসর ক্রমে জ্রমে বৃদ্ধি হওয়ার যে আশা 
ছিল তাহা |নভিয়! গ্সেল। হঠাৎ তাঙাদ্িগকে কারবার 
বদ্ধ কাঁপতে হইল। তাহা ফলে বনছশত পরিবার 
অন্ত কোনও ব্যবসায় অবণন্থন কুরিতে না পায়! দারিদ্র্য 
কে বরণ করিয়া লইল। রাপায় নক শিক্ষা প্রাপ্ত ন। হইয়া ও 
মধ্যাবণড বাঙগালাদগকে নীলের চাষ ও সেই বাবনায়ের 


, উত্কষ সম্পাদন কার্ডে যেরূশ বুদ্ধমত্তার পরিচয় এাদ।ন 


| কুঠী ছিল এবং তাহা হইতে তৎকাগান তাহাদিগের স্বত্বাধি-. 


কারীদিগের গুচুর পরিমাণে আম হইত । সাতে দিগের 
বিরুদ্ধে. যশোহরে যে নীল বিদ্রোহ হয় এবং দীনবন্ধু 
মিত্রের “নীলদর্পণের” ইংরাজী অনুবাদ করিয়া লং 
সাহেব কারারুদ্ধ হন, তাহার ইতিহাস বোধ হয় অনেকেই 
জানেন। তাহার ফলে সাহেব দিগের নীলের ব্যবসায় 
-ন্বাঙ্গালাদেশ হইতে এক প্রকার উঠিযা যায়, কিন্তু বাঙ্গালীর! 
তাহার অনেক বৎলর পর পর্ান্তও দীপের কারবার 
_চালাইয়া আসিয়'ছিলেন। ইংরাজী ১৮৯৩--৯৪ সাল 
পর্যও আমাদিগের নিজের নীলের কুষী ছিল; কিন্ত 
১ জার্দুনীর বৈভ্ঞাপিকগণ রাসায়নিক উপায়ে নীলের রংঙ্গের 
“মত রং প্রস্তত করিতে সক্ষম হওয়ায়, অতি সম্তাদরে তাহ! 
এবিক্রয় করিতে আরম্ভ করে। স্থতরাং আসল ভেষজ হইতে 
ললীল উৎপন্ন করিতে যে পারমাণে বায বাহুল্য, হহুত, তাহা 
উঁজান্বমীর রয়াঙ্ঈগ শান্ত্রবিদ্গণ কর্তুক অল্প বায়ে গ্রস্ত ত-নীল 
রংয়ের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম হইল না। 
. জআমানিগের নিকটবর্তী কুষ্ঠ [লমূের নীল গ্ররতি মণ ৪৯০২ 

টাকার পর্যন্ত বিক্রন্ন হইতে দেখিয়াছি । কিন্ত ঈসা 
প্রায়ে প্রস্তত নীল অতি অল্প দামে বিএয় 'হওয়ায় বাগালী 


করিতে দেখ গিয়াছে জাহাতে বাঙ্গাণী]র ব্যবসায় খুঁদ্ধ নাই, 
এ কথা স্বীকার বরিস্কে আনন ওস্তত-ন।হ। 
নীলের ব্যবসায় উঠিয়া বাইখার পর বাঙ্গালী জাতি 
এখন চায়ের ব্যবপার ঘ্বেরপ কৃতিত্ব একাশ ক্তেছেন, 
তাহা! বোধহয় অনেককে অবগত নহেন। ভ্ধলপাইগুড়ি 
জেলার তিআ্রোতা নর্দার অপর পারাস্থৃত ডুয়ার্প নামক স্থান 
হংরেজ গধর্ণমেণ্ট ভুটান রাজকে পরাজিত করিয়া অধিকার 
করিয়াছেন। প্রথমে ইংরাজগণ সেম্থানে কতকগুলি 
চা বাগান প্রতিষ্ঠিত করেন; তাহার পর হইতে অনেক 
বাঙ্গালী উকাল ও অন্তান্থ বাবসায়ীগণ নিগেদের মধ্যে যৌথ 
কারবার গঠন পূর্বক অনেক গুলি চা বাগান প্রাতষ্ট। 
কারয়াছেন। সেহ বাগান গুলিএমন ম্শ্দর ও সুশৃঙ্খল ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে, এবং তাহার যশ এরূপ ভাবে চারি 
দিকে ব্ণ্ত হইতেছে এবং এইরূপ বিশ্বস্তার সহিত তাহার 
কাধ্য কলাপ চলিতেছে যে বহু ইংবাজ সেই সব কারবারের 
ংশ গ্রহণ কারখার জন্ত লালায়ত হইয়াছেন। 
কোনও নুতন যৌথ কারবারের প্রতিষ্ঠা হইখে তাহার অংশ 
গ্রহণের জন্য লোক এত বাগ্রতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন 
যে স্বল্প কয়েক দিনের মধোই তাহার সমস্ত অংশ বিক্রয় হইয়া 
যায়। এক মাস মধ্যেই ৫০২ টাকার অংশ ৬০. টাকার 
বিক্রীত হইতে থাকে 1 এই কারবারের লর্বাপেক্ষ। নিম্ন আয় 
বাধিক শত কর! ৩০২ টাকার কম নহে । কোনও কোনও 


'যৌথ কারবার বাধিক শতকরা দেড় -শত টাক হই শত 
টাকা মুনাফা দিয়া থাকেন। 
কয়েকজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আছেন, বাহার! 'রসাঁরন 


জলপাইগুড়িতে এমন 


শাস্ত্র পাঠ না করিয়াও চান্সের র!সায়নিক প্রক্রিয়া গুলি 
আত সুন্দর রূপে নির্বাহ করিয়া থাকেন এবং এই সময 


' ব্যবসায় পরিচালনা করিতেছেন। 


আবণ, ১৩২৪] 
রাস" রনিক কার্য সম্পন্ন করতে তাহারা ইংরাজ কাধ্য 
দক্ষগগণ হইতে কোনও অংশে হীন নহেন। তাহারা চা বাগান 
সন্ধে এরপ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন যে ইংরা কাথ্য 
দক্ষগণও তাহাদিগের সষ্চিত পরামর্শ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
“করেন না এবং তাহাদিগের বাগানে অংশ গ্রহণের জন্য 
সর্বদা! বাঙ্গাপীদিগকে “অন্নরোধ কিয় 
জলপাইগুড়ি জেলায় 'জনেকগুলি চা বাগান এইরূপে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। বাঙ্গালীর যৌথ কারবারের গৌরব দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ দণ্ডাক্সাম।ন পছিয়াছে। যে কেহ এ সমস্ত বাগান 
পরিদর্শন করিয়া বাঙ্গালী [করূপে যৌথ কারবার 
চালাইতে সক্ষম তাহার পরীক্ষা করিঠে পারেন। 
জলপাইগুড়ি অবস্থান কালীন এঁ সমস্ত বাগান স্থন্ধে যদুগ 
অবগত হ₹ইয়াছি তাহাতে ঝাঙ্গ!লীর ব্যবসায় বুদ্ধি হ এবং 
বাঙ্গালা ব্যবপায় বাণিজ্যে উন্নতি কর্তিতে সক্ষম ন$ে, একথা 
বিশ্বাস কারতে প্রস্তুত নহি । দার্জল্ঙ্ে ও আসাম 
গ্রদেশে বাঙ্গালীদিগের কঙকগুলি চা বাগান আছে। 
সে গুলিগও অবস্থা ভাগ; স্থতরাং এই ব্যবসার অবল্ন 
করিলে যে বাঙ্গালীর আয়ের পথ স্থুগম হয়, তাহার আগ 
সন্দেহ নাই। জলপাইগুড়ির চায়ের বাগানে বাহাদের 
ছুই হাজার টাকার অংশ আছে, তাহার! ঘরে বসিয়া অতি 
সহজেই তিন হাজার স'ড়ে তিন হাজার টাকা বাৎসরিক 
মুনাফা পাইয়া থাকেন। হইহছা! দ্বারাই বুঝতে পারা যায় 
থে বাগানগুলি.কিরপ সুন্দর ভাবে পারচালত হইতেছে। 
বাঙ্গালার অনেক জেলার সদরে যে লোন আফিস 
€ 1,091) 02800 ) বা বাঙ্ক (13918) আছে সেই গুল 
অতি সুন্দরন্ধপে পরিচালিত হইতেছে। বর্ধমান ইত্যাদি 


থাকেন । 


- ঞ্েলায় অনেক বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করলার ব্যবলায় আছে) 


উাহারা নিজেদের কয়লার কুঠী স্থাপন করিয়া করলার 
কেছ কেহ বা যৌথ 
কারবার প্রতিষ্ঠা ক'রয়৷ কয়লার কুঠী পরিচালন! করিতে- 
ছেন। বীরভূম, গিড়িডি প্রভৃতি স্থানে অনেকে গালার 


ব্যবসায় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । পূর্ববঙ্গে পাটের ব্যবসাতে ও 
অনেক বাঙ্গালী নিধুক্ত থাকিয়া নিজেদের আর্থিক 
ই অবস্থার অনেক উন্নতি সাধন করিয়াছেন। 
. প্রদেশে অনেক বাঙ্গালী এন্তী ও মুগার বাবসামের হ্ীবৃদ্ধি 


আসাম 


বাঙ্গালীর বলায় বি | 


০৯৭ ০৮৯ লিল, চক রে ৯প্৯৬ 





দ্লাধন কারয়াছেন | 


২৮১: 


সপ্ত 





পিল ০ উস ৩০ পি ৯টি পি ও জি এ উই. জজ স্৯প্মি, 


বাঙ্গালী সেই ব্যধসাগে প্রবৃণ্ড মা. 

হইলে বোধ হয় এণ্ডী ও মুগ! ইতাদির ভদ্র সমাজে প্রচলন 
এত সহঞ্জে সাধিত হইত না। বঙ্গের ভূতপূর্ব গভণর কর্ড 
কারমাইকেল যে রেশমী রুমাল ব্যখহার করতেন এবং. 


যাহার প্রশংসা করিতে তিনি - পরাজ্মুখ হয়েন নাই সেই 


রেশমের বাবসায় ও বহরমপুরে বাঙ্গালা দ্বারা পরিচালিত. 
হইয়া থাকে । নবাব আনগীবদ্দী খা ও সিরাঙ্গউদ্দৌল্লার. 
সময়ে এই বহরমপুরেই রেশষের ব্যবসায়ের জহ ইংয়েজ 
দিগের কুঠী ছিল। বাঙ্গাণী একটু যত করিলেই এরই 
রেশমের ব্যবসায়কে পুনরায় ইহার পূর্ব স্থানে প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারেন। বাঙ্গালী যেরূপ ভাবে উপধুণক্ত ব্যবসায়. 


পরিচালন কারতেছেন তাহাতে বাঙ্গালীর ব্যবসায় বুদ্ধি 
নাই ই*1 বলা চলে না। 


পাবনা, [সরাজগজ, ভোলা বিক্রমপুর ইত্যাদি: 
স্কানে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবলায়ের হাষ্টি হইয়াছে: 
তাহাও অতি স্ুন্দরন্মপে পরিচালিত হইতেছে। যতদুর 


জানি ভোল। মহুকুমার সেই ক্ষুদ্র কল ও ব্যবসায় রে 
বঙ্গের গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল, ঢাক! ডিভিসনের কমিশনর, 
শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার মিঃ হর্ণেল প্রমুখ বড় বড় রাজ. 
কন্মচারিগণ সকলেই তাহার *শংসা করিয়াছেন। লহ 
কলের পরিচালক অত্যান্ত উচ্চ শিক্ষিত নহেন এবং কোনও... 
হাঞ্জনিয়ারং কলেজে পাঠ না করিয়া তিনি সেই কল যেরূপ. 
ভাবে চালাইতেছেন তাহাতে সহজেই অনুমান কর! যায়. 


যে বাঙ্গালী কোন ও কার্যে প্রবিষ্ট হইলে তাহাতে সহজেই. 
আপনার গ্রতিষ্ঠ। করিয়া, লইতে পারে। | 


পাবনা! শিল্প সমিতির কার্য বেশ, নারয়পে 
চলিতেছে । এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছারা াঙ্গাণী_- 
যে বু পরিমাণে উপকৃত হওয়ার কথা তাহা: 
দ্বিধা করিবার কিছুই নাই। উপরি উক্ত বাবসা. 
গুলি র্তীত কয়েক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের: 


জীবনীর দিকে লক্ষ্য করিলেও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়. 


বাঙ্গালীর ব্যবসার বুদ্ধ এখনও লুগ্ত হয় নাই। অর্বাঞ্জে : 
সার রাজেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নাম অতি গর্ষের সন্ত. 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। তিনি সামন্ত ওতারসিয়র ». 
ূ হইতে "মার্টিন কোম্পানী নাক 


চন না 
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সৌরভ । 


৯৯০৮ - 


বিখ্যাত বাবসারীর, একজন বিশিষ্ট অংশীদার ৯ইয়াছেন। 


স্বকীয় চরিত্র এবং ব্যবপারীদিগের বুদ্ধিই তাহার এই উন্নতির 
মুল। “বিখ্যাত গুঁষধ বিক্রেতা বটকুষ্ণ পালের জীবনী 
হুইতেও কি প্রকারে সামান্ধ অবস্থা হুইতে একজন 
গ্রাতিতাবান্‌ ব্যবসায়ী পুরুষ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারা 
'ষায়স্কাহা অবগত হওয়া! যায়। বটকৃষ্চ পালের ওধধের 
' দোকান শুধু বাজালীদিগের মধ্যেই বড় দোকান বলিয়! 
পরিগণিত নহে। শুনিতে পাই অনেক সময়ে অনেক বড় 
ড় ইংরেজ ওষধালয়ের শ্বত্বাধিকারিগণও অভাবে বটকুষঃ 
পালের দ্বোকান হইতে ওষধ লইয়া! থাকেন। এই প্রসঙ্গে 
 অযমনসিংহের এইচ, বন্ধ এবং কুমিল্লার মহেশচন্দর ভট্টাচার্যে'র 
জাম অহুল্লেখষে!গ্য নহে। বাঙ্গালী ব্যবসায় বুদ্ধির পরিচালনা 
করিয়া কি প্রকারে ব্যবসায়ে বিশেষ উন্নতি করিতে সক্ষম 
্ য়, উক্ত, বন্ধু মহাশয় এবং ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার 
টা স্থল। কলিকাতার লাহা! এবং ভাগ্যকুলের কু বংশ 
সহ্াবলায়ে বিলক্ষণ দক্ষতা দেখাইয়াছেন। এই সব ক 
১পলহজে প্রতীয়মান হয় যে বাঙ্গালীর ব্যবসায় বুদ্ধি আছে। 
.... এখন [জজ্ঞান্ত এই যে, বাঙ্গালীর ব্যবসা! বুদ্ধি থাকা 
নেও এবং “বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্মী: জানিয়াও বাঙ্গালী 
র ১খাবসয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে না কেন? তাহার 
রি কতকগুলি কানসণ আছে; ধথ1_-(১) অর্থভশীনতা,(২) সমাজের 
- চক্ষেব্যবসায় এবং বাবসায়ীর অনাদর এবং সমাজে তাহাদের 
। [নিযস্থান, (৩) একতার ও বিশ্বস্ততার অভাব এবং সর্বোপরি 
. ৮ অলসতা । 
7 পরের অধীনে চাকুরি গ্রহণ করিয়! বাঙ্গালীকে যে 
পরাণ পরিশ্রম করিতে হর, যদি বাঙ্গালী সেই পরিমাণ 
পরিশ্রম 'নিজের ব্যবসায়ের জন্ত করিতে প্রস্তুত হয়, তাহা 
হইলে তাহার বার্িসায়ের উন্নতি অবশ্তভাবী। কিন্ত দুঃখের 
কবির আঁমাদিগের উপর কঠোর শান্তির বিধান না করিলে 
(ভীম পরিশ্রম করিতে বিসুখ। যে সমাজে দাসন্ধ অপেক্ষা 
ঃ াবীন 'ধাবসারকে উদস্থান দেওয়া না হয়, সে সমাজের 
[স্বাস্থ স্বাট প্রবেশ করিয়াছে বলিতে হুইবে। সুতরাং 
টু শি রি মালেক মতি গতির পরিবর্তন আবস্তক। 








০৯ ৩ তিক 


৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পট পপ পি ৬ সস এ সস নিজ 





০০ 


বাঙ্গালীর ব্যবসায় বুদ্ধির অভাব ন8--একতা ও বিশ্বস্ততার 
অভার। আমরা যে কাপড়ের ফল চালাইতে সক্ষম তাহার 
সুন্দর দৃষ্টান্ত কুণ্টিয়ার মোহিনী মিলস্‌। সেটাও একটা 
যৌথ কারবার। কেহ কেহ নিজের স্থার্থ সাধন করিতে 
যাই জাতীয় উন্নতির গোড়ান্স কুঠারাথাত করি! যে সর্বব- 
নাশ সাধন করিয়াছেন তাঢ়াতে বাঙ্গালীর যে কলঙ্ক ঘোষিত 


হইয়াছে সে কলঙ্ক মোচন করিতে বাঙ্গাদীকে অনেক 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 

হোয়াইটুওয়ে লেড্ল, রেলি ব্রাদার্স ইত্যাদির 
অংশীদার ও হ্বত্বাধিকারিগজ সাত সমুদ্র তের নদী 
পারে ইয়োরোপে বসিষা আছে, আর এখানে 
তাহাদের ব্যবসায় সুন্দররূপে চলিতেছে । তাহার কারণ 
শুধু যে ব্যবসা বুদ্ধির প্রথরত্ তাহা নহে, কর্মমচারিগণের 
বিশ্বস্ততা এবং স্বত্বাধিকারীগ্গণের সেই বিশ্বস্ততার উপর 
নির্ভরতা । আমরা ব্যবসায় আরস্ভ করিয়াই বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়। ব্যবসায়ীর সর্বনাশ সাঁধন করি এবং হয়ত কিছু অর্থ 
আত্মসাৎ করিয়! নিজের! ধনী হই। কিন্তু তাহাতে দেশের 
ও দশের সর্ধনাশ হয়। বিদেশী বণিকগণের কর্মচারিগণ 
যে কিছু আত্মসাৎ নাকরে ত! নয়, কিন্তু তাহারা বাবসায়ের 
মূলচ্ছেদ করে না। তাহার! ব্যবসায়ের সর্বনাশ সাধন 
না করিয়া যাহা! আত্মসাৎ করে 'তাহাতেও স্বত্বাধিকারিগণের 
আয় বজায় থাকে । আমাদের - ই.সৰ দেোষ ক্ষাপন না. 
হইলে বাবসায়ে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইব না এবং এখন 
যে দরিদ্র ও পরসেবী জাতি সেই দরিদ্র ও পরসেবী জাতিই 
থাকিয়া যাইব। একতা এবং বিশ্বস্ততাঁর কি পরিমাণে 
সফলতা! লাভ করা যায় তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ বাঙ্গালীর 
চক্ষের উপরে ইংরেজদিগের ব্যবসার বাণিজা প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । সেই দৃষ্টান্তের যদি কোনও অনুকরণ আমরা 
না করিতে পারি তাহা! হইলে আমাদিগের শিক্ষার কোনও 
ফল হয় নাই বুঝিতে হইবে । অর্থহীনতা অবশ্ত বাঙ্গালীর 
আছে কিন্তু একাগ্রতা ও উদ্ভে।গে সেই অন্ুবিধার দূরীকরণ 
হইতে পারে। বাঙ্গালীর ব্যবসার বুদ্ধি আছে কিন্ত 
ব্যবসায়ীকে উচ্চস্থান দেওয়ার প্রবৃত্তি নাই; সুতরাং 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ের দিকে অগ্রসয় হইতেছে না। উপর্যযাক্ত 
বাধ৷ বিক্বগুলি- দূরীভূত হইলে বাঙালী অনায়াসেই ব্যবসার়েন্ 
দিকে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইবে। এখন এই বাধাগুলি 
যাহাতে দুর়ীতূত হয় বঙ্গ-সমাজের তাহা করা ক্ষর্তব্য ! 


প্রীঅনজমোহন লাহিড়ী । 


আরণ, ১৩২৪1]. 
».. কশ-রমণী। 

সম্প্রতি রুশিয়াতে রমনীগণ পুরুষদের সহিত সমভাবে 
রাজনৈতিক অধিকার লাভের অন্য ভুমুল আন্দোলন 
করিতেছেন । কতিপয় দিবস পুর্বে রুশিয়ার রাজধানী 
পোট্ট্ো গ্রাডের “স্টিহলে” রমণীদের একটা বিরাট সভার 
অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে,। তাহাতে রমশীগণ মিউনিসি- 
পালিটা ও মন্ত্রণ সভা প্রভৃতির নির্বাচনে ভোট দেওয়ার 
অধিকার প্রার্থনা করিয়াছেন । রুশিয়ার বর্তমান অস্থায়ী 
গভর্ণমেন্ট যদ্দিও 'এ বিষয়ে এখন পর্য্যন্ত কোন মতামত গ্রকাশ 
করেন নাই, তথাপি মন্ত্রিদের অনেকেই রমণীদের সহিত 
সহাঙ্ভৃতি গ্লকাশ করিয়াছেন । তাচাতে আশা করা যায় 
যে, রম্বণীগণ অচিরেই ভোট দিবার অধিকার লাভ করি- 
বেন। স্ত্রী স্বাধীনতা পাশ্চাতা সভাতার একটী বিশেষত্ব। 
কিন্তু ইউরোপের বিভিন্ন দেশে রমণীগণ আন্দোলন করিয়াও 
« পর্যান্ত তেমন কোন সুবিধাজনক অধিকার লাভ করিতে 


পারেন নাই । রুশিয়াতে রমণীগণ পৃর্ণমাত্রায় এই অধিকার 


পাইলে কিরূপ ফল প্রনব কর সমগ্র সভাজগৎ তাঁহ। 
দেখিবার ন্বন্ত আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিতেছে । 
কশিয়ার নারীজাতির বর্তমান উন্নত অবস্থার গোড়া 
খুজিতে গেলে আমাদিগকে স্ুপ্রসিদ্ধ রুশ সম্রাট পিটারের 
(6986৮ 859 07986) রাজত্বকালে উপস্থিত হইতে হয়। 
তাহার সিংহাসনারোহণের পুর্বে কশিরার রমণীদের অবস্থা 
অতিশয় শোচনীয় ছিল। পিটার জার্ম্েনী, ফাল্স, ইংলগু 
প্রভৃতি দেশ ভ্রমণকালে ত্র সকল দেশের রীতিনীতি পর্যা- 
বেক্ষণ করত? স্বদেশে প্রতাগমন করিয়া সর্বপ্রকারের 


সংস্কার কার্যে মনোনিবেশ করেন। তিনি তৎকালে রমণী- 
দের 'অবকোধগ্রথা ও ঘোমটা দেওয়ার নিয়ম উঠাইয়! দেন 
এবং স্ত্রী শিক্ষার প্রচলন করেন। এই সময় হইতে আরম্ত 
করিয়া! ক্রেঙগে রুশিক্পাতে শ্ত্রী স্বাধীনতা ও স্ত্রী শিক্ষার বিস্তার 
জ্রুতগতিতে চলিতে থাকে । রুশিয়ার় এতকখল বথেচ্ছাচার 
শাসন প্রণালী প্রচলিত থাফিলেও ইন্টরোপের পশ্চিমাংশের 
দেশগুলির চেয়ে অনেক পুর্যোই রুশিম়াতে রমলীগণ উচ্চ 
শিক্ষার অধিকার লাভ করেন। বাস্তবিক অনেককাল 


ধরিয়াই তীহারা স্বাধীনভাবে চিন্তা ও কার্য্য করিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন এবং পুরুষদিগের সহিত একযোগে 
_দানিতবপূর্ণ কার্ষ্য করিয়া-আলিতেছেন। 


:5 কুশ-রমলী। 


এস কস ০ লী পপি প্লিস ১8-৯ ৯ লালা ৯ ৯ সিল পপ অপ পাস ি-পসপা সপন সস ০ স্মি িপসি লা পিল কি, সি কস্ট পি স্িস্পা্পিসিলাি পাস পিস সি পপি 


২৮৩" 


এ৯/স্নিস্িস্ 





ক. বর্তমানে পৃথিবীবাপি যে (মহাসদর চণিতেছে, তাঙার 
প্রারস্ত হইতেই রুষ রমলীগণ নিজেদের শক্তি ও কার্ধা- 
কুশলতার পরিচয় দিতেছেন। যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সমর 
হুইতেই রুশ রমণীগণ প্রকৃত মাতার কাজ করিয়া আসিতে": 
ছেন। রাজবিধির সহায়তা গ্রহণ করিয়া নগরে নগরে 
তাভারা মদের দোকান উঠাইয়া দিয়াছেন এবং বাজাতে, 
সর্বসাধারণ বিলার্সিত৷ বর্জন করিয়া! মিতবায়ী. হইতে 
পারেন তাহার চেষ্টা করিতেছেন । ফলতঃ রুশ-রমলীগণেয়, 
চেষ্টায় রুশিয়া হইতে এখন অনেক পাপের বিনাশ সাধিত 
হইয়াছে । যুদ্ধে তাহারা বিশেষ বীরত্বেরও পরিচয় 
দিয়াছেন। অনেক রুশ-রমণী ছল্সবেশে-_পুরুষের সাজ 
ধরিয়া যাইয়া স্বামীর পারে থাকিয়া যুদ্ধ করিগ্নাছেন। শত 
শত রমণী যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আহত হুইপ দেশে ফিরিয়াছেন 
এরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । এই সকল রমলীয় মধ্য, 
কষাক বালিক! ছেলেন ডোবা ও কুমারী টমিলক স্করারের 
নাম বিশেষ উল্লেখষোগা । ইহার! যুদ্ধক্ষেত্রে অপাধায় 
বীরত্ব ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

বিগত রুশ রাষ্ট্র বিপ্লবে ও রুশ রমলীগণ বিদ্রোহীদের 
সহিত একযোগে কাধ্য করিয়াছেন । যে সকল রমনী, 


বিদ্যালয়ে অধায়ন করিতেছিগেন, অথবা ধাহারা। গোলা 


বারুদের কারখানার, যৌথ ভাগার প্রভৃতিতে নিধুক্ত ছিলেন 
ব! পরিচারিকার কাজ করিতে ছিলেন, তাহাঙ্ের সকলেই 
স্ব ্ব কার্ধা পরিত্যাগ করতঃ বিপ্লববাদীদের সহায়তা করিতে : 
অগ্রসর হুন। . 

বিদ্রোহের দিনে রমনীগণ সৈম্ ও শ্রমজীবীদের হিত 
শোভা ষাত্রায় বাহির ভইয়াছিলেন ও দাক্গাহাঙগামায় যোগ. 
দান করিয়াছিলেন। আর তাহাদের মধ্যে ধাহাদের. বেশ: 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান আছে তাহার! ডোমাতে বাইয়া গুকধ: 
দিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন। ব্রেসকে! বেস্বন্বেইয়! নাম 
জনৈক রমলী বিপ্লবে বিশেষ ভাবে সহায়তা করিয়াছিলেন: 
বলিয়া শবিপ্রের পিতামহীশ € 6৭979100-75080)67 ০% 
৪৮০10610৮ ) আখ্যালাভ করিয়াছেন। শত শত রসদী 
সৈম্তদের সহিত ডোমাতে যাইয়া! সমবেত হইতেন.ও মন রা, 
সভার শোভা! বর্ধন করিতেন। অনেক অল্প: বযস্কা বমণী 
রাজপথে ঈীড়াইগ্লা উত্তেজনা পূর্ণ বরুতা করিয়াছেন? 


॥ ৪ 
৭. 


ত১ত2 লিল তত 














:অন্থারী -জোজনাগার- স্কাপিত.. হইয়/প্ছিল। . এই ফল 
॥ ভোছনাগারে শত শত রমগী পরিচারিকার কার্ধা করিয়াছেন 
“আরা, একদন স্ুপ্রসিদ্ধা, লেখিকা! ইন্থা্দের পর্যবেক্ষণের 
রে তার. গ্রহণ, করিয়াছিলেন। সিটিকাউনগিলে (1৮ 
(99০০1. কয়েক জন রমণী সদস্তা নিষুক্তা হুইয়াছিলেন। 
ইহার মদ কাউন্টেস পেনিন,, গ্রীমতী মিলিউকোভা, 
রি কোড ও. সিসকিনা মভিনের নাম উল্লেখ যোগা। 
সিফলশ্রেনীর জ্রীলোকদের মধ্যেই লতা লমিতির একটা ধৃম 
৮ রিয়া যায়।. 
রঃ বে [তি সভার অধিবেশন চলিতে থাকে এবং মধাপস্থী ও 
মগ রী জুই দলের মধ্যে বিতর্কের ঝটিকা বছিতে থাকে । 


















নারীদের ধেমন রাঙ্গলীতি আলোচনার জন্য 
[তি .আছে। বালিকা বিদ্যালয়ের বাশিকাদের 


ক টু ॥. 
যার কল প্রেশীর নারীদের মধ্যেই একটা 
রি (পরিল্গিত, হইতেছে । তাহা হইতে 


রাজনৈতিক, সথাধিকার দান করিতে 


বল 


্‌ রং রুশিয়াতে সষ্প ,পরূপে স্ত্রী স্বাধীনতা নু 





সপ 


রাহী ন্জ্স্ঞ আহার আগাইলায আস্ত স্থানে স্থানে: 


স্ত্রী বিশ্ববিষ্তালয় ও মোডকেল কলেজে 


ক. যার অচিরেই, নর্য রুশ গভর্ণমেপ্ট - 


সর কী বর চি ক্যা 


পপ ল্দিশ পপ পপি ক চে রত রং সা পাপা স্পেস 


চুন লাভ ক্রিবে।:: বে তাহাতে সমাজ. কতদূর 


লাভবান: হউবে এক মাত্র ভাবযাৎই তাহার, সঙ ব্রদান 
করিতে পারিবে । | | 





গে জৌকিক | 


গ্রন্থ সমালোচনা | -. 


আদ লত প্রবেশি কা-শ্রীম্গনন্দ চক্রবর্তী কর্তৃক 

সম্পাদিত ৪ প্রকাশিত। মৃলা১। পাচ সিকা। 
আঙ্গকাল সকলের পক্ষেই কিছু কিছু আইন কানুন 
জানা পাক প্রয়োজন হইয়া! পাঁড়িযাছে। আইন সংক্রান্ত 
সামান্ত কোন বিষয়ের ক্ষন ঝীহাতে টকীল মোক্তারের 
নিকট দৌড়িতে না তয় গ্রহ্থকারূসেই অভাব দূরীকরণমানগে 
এই গ্রন্থখানা প্রণয়ন করিয়া ছা । গ্রন্থের এই খণ্ডে তিনি 
দলিল সংক্রান্ত নানা জ্ঞাতবা কিয়ের সমাবেশ করিয়াছেন । 
এই গ্রন্থ দেখিয়। সামান্য শিক্ষিত ব্যক্তিও অনায়াসে দন্ল 
সম্বন্ধে বাবতীর জ্ঞাতবা বিণষ্কগুলি অভি পরিস্কার ভাবে 
বুঝিতে পারিবেন 1 -গ্রাঙ্থের 'একটটী বিষয় নির্বাচন হুট দিলে 
ইহার সৌ্ঠৰ আর বৃদ্ধি পাইজজ। 8. এ 
্‌ মাধবাচাধ্য | 


টির রর ৮ 
কম্মখালি। 
.. পেম্সন ও অন্যাগ্ত পুরস্কার আছে, 
উন্নাত যথেষ্ট। মঁদক বেতন ময় 
খোরাক পোষাক প্রায় ২৭২ টাকা, 
. তন্মধ্যে নগদ ৯৯২ দেওয়া ভয়। নুন 


পক্ষে বাহাদের উচ্চতা ৫ ফিট ৪ ইঞ্চি, 


বয়স ১৬-২৫ বৎসর তাহার! সত্বর সবডিভিসন্তাল অফিসার, 
রেজিস্ট্রার, অথব! নিয়লিখিত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
উত্তমরূপে কার্ধা করিতে পারিলে ১৭. বেতনে নায়েক বা 
ল্যন্ন নায়েক, ২০২ বেতনে ভাবিলদার, ৬০২ টাক। বেতনে 


, জমাদার এবং ১৩৭২ টাকা বেতনে স্ুতেদার . পর্যাস্ত তইতে 


পারিবেন। এতত্বাতীত স্বদেশ রক্ষার্থে আর এক নূতন - 
সৈন্দল গঠিত হইয়াছে । হাহারা এই শ্রেণীতৃক্জ। হইবেন 
তাহাদিগকে, ভারতবর্ষেই খাকিতে হইবে ।. বেতনাদি একই 
'প্রাকার। ঠিকানা. . : ডাঃ এস; কে, মগ্লিক |... 
". “৪৬ নং, বিডম্ীট, কলিকাতা । 

মন্ছমনসিংহ লিজিপ্রেসে গঠিত 

রাম অনন্ত কর্তৃক মুদ্রিত গু সম্পাদক: 'কর্ভুক ভকাপিত।, ০ রর 











পঞ্চম বষ। 0 


শশা ৩ 8 সপ শাশীত শপে " শপ এ 
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আলে চন। ও মন্তুবা | 
জীবনের মুল্য-__ সম্প্রত্তি কাগজে দেখা গেল, 


অধ্যাপক বার্পেট (1১701 1307)06036 প016ত3), 


নামক একজন ইংরেজ একখানি বইয়ে জান্মণীর শিক্ষা 


পরণালী সম্বন্ধে একটা মত গ্রকাশ করিয়াছেন । মুল বই- 
খানা দেখিবার সুবিধা আমাদের হয় .নাই। তবে, 
সমালোচনায় গ্রন্থের প্রতিপাগ্ত বিষয়ের 'একটা আভাস 


দেওয়া হইয়াছে। 
জান্মণীর অন্তান্ত লোক অপেক্ষা স্কুলের শিক্ষকের, 


গড়ে চার বৎসর পুর্বে মারা যায়; বিশেষতঃ স্কুলে 
যারা ভাষা শিক্ষণ দেয়, ভাহাদের আবু অন্তান্যের আয় 
অপেক্ষা গড়ে দশ বখনর কম। আমাদের দেশে শিক্ষকদের 
আয়ু গণন! কর! লোকে একট! গুরুতর কর্তবা বলিয়া 
মনে করে না; করিলে ফল কি দীড়াইবে, বলা কঠিন। 

বার্ণেট যে আর একটী কথা বলিয়াছেন তাহা! আরও 
গুরুতর ; এবং নে বিষয়ে আমাদের দেশের অবস্থাও 
আমাদের একেবার অন্ভাত নহে। তথাকার ইন্কুল সমুচে 
নাকি পড়ার এমনই চাপ যে, যে সকল ছেলের তেমন বুদ্ধি 
গুদ্ধি নাই তারা এই পড়ার যন্ত্রণা হইতে যুক্তি পাইবার জন্য 
গলায় ছুড়ি দেয় কিংবা ফীস দিলনা মরে। সতাই যদি 
শিক্ষারপের এনর্মম চক্রপেষণে বালকদের জীবন এই 
রূপে বিনষ্ট হয়, তখে যে কোন দেশের পক্ষে সেট! অমঙ্গলের 


লক্ষণ । আত্মহতার সংখা. দেখিতে দোঁখতে এ দেশেও 
অত্যন্ত বাড়িয়। চলিয়াছে । এদেশে শুধু খাটিতে খ।টিতে 


হয়রাণ হইয়'ই যে ছেলেরা গলায় ধড়ি দিয়। কিংবা আফিং 
থাইয়! এর্বঙ্ জীবন শেষ করে, ইক বল! কঠিন। ষে 


বি ভাদ্র ১৩২৪ সন। 


* -০শাশীপশী শী শি তশিশ্পিশীশাীটা তিস্তা শন পি শশী 


একাদশ সংখ্য। 


ষ্ঠ 


৯০ রস সত সর পাপ পপ 


পরিমাণ পাঠ আমাদের ছেলে দিগকে করিতে হয়, মাঝারি 
রকমের বুদ্ধিমান ছেলেদের পক্ষে তাহা যে খুব বেশী, এ 
কথা এখন ৪ প্রতিপন্ন হয় নাই। তবে যে এরূপ আত্মহতা। 


হয় তাহার কারণ অগ্ঠ। 

আমাদের সমাজে লোকের জীবনের মুলা) নির্ধারণ, 
করিবার একটা নূতন প্রণালী গৃহীত হুইয়াছে। যাহারা 
স্কুলের কিংবা বিশ্ববিষ্তালয়ের পরীক্ষায় পাশ করিতে পারে 
না, তাহাদের জীবনের কোন মুলা আছে, এখকঞ হেল 
সচরাচর লোকে স্বীকার করিতে চায় না। ছেলেদের মধ্যে 
যে এত আজ্মহত্যা হয়, ইহাই বোধ হয় তাহার অন্থতম, 
কারণ । একটা পরীক্ষায় ফেল হইলেই ছেলে মনে করে 
তাহার জীবন বৃথা । যেহেতু সে বশিতে পারে না, মিলটন 
কোন একটা কথা কর়বার ব্যবহার করিয়াছেন কিংবা 
“কারণ” বলিতে মিল কি বুঝেন, কিম্বা ওয়াটার্পুর যুদ্ধে 
নেপোলিয়ন্‌ কেন জিশ্তিতে পারেন লাই, সুতরাং তাহার 
বাচিয়া থাকা বৃথা । ঠিক এই একটা ধারণ দেশে 
ঢুকিয়াছে বলিয়াই দেশের ছেলেদের মধ্যে আত্মহত্যার 
প্রভাব এত বেশী। এজন শুধু ছেলেদিগকে দোধী কর! 
ভূল; ছেলেদের পিতা মাতাই এর জন্য বেণী দায়ী । পয়সা 
খরচ করিয়া অতি কঙ্ছে পিতা ছেলেকে স্কুলে কিম্বা কলেজে র্‌ 
পড়ান ; তারপর, ছেলে মর্দি পরীক্ষাটা পা করিতে না 
পারে, পিতা মনে করেন তাহার পুজ্র নিতান্তই কুসস্তান; 
এত এত ছেলে তরিয়া গেল, সে পরিল না, সুতরাং সে যে 
একটী গর্দীভ সে বিষয় সন্দেহ কি? 
কিন্তু বাস্তবিক কি ইনা ঠিক? আমাদের দেশে 
সম্প্রতি নানা বিষগ্জেই সব বিপরীত বুদ্ধি আসিয়া! উপস্থিত, 


৮৬ 


শা *ত শীসিতপ সিল স্লিপ ০১ শদ্দাতত সপ ০ সিকি সস শস্টিসিু সি 


হইয়াছে; এই ধারণাও ভাহাই প্রমাণ করে।* * একটা 
মান্ুসের জীবনের সুলা একটা বইয়ে কি লেখা আছে তার 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করে--এত বড় আশ্চর্য কথা! 
অথচ ইহা! যে ভুলগ তাহ! আমাদের মনে হয় কি 
পিতা হয়ত মনে করিবেন, এত এত ছেল, যাহা পারে, 
আমার ছেলে তাহ পারিবে না কেন? এতলনে যাহ! 
পাকে তাগা যখন সে পারে না, তখন সে নিশ্চয়ই ভত্সনীয়, 
--তাহার জীবনের আবার মুলাকি? সে করিবে কি? 
ছেলেও হয়ত মনে করে, এত লোকে যাহা! করিতে সমর্থ 
তাহা খন আমি পারিলাম না, তখন ভগবান আমাকে 
নিশ্চয়ই কোন ক্ষমতা দেন নাই ; অ।মার 'এই বার্থ জীবন-_ 
পরিবার এবং সমাজ উভয়ের পক্ষেই একটা ছর্দাহ ভার 
ফাব্র। কিন্ত পিতা পুত্র উভয়ই ভুলিয়া যান যে, ভগবান 
সকলকে ঠিক একই কর্মের উপযুক্ত করিয়া পাঠান নাই। 
পাখীর মত আকাশে উড়িতে পারে না বলিয়া সকল মান্তযই 
যদি মন খার'প করিয়! বসিয়া থাকিত, তাহা হইলে কি 
চঙ্গৎংকারই.স্না হইত 1 অথচ কোনও একটা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পারে না বলিয়া ছেলের জীবন যে কেন 
মূল্যহীন হইবে তাহা বুঝা কঠিন । : 
এই ভুলের কারণ হয় ত বার্থকাম পিতা পুল্রের চিন্তা- 
শক্তির নুুনতাই শুধু নয়) সমস্ত সমাজ বন্ধনের মুলে হয় ত 
ইনার শিখর রহিয়াছে । কেহ যদি একটা গ্রকাণ্ড চৌতালা 
বাঁড়ী তৈয়ার করিয়া তাহাতে একটা মাত্র দরগা রাখে। 
সবে সকলেই তাহাকে বেকুব বলিৰে। অথচ আমাদের 
এত বড় সমাজের এত সব ব্যবসায় প্রস্ৃতিতে ঢ.কিবার 
স্বম্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা নামক একটা মাত্র দরজা যে 
আমর! করিয়া! রাখিয়া'ছ, তাহা কি খুব বুদ্ধিমানের বর্ম? 
যেবাক্তি কালেক্টরীর জম! খরচের হিসাব.রাখিবে তাহার 
পক্ষে ডল্টনের (1)81107) ) পরমানুবাদ কিংবা বৃত্তকে 
চতু্জে পরিণত করিবার চেষ্টা কি কাজে আসিবে বল! 
ক্ঠিল ।-.আবশ্তই একটা শিক্ষা তাহার 
উচিত, যাহাতে তাহার চিন্তবৃত্তি সমূহ মার্ষিত 
ও পরিশোধিত হয়, এবং যাহাতে তাঁহার বৃদ্ধি, 
"বিকশিত হইবার অবকাশ পাযর়। কিন্ত তাহাকে বিশ্ব 
. বিভভালয় পর্যন্ত না গেলেও চলে। এইকূপে আবশক 


হওয়। 


সৌরত | 


ণ অনাবস্তুক, 


[৫ম বধ, ১১শ সংখ্যা । 


পদ স্মিত ০০ িপসি 5৩8 দি ১4৭, শি তিশিবানি প সিসি শউ তি শপ * ০ পিন সিন ৬ সি 


অধিকার-- অনধিকার, ্ষমতা--অক্ষমতার 
বিচার না করিয়া! সকলকেই যে এক গোয়ালে, পুরিয়া দিয়া 
বাছনীর যে একটা মাত্র পস্থা গ্রহণ করা হুইয়।ছে, তাছ। 
একটা অতি গুরু ভুল। এ সধন্ধেন্ষি করা কর্তব্য 
গবর্ণমেন্টের দপ্তরে তাহার বিচার চলিতেছে, কিন্ত দেশের 
লোকে একটুও ভাবে না, ইহাই আশ্চর্য । দেশের লোকে 
শুধু বলে আরও কলেজ চাই ; কলেজে ঢ.কিম়া যারা ফিরিয়া 
যায় এবং বার্থ কাম হইয়া হয়ত বা আত্মহতাও করে, 
তাদের সেখানে ঢ,কবাঁর কি যে প্রয়োজন ছিল, তাহ! কেছ 
বিবেচনা করে না। | 

এই হুইল মমস্ত ভাবে সমাজের দির কথা । কিন্ত 
ব্যস্ত ভাবে বাক্তির ধারণ।র মুলেও যে একটা প্রকাণ্ড তুল 
রহিয়াছে তাহাই অধিক অনিষ্ট কর। পরীক্ষায় দুই নম্বর 
কম পাইলে ছেলে আনিয়া শিক্ষকের কাছে যে ভাবে করুণার 
আকাজ্জী হয়, ফাসির হুকুম হইলে আসামী তাহার 
জীবনের জন্যও রাজার নিকট তেমন ভাবে করুণা ভিক্ষা 
করে না। ইহাতে কি প্রমাণিত হয় না! যে, আমাদের 
শারীরিক স্বাস্্বোর সঙ্গে 'মানসিক স্বাস্থ্যও ভগ্ন হইয়। 
আসিয়াছে ? একটা চেষ্টা করিলাম; পরীক্ষায় বুঝা গেল, 
আমার তাঙ্কাতে সাফলা তয় নাই; অলসসর বা ক্ষমতা 
থাকিলে আৰার করিব; নয় ত, অন্ত দিকে মন দিব; 
একটা পরীক্ষায় সুবিধা হয় নাই খলিয়াই সমস্ত জীবনটা 
আমার শন্ত হইয়। গেল, এমন নয়; কিংবা আমি নব বিষয়ে 
সকলের কাছে হীন হইয়! গেলাম, এমনও নয়। এই হইল 
স্বাভাবিক,চিস্তার গতি। অভিভ।বক এবং অভিভাবক 
কর্তৃক অভি ভূত ছাত্র, কেহই একথ! মনে করে না বলিয়াই, 
দেশে অনর্থক কতকগুলি মুল্যবান জীবন বছর ধর নর 
হইয়া যাইতেছে । 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 





ভাঙল, ১৩২৪ । ] 
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ক্ৰ কঙ্ক ও তাহার টিটি | 
কঙ্কের জীবনী । (২) 


এই সময় গোচারপ ভূগমর এক পার্শে, এক গকাণড 
বটবৃক্* তলে, পাচ জন শিষ্য লইদ্না এক পীর আসিয়! 
“দরগা” স্থাপন করিলেনু। 
পীরের চরণ দর্শনার্থ বহু হিন্দু মুসলমান, সেখান 
যাতায়াত করিত, অনেকে দরগায় সিন্নি মানত করিত । কঙ্ক 
প্র্লাহ ণোচার গুঁমিতে সুরভিকে ছ'ড়িয়া দিয়া, অন্যান্য 
রাখাল বালকগণের সঙ্গে পীরের চরণ দর্শনার্৫থ যাইতেন। 
ক্রমে পীরের সঙ্গে কঙ্কের পরিচয় হইল । এই পরিচয়ের 
প্রথম এবং প্রধান কারণ কঙ্গের সুমধুর কঠস্বর ও বাণীর 
গান। কক্ষের লুমধুর বংশা ধ্বনিতে তখন গোষ্ঠ ভুমি 
মুখরিত | যে বুক্ষতলে তাহার সেই কিম্নর ক ধ্বানত হয়, 
আকাশ ছাড়িয়া উড়ন্ত পাখী সকল নীরব কাঁকলীতে সেই 
বৃক্ষ ভালে আসিয়া! উড়িয়া! বসে। 
“বাথানে যখন বাজে কঙ্কের মোহন বেচু। 
উদ্ধ পুচ্ছে ছুটে আসে গোষ্টের যত ধেনু ॥ 
আহ! রে কঙ্ষের বাণী ধরে কত মধু। 
কাকের কলসী ভূমে খুইয়া শুনে কুলখধু ৷” 
কবলিত তৃণরাশি ফেলিয়া, উতৎকর্ণ, ধেনু সকল স্বর 
লক্ষ্য করিস ছুটিয়া আসে। কাকের কলসী ভূতলে রাখিয়া, 
মুঞ্চ1 কুলবালগণ সেই সুমধুর স্বর সুধা পান করিয়া বিভোর, 
নিস্পন্দ হুইয়! পড়ে । 
কষ্ক একদিন, তাহার ন্বরচিত মলয়ার বারমাসীটা গান, 
করিয়া গীরকে গুনাইলেন। শুনিয়! পীর মোহিত 
হুইয়। পঁড়িলেন। 
*জনুরী জহর চেনে বেনে চেনে সোণা 1” 
পীরপ্যাগান্বরে চেনে সাধু কোন জন11% 
একেত কক্ষের দেব তুল্য উজ্জ্বল সৌমা মুর্তি, তদোপরি 
ভাহার সম্মোহন কণ্ঠন্বর, সঙ্গে সঙ্গে সেই অপুর্ব কবিত্ব 
শক্তির সমাবেশ; মণিকাঞ্চনের অভূতপূর্ব সন্মিলন 
খসনদশনে, পীর তাহাকে শিষ্য শ্রেনীতে গ্রহণ করিতে 
সহ্কর্ করিলেন। কষ্কও পীরের আশ্চর্য্য করিনা কলাপ 
দর্শনে তাহাকে দেবতা জানে ভক্তি করিতে লাগিলেন। 


' কঙ্গের টা | 


শি স্পটে সরি সস, সি তত পা ২ শ১শ পি এ আক ক 


ন্যায়, চারি দিকে ব্য হইয়া পড়িল্র। 


২৮৭ 


আত ৩৯ ০৮৮৮ ০ পি, সিল সিল ও শা আচল ০. সম 


এবং তীহার অদ্ভুত হীহিলী মন্ত্রে এমন মোহিত হইয়। 
পঁড়িলেন, যে অচিরেই জাতি ধর্ম ভুলিয়া, কঙ্ক ফকিরের 
নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিগেন। কথাট। কিন্তু গর্গ 
পণ্ডিতকে জানিতে দেওয়! হইল ন1। 
“্দক্ষিত হইলা কন্ধ * * * পীরের স্থানে। 
সর্দনাশের কথ! গগ কিছুই না জানে ॥ 
জাতি ধন্ম নাশ হইল রটিল বদ্নাম। 
গীরের নিকটে কল্ক শিথিছে কালাম ॥” 
কিন্তু গোপনে--অতি সংগোপনে, কষ্ক অতি অল দিন 
মধ্যেই তাহার গুরুর পদ্দে দেহ মন্‌ গ্রাণ সমর্পণ করি! 
বসিদেন ॥ 
এই পীরের আদেশে কৰি বিগ্তানুন্দর বা সঙাপীরের 
পাচালী রচনায় ব্রতী হইপেন। সতাপীরের পাচালীই 
বিস্তাস্ন্দর | বিদ্তা ও সুন্দরের অপুর্বধ মিলন কাহিনী লইয়ঃ 
এই কাব্য রছিত হুইয়াছে। এই বিস্কান্ুন্দরের উপাখ্যান 
প্রচলিত ভাগশচন্দ্রের বিষ্কান্ন্দরের উপাখ্যান হইতে স্বতন্ত্র 
আমরা যথ।হানে তাহার আলোচনা করিব” 
সেই সময় হইতে কক্কের যশ বেল ফুলের নুমিষ্ট গন্ধের 
প্রতিভার জলস্ত 
আলো, এতক।ল কোনও কঠিন আবরণের ভিতর রুদ্ধ ' 
থাকিয়া নিখনিব করিতেছিল ; সময়, পাইয়। তাহা প্রকাশ 
হই] পড়িল। শোক ছঃখ দৈন্ত দাসত্ধ প্রভৃতি পৃথিবীর 
চির কলুষিত আকিল ভম্মরাশিতে, সে প্রতিভার জলস্ত অগ্নি 
অধিক দিন ঢাকিয়া! রাখিতে সম হয় নাই। রঝং তাহ! 
মেখমুক্ত সুর্যের স্তাঁয়, ক্রমেই বিকাশ হুইয়! পড়িল। ক্ক 
এখন আক্ু রাখাল কষ্ক নহে” কক্ক এখন ককি কন্ক নাঞ্জে 
জন সমাজে পরিচিত। ন্বয়ং প্ডিতাভিমানী গর্গ পর্যন্ত 
তাহার গুণে সুস্ধ॥ হিন্দু মুসলমান উভক্+ সমাজেই তাহার 


সমান প্রতিপত্তি । কেন না সত্যপ্ীর উভদ্ন সমাজেরই 
অভীষ্ট দেবতা । 
: এই সময় পরণুতন্মন্ত গর্শ, এক বিষ চাল চালিয়। 


ৰ্সিলেদ। তিনি প্রীকাশ করিংলেন, যে-_কষ্ক বঙ্গণ কুমার, 
অক্ঞানাবস্থাক়্- যদিও সে চণ্ডালের অঙ্ধে প্রতিপালিত হুইয়! 
ছিল, কিস্ত জ্ঞানবান হইয়া, সে আর তাছা' স্পর্শ 


করে নাই। : সুতরাং ব্রাহ্মণ সমাজের তাঁহাকে, নিজ অঙ্কে 
স্বান দিতে, কি আপত্তির কারণ হইতে পায়ে? ৪ 


পপ - স্ঞস্প- 





1 সত । 


আপত্তির কারণ অনেক ছিল এক দল গোড়া হিন্দু, 
কঙ্ককে সমাজে স্থান দিতে নারাজ । তাহার! বলিতে 
লাগিল - 
“জন্মিয়া চগ্ডাল অন্ন খাম যেই জন। 
যে তারে সমাজে তুলে সে নহে ব্রাঙ্গণ ॥ 
অনাচারে জাতি নষ্ট নষ্ট হয় কুল। 
মাটীতে পড়িলে কেহ নাহি তুলে ফুল” 
পুজার ফুলও যর্দি কোনও কারণে মাটাতে পাড়য়া 
যায়, দেবপুজায় আর সে ফুল বাৰহৃত হয় না। এমন বে 
গঙ্গাজল, এমন যে শালগ্রাম, তাহা ও চগাল স্পর্শে অপবিজ্র 
হয়। কন্ক ব্রাঙ্গণ বালক সত্য ; কিন্তু সে জাতিত্রষ্ট, চ গাল 
অগ্নে প্রতিপালিত । 
আর একদল ভয়ে ভয়ে পণ্ডিত গর্গের কথায় সায় দিল। 
সায় দিল বটে, কিন্ত প্রতাক্ষ ভাবে না৷ পারিয়া, পরোক্ষভাবে 
তাহারা গোড়া হিন্দুর দলে যোগদান করিল । 
এদ্দিকে প্রত্তিপক্ষদল ক্রমে গর্গের অসামান্য অদ্ভুদ বিচার 
শক্তির গ্রভাবে, পরাস্ত হইয়া, অন্তরে অন্তরে এক বিজাতীয় 
প্রতিহিংসা জাগাইয়া তুলিল।- ক্রু: গুতিভিংসানল গর্গের 
মত মহাপুরুষের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিল না। 
কিন্ত সে আগুণে পুড়িল কে? কক্ক। 
“চারি দিকে দাউ দাউ অনল জ্বলিল। 
জালিলেন গর্গ খুনি কষ্ক ভন্ম হইল ॥ 
এমন নখের ঘর পুড়ে হলো ছাই । 
নিয়তি খগ্ডিতে পারে হেন লাধা নাই ॥৮. 
গর্গের দিক হইতে চাপা পড়িয়া, সে জলন্ত অগ্নি 
নিরপরাধ কন্কের দিকে সহত্ শিখায় ধাবিত হইল। সেই 
প্রত্জলিত অগ্নি রাশি হইতে, সেযাত্রা কঞ্চ আর অব্যাতি 
পাইলেন না। | 
প্রতিহিংসাকারী ছুর্বত্ূগণ রটাইয়৷ দিল, কস্ক চণ্ডাল পুল, 
শুধু চগ্ডাল পুত্র নয়,__সে মুসলমান গুরুর মগ্্রে দীর্গিত । 
কমে; সৃততাপীরের পুজায়, কষ্কের বিরচিত পাঁচালী ব৷ 
বিস্তার্জুন্নর পাঠ করার বিধি নিষিদ্ধ হইয়া পড়িল। অনেকে 
হস্ত লিখিত বিগ্ান্দুন্দর ছিড়িয়া ফেলিল, কেহ বা আগুণে 
পুড়াইয়৷ দিল। ফলে সেই উপাদেয় গ্রন্থ থানা কোথাও 
বা 'অঙ্গহীণ ভইয়! রহিল, কোথাও অনলকুণ্ডে সম্পুর্ণরূপে 





২৮৮ .. সৌরভ । [ €ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 





আত্মবিসজ্ঘন করিল। এমন কি শেষ ইহাও 'গ্রচারত 
হইল যে, বিগ্ান্ুন্দর যাহার ঘরে থাকিবে সে মুসলমান 
বলিয়া ছিন্দু সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবে। তদানিস্তন 
ধর্মভীরু নিরীহ হিন্দুজনসাধারণ, স্বশ্ব গৃহের সযত্ব রক্ষিত, 


_ বিগ্তাস্ন্দর গ্রন্থ, এইরূপে নষ্ট করিয়া ফেলিল। এই ঘোর 


বিপ্লবের মধো মুসলমান সমাজ কঙ্কের বিদ্াজ্ন্দরকে, গৃহে 
স্থান দিয়াছলেন। সতাপীরের পাঁচালী, তাহাদের কুধাণাদি 
ধন্মগ্রন্থের সঙ্গে, 'একাসনে স্থান পাইয়।ছিল। কঙ্ককত 
এই বিগ্যান্ন্দর এগ্থের জন্য, ময়মনসিংহের ভাষা সাহিতা 
মুস্লয়ান সমাজের নিকট চিররুতজ্ঞ। 
কিন্তু ইহাতে ও কঙ্ক গর্গের কৃপা হইতে বঞ্চিত হইঞজেন 
না। গর্গ তখন পর্যাস্ত কঙ্গকে, পৃত্রজ্ঞানে, সমাজে তুলিয়া 
লইতে বিস্তর যুক্তি তর্কের অবতারণা করিতেছিণেন। 
গর্গের অসামান্ত প্রতিভার কাছে নতশিরে হার মানিয়া 
তাহার! মনে মনে আর এক ফন্দি আটিল, 
“আছিল চগ্ডাল কম্ক হইল ব্রাহ্মণ । 
কঙ্কেরে নাশিতে যুক্তি করে দ্বিজগণ ॥ 
নানা মত ভাবি তার! উপায় করিল। 
সাপের চখেতে যেন ধুশাপড়া দিল ॥” 
সে প্রপঞ্চে নাগপাশের হায়, মহাপণ্ডিত গর্গকেও 
জড়াইয়া ফোলপ, কে শক্রু কে মিত্র সেই অন্ধকারে 
গর্গ কিছুই প্রতাক্ষ করিতে পারিলেন না। সেই মহা- 
বিষপর দুজনকে মন্দ্রোষধিতে বশীভূত করিতে না পারিয়া, 
তাহারা এইরূপ তাঙ্থার চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিল । 
তর্বস্তগণ রটাইয়া দিল যে, গর্গের কুমারী কন্তা লীলা). 
জাতিভ্রষ্ট কাঙ্গর প্রতি আসক্ত। কঙ্কের প্রতি, গ্গের 
ক্রোধ বহি আরও বিশেষ ভাবে প্রজ্বলিত করিবার জন্য, 
তাহার! ইহাও প্রকাশ করিল:যে, কষ্ক গান গাহছিয়া, বান্দী 
বাঞজাইক্লা, সেই অনাস্রাত যৌবনাকুলপুষ্প ম্বরূপিনী গর্গ- 
দুহিতার মন হরণপুর্বক, তাহার ধর্মানাশ করিয়াছে । 
গর্ণ এই কথা শুনিলেন। আগ্নেয়গিরির মৃহাশৃঙ্গ হইতে, 


হুহু করিয়া প্রলয় খহি অলিক্পা উঠিল । সে বহ্রিতে পড়িল 
কে? কমন আর লীলা। 


গর্গ গ্রথমে কন্ককে নিজ গৃহ হইতে, তাড়াইয়৷ দিবার 
সম্কল্প করিলেন । কিন্তু তাহাতে তাহার প্রলয়কান্ী প্রতি- 


ভাদ্র, ১৩২৪। 1 
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হিংস।নল নির্বাপিত হইবে কি ? না। সেই গর্ব ্ত যাহাকে 
দগ্ধ দিয় এতকাল কালসর্পবং পোষণ করিয়া আসিতে- 
ছিলাম, পুষ্পমালা জ্ঞানে এতকাল যে বিষধরকে, কগ্চহাররূপে 
স্বান দিয়া আসিঙেছিলাম, ইহ সংসারে সে জীবিশ থাকিতে 
আমার এ কলঙ্ক দূর হইবে ন। 
অনাদৃত পারি-্জাতকে আমি দেব পুপ্জায় উৎসর্গ করিব মনে 
কারয়াছিপাম; আজ (সই পুষ্পাবরণে লুকায়িত কালভুজঙগ 
আমাকে দংশন করিগ! মগাপ্রলয়ে পর্থবীর শেষ চিত 
পর্যান্ত বিলুপ্ত হইলেও আমার এ কলম্ক দূর হইবেনা। 
আগে কঙ্ককে ভন্ম করিব, তারপর ছু'হতারূপিনী কাল- 
ভুজঙ্গিনীকে অনলে পুডাইয়া শিজে ও অনপে প্রবেশ করব । 


এ শুনা যায় হষ্টগণের অদ্রহাসি টিটুকাপী দাড়াও কক্গ 


দাড়াও লীল। 
ক্ষিপ্ত গ্রহের মত গর্গ একবার নদীতট।ভিমুখে, ছুটিয়। 
গেলেন, পরক্ষণেই, আবার ফিরিয়া আলিলেন। কুটীর 
প্রান্তে আলিয়! ডাকিলেন-_লীগা 
লালা এ সর্বনাশের কথা কিছুই জানিতে পারে নাই। 
পিঠার আহ্বানে অগ্ভান্তাদিনের মত, তেমনি সম্মিতমুখে 
শালতরুপা্থে, ক্ষুদ্রকায় বনলহাটার মত আসিয়া 
দাডাহল। হায়! হতভাগিনী জানিতে পারে নাই, 
যে পেই শ্লেভবারগভমেব আর তাহার কপাল দেবে 
বজা[গ্রতে পুর্ণ । 
খুহুক্ষু শার্দংল যেমন শিকার লক্ষা করিয়া তাকায়, 
মণ্মুভেদী দৃষ্টিতে গগ তেমন করিয়া লীলার পদনখ হইতে 
মন্তক পর্যযস্ত একে একে লক্ষ করিতেছিলেন। লীলা 
নির্বাক নিম্পন্দ, এ মম্মভেদী দৃষ্টির কোন অর্থ বুঝতে 
পারিল না। 
কম্পিত কণ্ে গর্গ বলিলেন, 
শুন কন্যা লীলাবত আমার বচন। 
ঝাটহ জলের ঘাটে করহ গমন || 
_শীগ্রগতি আন জল কলসী ভরিয়া । 
দেবের মন্দির গেল অপবিত্র হইয়া ॥ 
কুন্বপন দেঁখিকাছি কালি নিশাভাগে । 
দেবতা চলিয়া! যান তেই সে বিরাগে ॥ 
কাল রাতে স্বর দেখিয়াছি, আমার পুঙজার মন্দির অপার 


কঙ্ছের জীবনী | 


২.৭ ০ ০৯৮০ উস শী ২ ৩% ০ মি 


যে অস্প্শা ভূপুহ্ঠিত 


২৮৯ 


পপ জা ০৯০ জিত ৭ ৯৩৯ ৯ পসিত০০ সিন পি 


১ইযছে। | তুমি ও জল 1 লই আইল, আমি নিজ ₹ হস্তে দেব 
মন্দির ধৌত কর্িব। তারপর গ্রন্মের মতন একবার শেষ 
পূজার বসব! লখুলা পিতার এই সকল কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিল না । কোন? কথা জিজ্জঞাস। করিতেও. সাহস পাইল 
ন!) কেবল মনে মনে আপনা।কহ প্রশ্ন কারতে লাগিল । - 
“দৈবেতে ঘটাইপ কিবা অঘট ঘটন । 
আজি কেন পিতা গর্গ হইলা এমন ॥”৮ 
মনের ভিতর খু'ঁজিয়াও একথার কোনও উত্তর পাইল 
তখন তাড়াতাড়ি, 
“গ।গবী তুঁণিয়া কাকে লীলা যায় জলে । 
পথ নাহি দেখে লীলা! নয়নের জলে ॥। 
কৈ আমি তত্রমে ও কোন দিন পিতার চরণে অপরাধ 
করি নাই, তবে-- 
"এমন হইলা পিতা কিসের কারণ 
কোন দিন দেখি নাই বিরস বদন” 
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৮৯ রি শী পাস 


ক কি ভাবিতে ভাবিতে লীলা আপন ক্ষুদ্র কললীটী 


কাকে করিয়া ঘাটের পথে চলিতেছিল। এমন সময় গর্শ 
আবার ডাকিলেন, 

“শুন কন্যা লাঁলাব্ধতী আমার বচন। 

আমিই আনিব জল দেবের কারণ ॥ 

কলসী রাখিয়৷ তুমি যাও নিজ ঘরে । 

দেবের নৈবেদা মোর খাইল কুকুরে ॥৮ 

শ্রকৃচন্দন-পুত রূত যজ্ঞ বেদী আজ চগ্ডালের কর স্পশে 

কলঙ্কিত ! মামি এ সংসারে 'আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে 
পারি না ।লীপ! ভুমি ঘরে যাও, আমার দেব পুজার নৈবেগ্ 
কুকুরে গ্রাস করিল। চণ্ডাল কর স্পর্শে আমার পুজার 
ফুল অপবিত্র হইল। শীলা ফিরিয়া! আসিল, ' গর্গ তখন 


উন্মন্তেব মত প্রাঙ্গণ জুড়িয়া ছুটাছুটী করিতেছিলেন । 


ওয়ন্রস্তা বিশ্মিতা লীলা কলসী রাখিরা তাড়াতাড়ি গৃহে 


ছুটিয়া গেল। পু 
গর্গ নদীতে গেলেন। নিজ হস্তে কলসী তুরিয়া জল 
আনিলেন। নিক হৃন্তে দেবের মন্দির পৰিগ্র করিলেন। 


লীলার চয়িত পুজার ফুল বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন। 
সিংহাসন, শাপগ্রাম শিলা সমস্ত ধৌত করিলেন। করিরা 


পূজায় বসিলেন। আঙিকার পু্দায় ফুল নাই, নৈবেদ্য, 


ধা 


১২১, 





শষ শা 








টন সস পি পপর 


নাই, বুঝি ভক্তিও নাই। আপ্রিকার পুজা শেষ পু্গা; 
এ পুঞ্জার মাঁবাহন নাই, কেবলি বিসর্জন। প্রতিহিংস! 
তাহার ধূপ ধূনা, হৃদি রক্ত তাহার শ্রক চন্দন, আত্মগ্লানির 
তোঁষানলে দগ্ধিভূত জীবনের নয়নাশ্র সে পুজার ফুল; আর, 


আর সেই 'আবিশ্বাসিনী কতভাগিনী কন্ত1! ও অকৃতজ্ঞ নরাধম 
কন্কের নিধন তাহার মুল মন্ব। 


পুজ! শেষ করিয়। গর্গ ভোজন গৃহে গেলেন। অন্ান্ত 
দিন পুজা! সমাপ্ত করিয়া গগ লীলাকে ড।কিন্তেন, লীল! 
হাঁসি মুখে খাবার দ্রব্য লইয়া পিতার কাছে উপঞ্থিত হইত। 
কিন্তু 'আঙ্গ কাহাকে 9 কিছু বলিলেন না। কক্কের প্রত্যহ 
গোষ্ঠ হইতে, স্থুরভিকে' লইয়। আগিতে কিছু বিলম্ব 
হইত, লীলা কৃষ্কের আহার্যা অন্ন তাহার আগমন অপেক্ষায় 
গ্রহের এক কোনে যত্রপূর্ধক ঢাকিয়৷ রাখিত। গর্গ তা 
জানিতেন। ইতঃস্তত চাহিরা গর্গ কঙ্ষের সেই আহাধ্য দ্রব্যে 
“কোটা খুণি কাল ভর অন্নে !মশাইল!। 
গোপনে থাকিয়া লীলা সকল দেখিলা ॥ 
দেখিয়! শুনিয়। লীলার উড়িল পরাণ । 
শিদয় হইয়া পিতা হইল পাষাণ ॥%” 
লীল৷ ত।গা ক্রমে তাহ। প্রতাক্ষ কারতে পাইয়াছিল। 
অগ্ান্ত ধিনের মত কঙ্ক সুরভিকে লইয়া আশ্রমে 
ফিরিল। অন্তান্ত দিনের মত স্নান করিয়া আহার করিতে 
গেল। কক্ক গর্গের সেই ধূনায়ম!ন হিংসা-বান্ি লক্ষ্য করিতে 
পারেন নাই। গর্গ ও ছল সহকারে কঙ্কের প্রাণ বিনাশ 
হেতু বাহিরে সেই ক্রোধ বহি প্রজ্বলিত না করিয়া, আগ্রেয় 
গিরিকঈ মত তাহং। অভ্যন্তরে এমনি ভাবে লুকাইয়া রাখিলেন) 


ইচ্ছা রহিল যে নমগ্াস্তরে তাহ! প্রকাশ করিয়া কঙ্কের জীবন 
ভম্মীভূতু,করিয়া দিবেন। 


এক হস্তে অন্ন বাঞ্জন, অপর হস্তে অশ্রু মার্জনা করিতে 
করিতে, লরল। লীলা আমিয়৷ কষ্কের সম্মুখে দাড়াইল। 
কঙ্ক লীখাকে দেবী বলিয়া সন্যোধন করিত। আজও 
সেইনধপ সথোধন করিল, দেবী! তুমি কীদিতেছ। 
"শকষ্ক বলে লীল! দেবি কান্দ কি কারণ । 
আশ্রমে ঘটিল কিবা অঘট ঘটন ॥ 
গোষ্ঠ হতে ফিরি পথে দেখি অমঙ্গল। 
স্থরভি সুখেতে নাহি লইল তৃণ জল॥ 


সৌরভ । 


[ ৫ম বধ, 

বায়স ডাকিছে বসি গুক্* তরু ডালে । 
ন! জানি আজিকে মোর কি আছে কপালে ॥” 
গোষ্ঠ হইতে ফিরিবার কালে পথে নানাবিধ অমঙ্গল 


দেখিয়ছি । এর দেখ আশ্রম পার্খববন্তী শুফ নারকেল 


১১শ সংখ্যা । 





নজির 


' বুক্ষের শাখায় ব'সয়া, বায়স সকল থা খ! শবে উজার কারয়া 


তুলিতেছে। আজ উতকর্ণ চঞ্চল চিন্ত সুরভি ত্রস্তপণে 
কেবল শম্প ভূমি পদবিদলিত করিয়া গিয়াছে । তৃণ জল 
কিছুই গ্রহণ করে নাই । 

“আর দিন আম যবে গোষ্ঠ হতে আসি। 

জিজ্ঞাসেন কত কথ, নিকটেতে আনি ॥ 

আজি কিবা অপর্লাধ কণিনু চরণে । 

জিজ্ঞাসিয়া উতর না পাই তে কারণে ॥ 

বিরস বদনে, নিতান্ত অন্ুতপ্তের মত, পিতা কেন আজ 


পাশ কাটিয়া সরিয়া গেলেন। আমি আশ্রমে আসিতে না 
আসিতেই সেই দেব মুষ্তির অন্তধ্যান! দেবি! আমিত 
কিছুই বুঝিতে পরিতেছি, না । জানি না এ দুঃখের কপালে 
আমার আরও কত হঃখ আছে। 
লীলা মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিল না। নীরব 
নিঝারনীর মত তাহার ছুই চক্ষু ভাম্য়া জল ধারা 
বহতোছিল। 
খপাধাণের মুক্তি লীলা দাণ্ডার অচল। 
হুই চক্ষু বহি তার ঝড়ে উশ্র জল ॥ 
কষ্ক আবার |জজ্ঞাসা কৰিল। স্তিমিতা তরুণী লীলা 
তখন ও মন্মরময়ী মু্তির স্তায় বাক্য বিরহিতা। কন্ক ও 
নীরব। কেহ কাহাকে কিছু বণিতে পারিতেছে না, যেন 
এই পৃথিবী আকুল প্রলয়াবর্তে পড়িয়া জীব জস্ত 


সহ কোথায় ভাসিয়! গিয়াছে, বাকি মাত্র তাহারা এই রি 
ভয়াতুরা প্রাণী । 


লীলার চক্ষে জল ধারা, কম্ক অবাক হইয়া তাহার অক 
মুক্তা ভূষিত চক্ষের পানে চাহিয়া আছে। 
* অনেক্ষণ পরে কষ্কের কথ! ফুটিল-- 
“আর বার বলে কষ্ক দেবী তোমারে সুধাই। 
কোন দিন তোমাকে কান্দিতে দেখি নাই ॥ ৮ 
আজি কেন বন্মতী কান্দিয়া ভাসাও। 
কথ। যদ্দি নাহি বল মোর মাথা খাও ॥ 


ভাব; ১৩২৪ । ] 


জানিত কি মঙ্গানিত অথবা স্বপনে । 
করিয়াছি অপরাধ নাছি আইসে মনে ॥* 
জানিত কিম্বা অজানিত, কোনও অপরাধ তোমাদের 
কাছে, করিয়াছি, কৈ এমন ত আমার মনে আসে না, 
অথবা স্বপ্নেও তাহ! ভাবির়াছ মনে হয় না। 
একটী করুণ জীর্ণ বীণার তারে বছুদিনের অঠাত স্মৃতি 
লইয়া শে।কের গানটা ধবনিয়া উঠিল । কক্ক পালা ও পালা? 
এ্প্রেখ তোমার মাথার উপর কালসপ, তোমাকে দুশন 
করিতে আলিতেছে, তুমি শীদ্র পালা ও-_ 
“আমার মিনতি রাখ শুন কক্ষধর। 
পলাইয়! যাও গো তুমি ভিন দেশাস্তর ॥ 
মনুষ্য বসতি নাই নাহি মাতা পিতা । 
যে দেশে বান্ধব নাই তুমি যাও তথা ॥” 
তুমি সেই মরুভূমির দেশে যাও, যে দেশে মননের বসতি 
নাই, মাতা পিতা নাই, বান্ধব নাই, মরিলে কীাপিবার নাই, 
পেই দেশে যাও; অগবা সাগরতীরে কোন নিভৃত পর্বত 


গহ্বরে হিংস্রস্ক সহ সখ্যতা করিয়া বাস কর। এ লোঁকাঁ- 
য়ে আর আমিও না। 


কথার অর্থ কন্ক কিছুই খুঝিল লা। চারিদিকে 
বিপদার্ণৰ, রক্তবীঞ্জের মত রাশি রাশি শক্রযে তাহার 
বিনাশ হেতু চারিদিক হইতে মাথা তুলিয়াছে, কষ্ক তাভা 
জানিত। কিন্ত জানিলেও সে নিয় । সেষে মহাগিরির 
আশ্রয়ে আছে; কোনও বজাধাত, কোনও ঝঞ্চাবাত তাার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না। সে বে স্ুধাসমুদ্রে 
ডুবিয়া আছে, এমন কোনও জীবনঘাতী হলাহল নই 
যদঘ্ধারা তাহার অনিষ্ট হইতে পারে। সে দেবতার পদে 
আশ্রয় পাইয়াছে, প্রেত পিশাচে তাহার ভয় কি? 

কিন্তু হায়, কষ্ক জানিতে পারে নাই.ঘে, সে যে দেবতার 
পদে আশ্রয় লইয়াছে, অদৃষ্ট দোষে সেই দেবতাই অজ 
তাহার প্রতি বিরূপ। যে চক্র তাহাকে সমস্ত চক্রান্ত 
হইতে রক্ষা করিবে, আজ সেই চক্র তাহাকে কাটিতে 
অগ্রসর । দহামান তরুতলে আশ্রয় প্রার্থী পথিকের স্তায় 
তাচার জীবন |বপন্ন । 

সরল! লীপা কক্ষের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়। 
দিল। পিতা কতকগুলি চক্রান্তকারীর চক্রান্তে সন্দিগ্ধ 


তবে 


কক্ষের জীবনী । * 


শী পেশ পাপী. আপস পথ পিপি ও ও পপ 


রাখিতে সমর্থ হইবে না। 


ল১ 


সপ - ০ পর 





পপ অন পপ এরি“ পা »০৯ এ... 


চিত্ত হয়া, 'ভোমার আঙ্গান্য অন্নে বিষ নিশাইয়। দিয়াছেন, 


ঠেই বিষ ভাতে করিয়া এই আমি আসিয়াছি, তুম পালাও 
আমি তাহ খাইয়া! মরিব। 


“কাল গরল শ্যষি অন মাখাইয়। 

আসিছে রাক্গসী লীল। তোমারে খুঁজিয়া ॥ 

নাহ দয়! নাহি মায়া পাষাণ তার [হষ্কা । 

রাক্ষসী ভয়াছে লীলা! মন্তষু হইয়া ॥ 

কেমন করিয়া কিবা পরাণে ধরাই। 

নিজ ভস্তে বিষ দিয়া তোমাকে খাওয়াই ॥ 

আজি তুমি ভিন্ন দেশে যাঁওরে পলাইয়!। 

মরিবে অভাগী লীলা এ বিষ খাইয়] ॥ 

শুন শুন শুনরে কম্ব আরে কন্ক আমার বচন। 

যাইবার বেলা দেখে যাহ লীলার মরণ ॥৮ 
গহস1 বজ্জাঠত হইল মন্গুষ্য যেমন দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া 
আঅলিতে থাকে, বঙ্কের অবস্থাও তেমনই হইল, চারি'দক 


অন্ধকার । মাথার উপর একবারে যেন সহস্র অশনি 
গজ্জিয়া উঠিল । 
ক্ষণেক পুরে, ক্ক নিজকে একটু সামলাইয়। লইয়া 


ৰলিল, লীলা! ভয় পাইও না, পাপিগণের পাপ চক্রান্তে যদ ও 
পিতা ক্ষণকালের জন আত্মবিস্ৃ 5 হইয়াছেন কিন্তু এ অবস্থ। 
তাহার অধিকক্ষণ স্থাপী হইবেনা। তিনি পরম জ্ঞানী, 
ধশ্ণীল, সৃর্ধাকিরণ' সম -তীাহার সেই অসামান্ত জানের 
আশেকে অটিরেই ধকল অন্ধক।র কাটিয়৷ যাইবে। দুম্বা 
রাহুগণ সেই মধ্যান্ধ তপনকে অধিককাল কবলিষ্ঠ কণিকা 
আমি ইতিমধ্যে কিছুকাপের 
জন্ত স্থানাস্তরে গমন করিব, তুমি বত্বপূব্বক তাহার সেব। 
করিও। তাহার ক্রোধ প্রশঘিত হইলে আবার আসিব । 
এক নিশ্বাসে ক্ক এই কথাগুলি বলিয়া গেল। লীল৷ 
কেবল দাঁড়াইয়া দড়াইয়। তাহ। শুনিতেছিল। যেন কোনও 
নৈমগিক উৎপাতে “ই বিপুল বিশ্ব জীব জনক তরু 
লতা! সহ কোথায় ভাসিয়৷ যাইতেছিল, লীল। কেবল দীড়াইয়া 
তাহাই গত্যক্ষ কারতেছিল। কঙ্ক আবার বলিল, দোঁব! 
এ বিষ খাইয়া মরিতাম, কিন্ত আমাদের মনে কোন পাপ . 
নাই। ম্বপ্লেও কোনও দিন পিং1র কাছে অপরাধ যোগ্য 


কোন কাজ করিয়াছি কিম্বা মনে স্থান দিয়াছি, স্মরণ 
হয় না। 


তা শিপ ১০১৩৩ 5 শশা তা 


ক 


“অপরাধ করিয়াছি পিতার চরণে । 
স্বপনে হেন কথা নাহি পড়ে মনে ।॥” 
ইহার পর আমর! মরিলে, পিতা যখন প্রকৃতিস্থ হইয়া 
শাবক হর! বিহঙ্গের মত আমার্দের অন্বেষণ করিবেন তখন 
যেখানেই থাকি স্থির থাকিতে পারিব না। 


“অপন্নাধ যোগা কীর্মা কিছুই না জানি। 
সাক্ষী আছে চন্দ্র হুর্যা দিবস রজনী ॥ 
মনে করি বনে করি যত অনাচার । 
দেবতা ধরম দেখ সাক্ষী হয়রে তার ॥ 


ধর্ম আছেন, জগন্ডে চণ্মনর্যা আছে, ভাভার। সাঙ্গী। প্রবল 
ঝঞ্জাবাতে আজ মহাগিরি বিচলিত । এর পরই দেখিব 
দিব্য জ্যোতি সম্পন্ন মহাপুরুষের জ্ঞানালৌক, আমাদের 
অন্ধকার পথের সন্ধান বলিয়! দিতেছে, আমি চলিলাম । 

“মেলানি মাগিছে কঙ্ক লীলা তোমার কাছে। 

আবার হইবে দেখ প্রাণে যদি বাচে। 

কিছু কাল ঘরে লীলা তুমি রহ 'একাকনী, 

সুরভি পাটলী তোমার রহিল সঙ্গিনী । 

ঘরে মাছে পৌধ।রে পাখী হীরা মন পাক 

তাহারে ডাকিও রে লীলা কঙ্ক নাম ধরি। 

নাহি মাতা নাহি রে পিত। আমার নাহি বন্ধু ভাই 

যে দিকে কপালে নেয় তি চইলে যাই। 

'আর এক কছিব লীলা গো আমান, নিবেদন, 

ভীগ! বলিয়া কষ্কে বাথিও স্মরণ |”, 


০. কষ্ক যখন লীলার.নিকট হঈতে,গষ্টরূপ কিছু কালের 
জন্তু, কিন্বা নিয়তির কুট চক্রান্তে ই জীবনের জন্য শেষ 
বিদায় প্রার্থনা করিতেছিলেন। তখন গর্গ, কক্ষের প্রাণ 
বিনাশের পথ পরিস্কার করিয়া, কিরূপে সেই বিশ্বাসপাতিনী 
কন্তার প্রাণ বিন করিবেন, তাহার উপায় স্থির করণার্থ 
রাজ রাজেশ্বরীর তটে, উন্মভ্তের শ্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে 
ছিলেন। তাছার ক্ুধা তৃষ্ণা জ্ঞান নাই । ধেৰ পুছায় মন 
নাই, বিগত সার! রজনী বিনিদ্র নয়নে কেবলই সেই 
অবিশ্বাসিনী কন্তার প্রাণ নাশের জন্ত, নিজ মনোবৃত্তি গুণির 
সঙ্গে, ছন্ব যুদ্ধে কাটাইয়াছেন। একবার ভাবিয়াছেন আগগুণে 
পুড়াইয়া মারি । আবার ভাবিয়াছেন বিষ দ্বারা, না না_ 
রাজ রাজেশ্বরীর তরঙ্গে ভাসাইর! দেই, মরুক সে হুর্বিনীতা 
--আমি তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করি। 


সৌরভ । 


[ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


বিদায়ের পরকালে কঙ্ক লীলাকে অনেকগুল কাজের 
কথা বলল-_ 

রৈল রৈল লীলা তোমার তোতা শারা 
শশীর সর দির তারে পালিও যত্ব করি। 

রইল রইল রে লীলা পুম্পতরু যত 
জল সেচনি দিয়া পালিও অবিরত। 
বইল রইণ রে লীলা মালতীর লনা 
আজি হতে রইল পইরা তোনার মালার্গাথা | 
সুরভি পাটলী রইলরে লীল। প্র।ণের দোসর, 
তৃণ জল দিয়া সবে করিও আদর। 
আমার ল।গিয়। তার। যদি হয়রে ছুঃখমন। 
গায়ে হাতি বুলইস্কা! করিও সাস্ত্বনা | 
গৃচের দেবতা রৈঙ্ল রে লীলা শাপগ্রামশিল। 
শুদ্ধমনে পুঙ্গ| তারে করিও তিন বেল] । 
দেবের পু্জায়ে জীলা ভেলা না করিও 
সর্দনাশ ঘটিবে তবে নিশ্চয় জানিও । 
তোমার আমার গুরু রে লীলা রভিলেন পিতা 
জীবনে মরণে ধিনি সাক্ষাত দেবতা । 
এমন দেবের পুঙ্গায়ে লীলা না করি৪ চেলন 


ট5 পরকাল নষ্ট নিশ্চয় মরণ । : 
অত্যাচার করেন যদি লইও শিরপাতি 


নারংয়ণে ম্মরিও সদা! অগতির গতি । 
5:খ না করিও রে লীলা আমার লাগিয়া 
আবার হইবে দেখ! থাকিলে বাচিয়। | 
আজ হতে মনে কইর কন্ক আর নাই 
বিপদে করুন রক্ষ! তোমাকে গোসাগ্রি |” 
আমার অনুপস্থিতিতে যেন দেবতুলা পিতার কষ্ট না 
হয়, শত উৎগীড়ণেও স্থির চিন্তে তাচার সেবা করিও । 
ইহার পর বন্ধু নিজের কথা ভাবিতেছিল, 
"আবার ভাবেরে কন্ক আপনার মনে 
কিরূপে বিদায় হব পিতার চরণে ॥” 
যাইবার সময় তাহার পুজনীয় পিতা, একদিন যিনি 
তাহার শ্মশান বন্ধু ছিলেন, তার চরণ দর্শন করিয়! যাওযা! 
কর্তব্য কি না, কন্ত এ কর্তব্য নির্ধারণ, এ প্রগ্নের মীমাংসা 
করা তাহার পক্ষে সহজসাধ্য হইল না। 


ভাঙ টি | 


৬০০০০ শশী পাম্পশিসিত তি তা থিসিস ০7০ সি তিল 


"ক্রমে ্ বেলা হইল, গত রষি : অস্ত যার 

আশ্রমে না ফিরে মুনি ঘুড়িয়া বেড়ায় 1» 
ক্রমে বেলা অপরাহ্ন হইতে চপিল। 

লীলার প্রাণ বিনাশের ইতিকর্তবাতা স্থির করিতে পারেন 
নাই । স্তরাং 'আশ্রমেও ফিরেন নাই। উরগক্ষত- 
অঙ্গুলির ম্যায় ছুহিতার সঙ্গে জীবনের সমস্ত সগ্থনধ 

বিচ্ছিন্ন কর] তাক্কার পক্ষে অনিবার্ধা হইয়। পড়িয়াছে। 
সাগরতীরে মহাবনে নির্বাসিত বুদ্ধ প্রস্পেরর স্ায় গর্গ 
ংসারে একমাত্র অবলম্বন স্বরূপিনী কন্তাকে লইয়। সুখী 
হইতে চাহিয়াছিলেন। অকনম্মাৎ তাহার সেই শ্খস্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া গেল। এই কি সেই লীলা ! যাহার জন্য সংসারের 


প্রতি বীতরাগ হইয়াও পুনঃ সংসারী হইয়াছিলেন, ষে. 


লীলার জন্য তিনি পত্ৰীহারা-শুনাগৃহে আবার সংসারের 
খেল! পাতিয়া বসিতেছিলেন, যাহার জন্য তিনি নিজ হস্তে 
নুরভির সেবা করিয়াছেন, নিতা প্রাঙ্গণে শির লুটাইয়! 
যাহার জন্য তিনি "আরাধ্য দেবতার চরণে মঙ্গল কামনা 

করিয়াছেন, সেই লীলা! কতবার ভাবিয়াছেন, আর কেন? 
যাই, তীর্থাশ্রমে চলিয়া! যাই, কিসের সংসার কিসের বাসনা ! 
আবার ভাবিয়াছেন, কোথায় যাইব, নেই মাতৃহারা আজন্ম- 
দুখিনী উপেক্ষিতা রত্ুটাকে আমার কোথায় রাখিয়া যাইব, 
আমার সংসার নন্দনের সোহাগ পারিজাতটা কাহার 
গলে গাথিয়া দিয়া যাইব | যাইব, সেই দিন যাইব--যে দিন 
এই প্রাণসমা ছুহিতভাকে হুপাত্রে অর্পণ করতঃ সংসারের 


সমস্ত খণ হইতে মুক্তি পাইয়া মহাযাঁত্রা কাঁরব, বাঁনপ্রস্থের 
সেইত উপযুক্ত সময়, সেদিন কব আসিবে! 


সেই শুভদিনের প্রতীক্ষায় গর্গ এতকাল যাপন 
করিতেছিলেন। অকন্নাৎ একি বজ্রাঘাঁত ! সেই লীলা 
অবিশ্বাসিনী! বন্থুমতী দ্বিধা হও, কিন্বা দগ্ধ হইয়া ভন্মে 
পরিণত ₹'ও। 
"দেখের মন্দির হইল পিশাঁচের থানা |. 
এমন পূজার ফুলে কীট দিল হান? ॥ 
কলস্ছে দাটিক়া নিল চাদের পদর। 
* দেবের অমৃত ফল খাইল বানরু ॥ 
[আর ন| ফিরিব আমি আাশ্রনে আমার । 
" আগুনে পুড়াইয়া সব করি ছারখার ॥ 


কঙ্কের | জীবনী। | 


গগ্গ তখন 


২৯৩ 


মনেতে উনি নবির ভাবিয়া চিন্তিয়া । | 
মারিব পাপিষ্ঠা কন্তা জলে ডুবাইয়! ॥% 


গর্গ আজ দয়া মান! শুন্ত পাষাণ। 
মাত্র তাহার অন্তঃকরণ ্েহরসে সিঞ্চিত হইয়! উঠিত, আজ. 
সেই লীলার জন্ত তাহার প্রাণে একটুও মমতা নাই। 
“পাষাণও দয়াল হয় হেরিলে লীলায় 
দুষমনও ফিরিয়া আখিপালটিয়! চায় ॥* 
এমন যে লীলা, গর্ণ আজ তাহার প্রাণ বিনাশের জন্ত 
কৃতসন্বন্প । মৃত্যুকালে গায়ন্রী দেবী, গর্গের অন্ধকারময় 
শ্ন্ক সংসার আলোকিত করিবার জঙ্থী, যে স্গেহছের দীপটা 
জালিয়া রাখিয়া! গিয়াছিলেন, আজ গর্গ তাহা ফুৎকারে : 
নিবাইয়। দিতে প্রস্তত হইয়াছেন | 


কম্ক যখন এইরূপে তাহার নিজের স্থানান্তরে যাওয়ার 


চিন্তা লইয়। বিব্রত হইয়! পড়িতেছিলেন, সেই মুহুর্তে আশ্রমে 
এক নিদারুণ ঘটন! ঘটিয়া গেল। . 


ভয়ব্রস্তা হরিণীর মত লীলা! ছুটির দৌড়িয়া আসিয়া 
বপিল, কল্ক ক্ক শীঘ্ব এস, আমাদের সুরভি কেন ধুলায় 
পড়িয়া! ছট্ফটু করিতেছে ! 
“দৌড়িয়া আসিয়! লীলা স্থধায় কঙ্ধেরে 
আউল মাথার কেশ বাক্য নাহি সরে। 
আমর বচন লহ শীত্ব গতি আস 
আশ্রমে ঘঠিল আব্দি কিবা সর্বনাশ | 
সুরভি ভূয়েতে পড়ি হইল অচেতন " 
এ তারে কাল সাপে করিল দংশন । 
কাল গরল বিষে সুরভি ঢলিল 
আঙ্জি হতে আমাদের কপাল ভাঙ্গিল। 
বিচারিয়া আন তুমি ওঝা এক জন 
স্ুরভির কাছে আমি যাই ততক্ষণ”. 
কষ্ক ও লীলা উভয়ে দৌড়িয়া গেল। কন্ক দেখিল 
সুরভি সতা সতাই মাটাতে পড়িয়া বিষের জ্বালায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছে । কক্ধ ত্রস্ত গতিতে যাইয়া! স্ুরভির মাণ! আপন 
কোলে টানিয়া লইল, সুরভি তখন স্থির, কেবল এক দৃষ্টে, 
আপন প্রতিপালকের মুখ পানে চাহিক্না, যেন অস্থি বিদ স্ব 


প্রার্থনা করিতেছে। 


যেলীলাকে দেখিবা .. 


ক £ 
স্৫টি 
স্টিকি ০৯ এপ সিসি ভাসি শী পপ কন ৭ সপ পা পি সি শাস্িসসি পা আনি ০ ৮৩ তি 
ত 


“মনে মনে ভাবে কঙ্ক ্ককি হইল হায়। 

কালেতে খাইল যারে কি করে ওঝায় ॥৮ 
কষ্ক বলিল লীলা, 
ক্মাখিয়াছিলে ? শ্োত তাড়িত বেত লতার মত কম্পিতা 


শত তত তলে পাটি পাসটুিপ্পীক শত সতী পি পি প৯জ৬ ০৯৯ সি পিস পিসি ৮1 ছিল 


লীলা মুখে কিছুই বলিল না, স্থানটা মাত্র অঙ্গুলি সক্ষেতে 


দেখাইয়া দিপ। বর্গ বলিল, সর্বনাশ করেছ দেবি! এ 
বিষ খাইয়া আমর! মরিতাম ভাল ছিল, কিন্তু দেবতা 
আমাদের উপর বিরূপ, আমাদের ভনিষাৎ জীবনে আর শুভ 
মুদছর্ত আসিবে না। দেবি! মহাপুরুষের আশ্রমে গো হত্যা 
হুইল। 
শেষ নিশ্বাসের সহিত সুরভির প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া 
গেল। তখন প্রার সন্ধা মিলাইয়া আসিতেছে । গর্গ 
তখনও অ।শ্রমে ফিরেন নাই । "লীলা স্থরভির জন্ঠ আকুল 
হইয়া কদিতে ছিল। আল যেনসেসতা সতাই, তাহার 
খেলার সঙ্গিনী বোন্টাকে হারাইয়া ফেলিল। রন্ধনশালার 
এক কোনে যাইয়৷ বাণবিদ্ধ হরিণীর মত লুটাইয়া পিল । 
কন্ক সে রাত্রে আর গৃহে গেল না, স্বরভির মৃত দেহের 
নিকট .একটা নিশ্ব বৃক্ষ তলে, অনাবৃত দেহে শম্প রাদির 
উপর পড়িয়া রহিল । তারপর-- 
এ... "প্রভাতে উঠিয়া লীলা কন্ষের উদ্দেশে 
আলুই মাথার কেশ পাঁগলিনী বেশে। 
পরথমে পশিল লীল। কক্ষের শয়ন ঘরে 
শুন্ত শেষ পড়ে আছে কন্ক নাহি ঘরে। 
গোয়াল ঘরেত লীলা ধায় প।গলিনী 
শুন্য গৃহ পড়ে আছে দেখে অভাগিনী ॥ 
নযনেতে নিদ্রা নাই পেটে নাইক অন্ন 
সর্ব হান খুঁজে লীল৷ করি তন্ন তম্ন। 
হেমন্তে জোয়ারে নদী যায় 'উজানিয়া 
তথাতে বেড়ার লীলা কষ্কেরে খু'কিয়। । 
মাগনী বকুলে লীল! জিজ্ঞসে বারত! 
তোমরা নি দেইখাছ, আসার কষ্ক গেল কোথা । 
এক স্থানে শত বার করে বিচরণ 
 কোথা.কল্ধ বূলি লীল! ডাকে ঘন ঘন। 
রা পোষদানা পাথীগণে লীলা কান্দিয় স্থধায় 
তোমরা নি জান গো কষ্ক গিরাছে কোণায়। 


দশ? 5 
টির 


লী | 
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দেই বিষ মিশিত অন্ন কোথায়. 


রর ১১শ সংখ্যা । 


উড়িয়া ভমর! বইসে গালতী বকুলে 

তাহারে জিজ্ঞাসে কন্ঠ! ভাসি অাখি জলে । 

বস্ত্র না সম্বরে লীল!, নাহি বান্ধে চুল 

আজি হ'তে আশা ভরসা সকলি নির্মল । 

আজি হইতে গেল।রে কষ্ক সন্ন্যাসী হুইয়! 

অভাগিনী লীলার না বুকে শেল দিয়া । 

যাইবার কাঙ্গেতে আমার নাহি দিলা দেখা 

এহি ছিল অভাগি লীলার কপালের লিখ! |» 
বনু অন্গসন্ধান করিয়া ও ক্ষ্ককে আর পাওয়া গেল ন!। 


শ্রীচন্দ্রকুমার দে। 


বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ । 


গত আধাঁড়ের “সৌরভে' স্থালেখক বাবু উমেশচন্ত্র 
উট্টাচার্য্য “বাঙ্গালীর কৃতিত্ব নামক প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে 
বাঙালীর “অকুতিত্বেরর পরিচয় এদান করিয়াছেন 
তাহার মতে ভারতের গৌরবোজ্জল পুর্ব ইতিহাসে 
বাঙ্গালার স্থান নাই। 
লেখক খাটি বাঙলার জিনীষ তিনটা নির্দেশ করিয়াছেন-_ 
নব্য স্তায়, শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব ধর্ম বল্লাল সেনের কোৌলীন্ত 
গ্রথা। তাহার সহিত একমত হইয়া! বলিতেছি-_ ইহাদের 
কোনটারই ভিতর উন্নতিস্চক বা গৌরবজ্ঞাপক বিশেষত্ব 
কিছু নাই। 
নিতাস্ত 
গায়ের কে সংবাদ নেয়? 
তাহার দান কতটুক? 
_. ঠৈতন্তের ধর্ম বীর্য্যহীন বাঙ্গালীকে আও রি ীঁব 
করিয়া রাখিয়াছে। বৈষব, গোপিনীগণের অনুকরণে 
কৃষ্ণ রাধিকার পুজা করিতে. যাইয়া, স্ত্রীন 
সুলভ প্রেম, দয়া, ধৈর্য্য, বিনয়, শান্তিপ্রিররতার ভাবকে 
যে পরিমাণে নিজ চরিত্রে ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছে, 
সে পরিমাণে শক্তি সামর্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে তুলিয়! 
গিয়াছে। অত্যধিক রমণী সেবা! হইতে সমাজে নানাও্রকার 


কাজ 


টোলের পণ্ডিত বাতীত বর্তমানে নব্য 
জগতের জ্ঞনভাগ্ডারেই বা 


তাত্র, ১৩২৪। ] 


শষ শি পি চা সি পি 
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দর্নাতির ও আবির্ভাব হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে উারাদা 
চৈতন্তের অনুকরণে “সংসার অসার, এই ভাব, 
বাঙ্গালীর সমাজের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়া 
ত!হাকে অসারত্ব প্রদান করিয়াছে । তাহার প্রবর্তিত 
“হরির লুটের গান, বাঙ্গাণীর সম'জে বিষবৎ ফল প্রসব 
করিতেছে । প্রথম দৃষ্টিতে চৈতন্তের ধর্মে কতকটা। সামোধ 
ভাঁষ, জাতিভেদ লোপের চেষ্টা দৃ্র হইয়। থাকে,_-কিন্ধ 
মূলতঃ তাহার শিষ্যেও শৈবেত্ে এ বিষয়ে বিশেষ পার্থকা 
নাই। জাতিভেদ ছুই অংশেই প্রায় সমান ভাবে বর্তমান । 
_ কৌলীন্ত প্রথা সম্বন্ধে কিছু ন! বলাই ভাল। শুধু- 
ভাবের উপাপক হিন্দু, যা»! করিবে তাহার বাপাস্ত না 
করিয়া ছ।ড়িবে না। 
অনুরণ করিতে যাই অল্পমতি নিরক্ষর, বিষয়. বুদ্ধি 
বিহীনা, ঈর্ষাপরায়ণা স্ত্রীর কথায় প্রাণপ্রিয় পুত্ররত্রকে কে 
কোথায় বিসর্জন "দিয়াছে ? পিতৃবাক্য পালন পুত্রের কর্তবা, 
কিন্তু অন্যত্র কোথায় আসন্নমৃতুা, স্ত্রীর হস্তে ক্রীড়নক, বুদ্ধ 
পিতার আজ্জঞাঁন্ন অল্নানবদনে রাজ এশ্বধ্য পরেত্যাগাস্তে পুন 
বনে চলিয়! গিয়াছে? অতিগিসেবা সতগ্রথা কিন্তু তাহার 
জন্য এক হিন্দুস্থান ব্যতীত অন্ত কোথায় অতিথির করে 
স্ত্রীকে বিসর্জন দিয়া, স্বামী নিজকে সতক্রিয়ন্বিত মনে 
করে? দান করিতে যাইয়া স্ত্রী পুত্র বিসর্জন দিয়া রাজ! 
হরিশ্চন্দ্র হিন্দু সাকিতোট অমর হইয়া আছেন। কিন্তু এইযে 
সকল অমানুষিক কীত্তি ইহাদের ভিতর হিন্দুর সাংসারিক 
' অভিজ্ঞতার অভাবেরই পরিচয় পাই? হৃদয়ের মহত্ব ও 
দৃঢ়তার অপেক্ষা ও শক্তির অপব্যয় ও কুআদর্শেরই ইহারা 
নিদর্শন। কি কারণে, কোন্‌ সময়ে চারি জাতির সৃষ্টি 
হইয়াছিল বল! ছু্ধর কিন্ত যখন হইতে আবিভূ্তি 
হইয়াছে--তাহার পর হইতে এ পর্য্যস্ত এই কুপ্রথাকে 
সঞ্জীবিত ও পরিপুষ্ট করিবার জন্য কত চেষ্টাই ন! হইয়াছে? 
কত মিথা। গল্প, অসার যুক্তি, কত মনঃ £কল্লিত চরিত্র ও 
উপাখানই না! রচিত হইয়াছে? চারি জাতি হইতে কালে 
কত হাজার জাতির না উদ্ভব হুইয়াছে। কৌলীন্ত গ্রথা 
রপাস্তরে এই জাতিধবংশকারী জাতিভেদ প্রথারই বিশেষ 
স্করণ। | 

.. এক জয়দেব ব্যতীত বাঙ্গালী কোনও গ্রস্থকারের 


বাঙ্গালীর ৫ | 


সতাবাদিতা সতগুণ কিন্তু তাহার 


২৯৫ 
নামোল্লেখ, লেখক উচিত মনে করেন নাই। শনি সতাগীরের 
পুজোপপক্ষে যে সকল নামোল্লেখরও অ.ষাগা ্রস্থাদি 
রচিত হইয়াছে, সাহিত্যক্ষেত্ে তাহাই আমাদের প্রার' 
একমাজ মৌলিক দান ইহাই ইঙ্গিতে নির্দেশ করিয়াছেন। - 
রামপ্রসাদের ভক্তিভাবোদ্দীপক অপুর্ব্ব সঙগীতাবলী,- চৈতন্ত 
চরিতামূত প্রভৃতি মহত ভীবনী বা বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য, 
হার দৃষ্টি একেবারেই আকর্ষণ করে নাই.। প্দাবলী 

সাহিত্য জগতের ষে কোনও সাহিত্যের গৌরব । সংস্কৃত 
ভ।ষায় যদ্দি এসকল কবিতা রচত হইত, তাহ! হইলে সমস্ত 
ভারত, ভ্গৎ ব্যাপিয়া বাঙ্গালীর নুখ্যাতি ধরিত 
না। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীনাসে যে মধুর ভাষায় প্রেমের ভাব' 
ও প্রাণের বাকুলতা,. বিবৃত হইয়াছে, সংস্কত কোন্‌ গ্রন্থে 
তাহা দৃষ্ট হইবে? সংস্কতকবি জয়দেব ভারতবিখাত 
কিন্তু তাহার অপেক্ষাও কি ইহারা কবিত্বসম্পদে শ্রেষ্ঠ 
নহেন ? ইহাদের দোষ, নিজ নিজ সরল মাতৃভাষায় প্রাণের 
কথা বাক্ত করিয়া গিক়াছেন। এমন মধুর প্রেমগীতি জগতের 
কোন্‌ সাহিত্যে আছে? বিগ্ভাপতিকে মৈথিল বলি 
পরিত্যাগ করিলেও বৈষ্ক সাহিতো চণ্তীদাস, প্রমুখ পদ- 
কর্তীগণ রচিত এমন সব কবিতা রত্ব ছড়াইয়া রহিয়াছে, থে 
তাহাদের তুলনায় সংস্কত সাহিত্যও সকল সময় শ্রেষ্ঠ 
বিবেচিত্ত হইবে না । 

বাঙ্গালীর ছুরদৃষ্ট, তাহার জাতীয় ইতিহাদ এখন পার 
লিখিত হয় নাই কিন্তু ইহা কি ঠিক নহে বাঙ্গালারই রাজ- 
পুত্র কর্তৃক সুদুর সিংহল-বিজয় সংসাধিত হইপ়াছিল? 
জাভা সুমাত্র! ইত্যাদি স্থানে দুর্ধর্ষ বাঙ্গালী নাবিকগণ কর্তৃক 
উপনিবেশ স্থ।পিত হইয়াছিল? বৌঞ্ঈসুগে বাঙ্গালী কর্তৃক 
জাপান, চন, ত্রদ্ধ নানা স্থানে ভারতের ভাবও মছিম! *- 
প্রচারিত হইয়াছিল? বাঙ্গালী দীপাঙ্কর তিব্বতে এখনও 
দেবতার পুজ! পাইতেছেন ; বাঙ্গালী শীলভদ্র এক সময় 
নালন্দা বিশ্ববিদ্তালয়ের সর্ধপ্রধান আচার্যযরূপে জগতের 
ভক্তি-র্থ্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইত্তিহাসের আলোচনায় 
ইহা দেখ। যাইবে, আমরা এখন যে স্থানকে বাঙ্গাল! 
বলি, সময় সময় এস্তান হইতে উদ্ভূত রাজন্তবর্গ পূর্ব-ভারতে 
শৌধ্য বীধ্যের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া গিয়াছেন। 

সেষাক | . যতই কেন না বলি, স্বীকার করিতেই ১ 
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হইবে, ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে আমাদের 
তেমন কোনও স্থান নাই । কিন্তু নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
ইংরাজজ আগমনের পর হইতে বাঙ্গালী যা সাধন করিয়াছে, 


সে কথ। লেখক একটুকও বলেন নাই। সে কাহিনী এত 


গৌরবময়, যে তাহার তুলনায় প্রাচীন ভারতের যে কোন 
প্রদেশের যে €গান ন্বর্ণযুগও শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হইবে না। 
শুভক্ষণে, রাজা রামমোহন জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন-- নব্য- 
ভারতের মহাঞ্োতিফ,.--বার দিব্াালোকচ্ছটা তাহার 
তিরোধানের প্রা একশতাব্দী পদ্জেও ভারতবক্ষোপরি 
পুর্বেরই ন্যায় সর্বত্র সমান ভাবে বিচ্ছুরত হইতেছে। 
বাঙ্গালী, জীবনের নবযুগের অবতার; যে সকল ভাৰ ও 
আকা আজ সমগ্র ভারতকে আলোড়িত বিলোডিত 
করিতেছে, অল্লাধিক পরিমাণে সকঙগ্গই তাহার 
জীবন ও কাধ্যে আভাস দিয়া গিক্াছেন। অতীত ও 
বর্তমান এই দুইএর সঙ্গম স্থলে দীড়াইয়। কি ভাবে সমাজ 
তরণীকে চালিত করিতে হইবে, এখনও তিনি নির্দেশ 
 ফরিতেছেন। তাহার শিক্ষার প্রভাবে ভীষণ সতীদাহ গ্রথা 
দুরীভূত ভ্ইয়াছে, জাতিভেদ অনিষ্টকারী, এভাব সমাজে দ্দিন 
দিন বদ্ধমূল হইতেছে, পৌন্তলিকতার স্থলে একেশ্বরবাদ 
প্রচারিত হইতেছে, স্ত্রীস্বাধীনতা! ও স্ত্রীশিক্ষা বিস্তৃত হইতেছে, 
ধীরে ধীরে এক সাম্য ও মৈত্রীর ভাব সমাজে ছড়াইয়া 
পড়ায় আমাদের মিলনের খথ সুগম হইতেছে। 
 মহাপুরুযষের আবিাব জগতে অতারহ হইগ্নাছে। 


এমন 
জীব- 


দশাতে তাহার শত্রসংখ্যা, বিপক্ষবাদীদের সংখ্যা! কম ছিল 


না, কিন্তু এক্ষণে বলিতে গেলে শিক্ষিত সমস্ত ভারতবাসীই 
জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে তাহার ও তাহার ভাবসমুহের ভবিষ্‌, 
* প্রচারক কেশবচন্দ্রের অল্লাধিক পরিমাণে শিষ্যান্ুশিষ্য 
বিশেষ। | 

যুগাবতার মহাপুরুষের অভ্াদয়ের পর হইতে কি ধর্ম 
জগতে, কি সামাজিক রাজনৈতিক ব৷ সাহিত্যক্ষেত্রে, যে 
কোনও নূতন ভাব ভারতেতিহাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা 
এই পজক্কৃতিত্বের, আবাসম্থল' বঙ্গকুর্মি হইন্ডেই উদ্ভূত 
হইয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্্র, বিগ্তাসীগর, বিবেকানন্দ ; 
ইরিশচস্ত, কুষ্ণদাস, উমেশ) নত, মনোমোহন, . লালমোহন, 


ও আনলমোহ্ন, বমেশচন্্, শিশিরকুমার, নুরেন্্রনাথ 7. মধুস্দন 


সৌরভ । 


ব্যাপ্ত 


[ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 








০ শসা 


বস্কিমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, হেমচন্ত্র, কত নাম করিব, অদ্ভুত কন্মা 
অপূর্ব প্রাতিভাসম্পন্ন ইহাদের তুলনায় সময় বিশেষে প্রাচীন 
ভারতের কর্মমবীর, জ্ঞানবীর, সাহিতা-সেখিগণও ম্লান বোধ 
হইণে। যে রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভায় পৃথিবী আলোকিত 
এই পুণ্যস্থানই তাহার জন্মভূমি । যে চিত্রশেললীর গৌরব 
আজ ভারত ছাড়িয়। ইধুরোপ ও জাপানে বিকীনিত 
হইতেছে, সেই অবনীন্দ্রনাথ 'এই স্থানের সন্তান। জ্ঞানযোগী 
বৈজ্ঞানিক প্রকুল্লচন্ত্র ও তীহার শিষ্যবুন্দের তুলনা 
কোথায় ? সর্বেপরি জগদীশচন্দ্র, বিরাট পুরুষের 
হ্য।; ধাহার এ্রশী গ্রত্তিভ। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় জগৎ 
ছইয়া রহিয়াছে। যে বঙ্গভূমি এহেন রত 
সমুহের আকর, তাহার অতীতের জন্য চিন্তায় উদ্বিগ্রমন৷ 
হওয়ার কারণ নাই। 

এখানেই বাঙ্গালার ইতিহ।'সের শেষ নছে। “বাঙ্গালী, 
জাতি কখন স্থষ্ট হইয়াছিল, তাহার সম্যক অনুসন্ধান এখনও 
হয় নাই। তবে ইহা স্থনিশ্চিত, এই সর্বপ্রথম আমরা 
“বাঙ্গালী” রূপে একটা বিশিষ্ট ভিন্ন জাতির অস্তিত্ব অনুভব 
করিতে । প্রাচীন ভার. ত সময় সময় যে সকল জাতির 
আবিভাব হইয়াছে, ভাঁব ও আকাজ্কা, উদ্দেপ্ত ও আদর্শে এই 
নব অভুযুখিত জাঁঙ সে সকল হই? সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। 
শুধু হিন্দু লইয়ই এ জাতি গঠিতষ্নহে। হিন্দু, মুসলমান, 
খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, বাঙ্গ'ল! নামক স্থানের ভিতর যাহারা বাপ 
করিতেছে, বাঙ্গালাকে যাহার! মাতৃভূমি জ্ঞান করে, সকলেই 
ইহার অঙ্গীভূত) ধর্ম নহে, শ্বদেশগ্রীতিই ইহার মূলনীতি । . 

যত প্রধান জাতি, ইংরাজ, ফরাসী ইত্যার্দি সকলেই 
স্ব স্ব মহিমা, গ্রভাব ও সভ্যতা জগৎ জুড়িয়! প্রচার করিতে 
সমুত্্থক। যেমন ব্যক্তির স্ক্তি আনন্দ ও জীবনের চরি- 
তার্থতা, স্বীয় শক্তির উন্মেষে ও প্রচারে ; তেমন জাতির ও 
আনন্দ এবং বিকাশ ঈদ্বশ প্রতাপ ও মহ্চিমা বিস্তারে । 
মত পরাক্রান্ত জাতিই এ পন্থা "অনুসরণ করিয়াছে এবং 
যখনই ভ্রমবশে স্বীক্ষ ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর আসিয়া 
আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়াছে, মৃত্যু ধীরে ধীরে তাহাদিগকে গ্রাস 
করিয়াছে। কি বাক্তি স্বন্ধে,কি জাতি সম্বন্ধে স্বথিরাবস্থা, 
মৃতার পুর্বাবস্থা । আজ বহু ভাগা বলে, ইংরাজী শিক্ষার 
কল্যাণেও অক্লান্ত চেষ্টায় ভারতের এক প্রান্তে “বাঙ্গালী, 


ভাদ্র; টি | ] 








নামে বে জ্ঞান, গুণে ভূষিত নুতন জাতির অভাদয় গইয়াছে, 
তাহ কি শুধু স্বীয় ক্ষুদ্র পরিদরটুকুর মধ্যেই কি্বৎকালের 
জন্য দিব্যালো ক প্রদান করিয়া, চিরকা।পের জন্ত নির্বাপিত 
হইয়া যাইবে? বনুবৎসর পুর্বে বাঙ্গাল।র কবি রবীগ্রনাথ 
“বঙ্গ কবিকে” লক্ষ্য করিয়! লিখিয়াছিলেন 
“বিশ্বের মাঝারে ঠ”ই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি । 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান করে দেও তুমি।” 

কবিবরের আজীবন সাধনার ফলে, বঙ্গভাষার জগৎ 
সভায় স্থান হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গভমির ভয় নাই। বঙ্গ 
ভাষার যন্দ বিশ্বের মাঝারে ঠাই হইল, বাঙ্গালী জাতির 
কি হইবে না? 

বাঙগগ।লী, নাম জয্যুক্ত কফিতে হুইবে। এই নব 
গঠিত বাঙ্গালী জাতি যে বুদ্ধি বিগ্ঠায়, ধনে জ্ঞানে গুণে, 
সাহসে বীর্যে জগতের ন্তান্ত জাতির সমকক্ষ তাহা 
দেখাইতে হইবে । কিন্তু কেমন করিয়া এ অসাধ্য সাধন 
সম্পন্ন হইবে ? 

বহু শতান্ধীর জ্ঞান চর্চার ফলে যে অপূর্ব দর্শন, কাবা, 
সাহিত্য, বিজ্ঞঞনের বিকাশ হইয়াছিল, পুর্ববপুরুদ হুইতে 
প্রাপ্ত পে সকল রত্ুরার্জিতে ভারতবাসীর জ্ঞান্ভাগার 
পূর্ণ । দীর্শনিক নিটুজির মতে-চিস্তারাজ্যে ভারতবাসা 
জগতের সর্বশ্রেই জ।তি। কিন্তু বহিজগতের কার্যাক্ষেত্রে 
বিপরীত । এ পর্যন্ত জগতের কোনও ছদির্ষ জাতির সহিতই 
আমরা জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিয়! উঠিতে পারি নাই। 
অতি পুর্ববকাঁল হইতে আরম্ত করিয়া শক, হন, পর্তগীজ, 
ওলান্দাজ, দিনেমার, পাঠান, মোগল, মগ, ফরাসী ইতাদি 
বিদেশ হইতে যখন যে জাতি ইচ্ছ! করিয়াছে আসাদিগকে 
পরাস্ত করিয়া প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে । কাষ্ঠধণ্ডে 
পচনক্রিয়া আরম্ভ হইলেই-কীট প্রবেশ করে। আমাদের 
সমাজ এবং জাতির ভিতরও যুগ যুগান্তর হইতে এমন 
সকল পচনক্রয়৷ বিদ্যমান রহিয়াছে, যাহার জন্য আমরা 


' মত প্রান হইয়া রহিয়াছি এবং কাহারও সহিত ভীবন, 


গ্রামে জরী হইতে পারিতেছি না। 
এক মনোরাঞ্য লইয়াই যদ্দি মানষকে চলিতে হইত 


বাঙ্গালীর ভবিস্যৎ। | 


স্পা (৮ 
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একজে 





তাহা হইলে আমাদের দুর্দশার কারণ ছিল: না । বহির্জগিতের 
দিকে এ পর্য্যন্ত আমরা এক প্রকার দৃষ্টিই করি নাই খ 
ফলে, আধ্যাত্মিকত!1 ও চিন্তাশীলতায় যে পরিমাণে উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছি,সংসারের কঠিন মাটাতে লৌক জনের সহিত 
মিলিয়া মিশিয়া কর্শঠি :ও কার্ধাক্ষম হইবার তেমন চেষ্টা 
করি নাই। আমাদের শিক্ষা অন্তমুখী; আত্মানন্দে 
নিমগ্ন থাকিবার ম্থযোগ অনুসন্ধান করিতে যাইয়! বাছিরের 
সুখ হুঃখ ধনমান এশ্বর্মা প্রতিপত্তির দিকে দৃষ্টি করি 
নাই। অথচ, এই বাহিরের সংসার, যাহাকে আমরা এতদিন 
গ্বশার চক্ষে দেখিয়াছি তাহাই মানবের প্রধান কার্যাক্ষেত্, 
লীলাভূমি। বাহির বঙ্গায় না রাখিতে পারিলে, অস্তর 
রাজত্ব ঠিক রাখাও ভ্ুকর। 

আমাদের আঘর্শপুরুষ সংসারবিরাগী সন্গাসী। ঈদৃশ 
জীবনালেক্ষোর প্রভাবে জাতীয় জীবন গড়িয়৷ তুলিবার 
আমরা কখনও চেষ্টা করি নাই। নিজ নিক্গ 
মুক্তিলাভের জন্যই যত্ন করিয়াছি, ইংরাজ বা ফরাসীর স্ঠায় 
সমবায় সন্মিলনের সাঁভায্যে সাজের সকলকে বড় করিয়া, 
উন্নত করিয়া, দশক বড় করিবার চেষ্টা করি নাই। 
হিন্দু, নামতঃ একটা জাতি কিন্তু কার্যাতঃ এমন ছিন্ন ভিন্ন, 
যে একাংশের সহিত 'অন্তাংশের নিবাদ বিসম্বাদ চিরকালই . 
চলিয়া আসিয়'ছে অগবা! একাংশ অন্তাংশের চাপে নিন্ডেজ 
ও মৃতবৎ পড়িয়া রহি্য়াছে। এখনও কি আমর! 
প্রাচীন আদর্শই ধরিয়া থাকিব? এখন ওকি সংসারে 
থ।কিয়া সংসারকে অনার, জীবনকে পদ্মপঞ্জোপরি জলবিশ্ব 
সদৃশ জ্ঞান করিয়া এবং কাব কাস্তা কম্তে পুত্রঃ-_ ইত্যাদি 
শ্লেিক আরুন্তি করিয়া নিজের পায়ে কুঠারাধাত করিব ৰা রি 
তাহা হইলে যে মৃতু সুনিশ্চিত । র্‌ 

বাঙ্গালী যদি প্রকৃতই বড় হইতে চায়, দগৎ মাঝে 
স্বীয় বিশেষত্ব জ্ঞাপক স্থান করিয়া লইতে চায়, তাহা! হইলে 
প্রাচীন রীতি নীতি আচার বাবহার পৌষাক পরিচ্ছদ 
অনেক পরিবর্তন করিতে হইবে । সে দিন জাপানের ভূত 
পুর্বব প্রধান মন্ত্রী কাউণ্ট 'অকুমা প্রসঙ্গচ্ছলে বলিতেছিলেন, 
“জাপান স্বীয় শক্তির উন্বোষ ও সমাজের উন্নতির জন্ভত যখন : 
যাহ! ভাল পাইয়াছে, গ্রহণ করিয়াছে । জাপানের উন্নত 
মূ কারণই এই সমগ্নের সঙ্গে চলিবার চেষ্টা । শ্তাঘ, 


সত সপ ক 


২৯৮. 








তুর, পারস্, ভারতবর্ষ অল্লাধিক পরিমাণে র্ম-বিষে 
আক্রান্ত হইয়া নির্জীব হইয়া আছে। আমার 
সন্দেহ হয় আমাদের গ্টায় সাহসিক হইয়া! কিন্দুগণ 
জাতি ভেদ দূর করিতে সক্ষম হইবে কি না? ইহার উপরই 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ভগা নির্ভর করিতেছে ।” জগতের 
যত সর্জীব জাতি, গ্রতোকেই অন্তান্ত জাতির অন্তনি'হত 
খ্রাণবর্ধক ভাব সমূহ গ্রহণ করিয়! নিজ নিগ জাতীয় চরিত্র 
ও সমাজের পুষ্টি সাধন করে। সমস্ত ইঘুরোপ ও আমেরিকা 
ব্যাপিয়। এই প্রকারে সকল কাজে আচার ব্যবহারে আহারে 
' বিহারে, পরিচ্ছদে, রীতিনীতিতে ভাবের আদান প্রদান 
চলিয়াছে। এই জন্তইতো তাহার! এমন শক্তিমান্‌, বুদ্ধিমান, 
প্রবল। 

আর আমরা? প্রাচীন আর্ধ্যসভান্তার মোহে এমনি 
ভুলিয়া! আছি যে এখনকার এমন পতিত অবস্থাতেও অন্য 
 আতির সভ্যতা, শিক্ষাকে নিতান্ত হেয় ও দ্বণার চক্ষে দেখিয়া 
থাকি। মনু যাঁজ্ঞাবন্ধ ইতাদি খষিগণই, আমাদের মতে, 
জগতের যত সমস্যা চিরকালের জন্য পুরণ করিয়া গিয়াছেন; 
তাহাদের সে সকল মত অপরিবর্তনীয়, অনলজ্বনীয় । 

আর্ধজাতিরই ছুই অংশ--একাংশ ইয়ুরোপ ও অন্তাংশ 
 এশিয়াতে । কিন্তু এশিল্লার অংশ পৃর্বাপরই ইঘুরোপের কাছে 
পরান্ত হইয়! অদসিতেছে । কেন?--জীবনাদর্শের পার্থক্য। 

এশিয়া! মৃত্তার দেশ। মহামারী, দুভিক্ষ, জলপ্রাবন, 
জর, ওুলাউঠা, বসন্ত, যক্ষা, ব্যান্্রভীতি, সর্পভীতি, কত 
প্রকারে কত ভাবেন আকন্মিকরূপে লোকক্ষর় হইতেছে । 
এমন মৃত্যুর রাজত্বে সংসার অসার, জীবন অনোপভোগ্য 
এই জীবনাদর্শ ঘে বিকশিত হইবে, আশ্র্য কি? 
অতি পুর্বকাল হইতেই জীবন যে ভোগের স্থুখের জিনীষ, 
তাহা আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে 
.কিতারতে কি এশিয়ার অন্যত্র, সংসারের অসারত্বে 
 ভাবই »প্রচারিত হুইয়াছে। ফলে আমর অসার, সংসার- 
 নিলিগ্ত হইয়া উঠিরাছি এবং পরাক্রমশালী ইবুরোপীয় 
.জাঁতিদের সহিত জীবন সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হইয়া! রহিয়াছি। 
- আঅথচ,. এইটা আমর। দেখিতেছি ন/, সংসারেই আমাদের 
4 থাকিতৈ: হইবে, মরিতে হইবে, সংসারকে পরিত্যাগ করা 
-স্কসন্ভব।”. আমরাও যে এক্ষণ মনে মনে সংসারে প্রতিপত্তি 


সৌরভ। 


নহে, 


[ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





লাভের জন্ ইচ্ছুক নহি এমন নহে । তবে কাহারে সঙ্গে 


ন৷ পারিয়া, আধ্যাত্মবিকতাঁয় সকল জাতি অপেক্ষা যে আমর! 
এক সময় শ্রেষ্ঠ ছিলাম, এই বৃথা গর্বে অশাস্তিময় মনকে 


ভূলাইয়! রাখবার চেষ্টা করিতেছি । অম্পৃশ্ত, স্বণা ভাবে 


সকলের পশ্চাতে থাকিয়া শুধু এই আধ্যাত্মিকতার বোঝা 
মাথায় লইয়৷ কি করিব? 
তাই, মন খুপিয়! বলিতেছি, সর্ব প্রথমে সাহসের প্রয়োজন । 
সাহসে ভর করিয়া, কাহারো দিকে না চাহিয়া একমাত্র 
বেশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের, নিজ মঙ্গলের দিকে চাহিয়!-_ 
জীবনাদর্শ পরিবর্তন দরকার । শুধু তাগে নয়, তাগ ও ভোগ 
উভয়ের ভিতর দিয়া আমরা জীবনের স্ফৃপ্তি ও বিকাশের 
চেষ্টা করিব, যেমন পাশ্চাত্য জাতিসমূহ করিতেছে । অসার 
নভে, ম'সার সার? সুখম্বতার পরে নতে,এ জীবনে, 
ইাই আমাদের জীবনাদর্শ হইবে । অসঃরত্বমুলক বেদাস্তও 
বৌদ্ধ বা বৈষ্ব ধর্ম নহে, সংসার-সার-জ্ঞাপক, 
জীবন-বাঞ্চনীয়- প্রকাশক পাশ্চাত্যভাবপুষ্ট নবধর্ম্ের 
আমাদের প্রয়োজন । যে আদর্শে আমরা ন।নাবিধ বিদ্যাক্স 
ভূষিত হইয়া, শিল্প বিজ্ঞানে পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিস, 
বাবসা! বণিঞ্্ে লিপ্ত থাকিয়া, জ্ঞানে ধনে, শক্তি সামর্থো, 
বিষয় বুদ্ধি, চরিত্র বলে জগৃতের অন্থান্ত জাতির সমতুল্য 
বিবেচিত হইতে পারিব, তেমন শিক্ষা্ছও আদর্শের দরকার । 
আমাদের সমাজ দেহের প্রধান ক্ষত-_জাতিভেদ। যে 
সকল শান্ত এই জ্াতিভেদ প্রথা সমর্থন করিতেছে-_ 
সাহন করিয়া তাহাদিগকে বিষব্ পরিতাগ 
করিতে হইবে । এই জন্যই মনুসংহিতা এগন কি গীতা, 
হাকে বর্তমান ভারতে হিন্দুর পক্ষে খ্রীষ্ঠানের 
বাইবেলের স্তায় স্থান দেওয়ার চেষ্টা হইতেছে কিন্তু 
ঘাহা চাতুর্বণা ধর্ম গ্রচারের জন্য কলুষিত, তাহাও 
স্থানে স্থানে পরিবর্জনীয়। রামায়ণ মহাভারত ইত্যাদি 
অন্তান্ত প্রাচীন গ্রস্থও_ স্থানে স্থানে এই কারণেই অপঠনীয় 
বিবেচিত হুইবার উপযুক্ত । এই জাতিভেদ আমাদের 
মিলনের, উন্নতির, জাতীয় জীবনবিকাশের পথে সর্ব প্রধান 
অন্তরা এখনও ইহার প্রভাবে এই বিজ্ঞানালোকিত 
দিনে বিশ্ববিস্তাপয়ের হিন্দু অধাপক মুসলমান ছাত্রকে বেদ. 
পাঠ করাইতে অনিচ্ছুক । এখন ও ইহার: প্রভাবে হিন্দু 


ভাদ্র, ১৬২৪ । ] 


ক পিএ, পাপী ৯, রস এসি পপি তা সস আইসি ৬ ০8, সলিল সিপাস্পী শিস পাপ ০ সা পি তি তত সিটি পিশিউ টিসি ০ চে 


বাশক বিদেশ গমন করিয়া দেশে ফিরিলে নির্যাতিত ৃ 


হইতেছে । আর কত কাল কুপমুঁক হইয়া থাকিব, ও 
শাস্ত্রের বোঝ! বহন করিয়া মনুষ্যহভারা হইয়া রহিব ? 
শাদের আচার -বাবহারে বিশ্ববামী ভাঁসিতেছে এবং 
আমাদের. দুর্বলত্ত! ও অপদার্থতার সুযোগ লইয়া জীবন যুদ্ধে 
পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতেছে। মন্গ, যাজ্ঞাবন্ধ, ব্যাস বা 
বালীকি, সমাজে এ পর্যান্ত ধাহার যতই কেন গ্রাভাব 
গ্রতিপত্তি না থাকিয়া! থাকে, বহার] জাতিভেদের পক্ষপ।তাঁ 
তাহারা যেন সর্ধবিষয়ে আর আমাদের হৃদয়ের পূর্বের 
হ্তায় ভক্তি অর্থ। না পান। যে কৃ চাতুর্বণা ধর্মের মভিমা 
প্রচার করিয়া! গিয়াছেন, বিনি “গাল” ও “কুকুরে বিশেষ 
পার্থকা দৃষ্টি করেন নাই; 
শুদ্রের প্রাণ সংহার করিয়া মহা কীত্রিমান্‌ পুরুষরূপে 
বিবেচিত হইয়া! আসিতেছেন ; যে পরশুরাম একধি'শ বার 
ল্চল্রিয়কুল ধ্বংসন্ধপ মহ।কার্ধা সংশাধিত করিয়াছিলেন 
বলিয়া ধর্্মগ্রস্থাদিতে ভগবানের অবতাররূপে বিবৃত 
হইয়াছেন-- তাহারা কি এই সামা ও স্ায়ের যুগে ও 
আমাদের আদর্শ রূপে বিবেচিত হইবেন? শাস্ত্র বুঝ না; 
“চাতুর্ব্বণা ধর্ম জ্ঞান কর্ম বিভাগশঃ ইতাদি কুট তর্ক বুঝি 
না। বুঝি আমি মনুষ, জন্মিবার পর হইতেই দেশের 
অন্তান্ত মানুষের সহিত সনান ভবে মানুষ রূপে বিবেচিত 
হইবার অ মার "অধিকার 'আছে। প্রতাক দেশেই মানবের 
এই অধিকার আছে, আমাদের দেশেই কেন থাকিবে না? 
বাঙ্গালী কতকগুলি নামের মোহে ভুলিয়া আছে। 
তাহার্দিগরে পরিত্যাগ করিয়া, যখন সে মানবের সহজ 
সত্বের উপর আপিয়া ঈাড়াইবে, তখনই দেখিবে, তাহার 
সমাজকে সে এখনও ঠিক পথে চালাইতে পারিতেছে না। 
রাঞপুরুষদিগকে ন্মানরা আমাদের প্রতি দৃষ্টিকোণ 


(40219 ০1 ৮1507) ) পরিবর্তন করিবার প্রন্ত তারম্বরে 
অহরহঃ. চীৎকার করিতেছি, কিন্তু স্বজাতির তথাকথিত 


নিম্নাংশের প্রতি নিজেদের দৃষ্টিকোণ একটু -ও পরিবর্তন 
করিবার প্রয়োজনীতা উপলব্ধি করিতেছি না । যে শান্তর 
সমূহ আমাদিগকে এমন কুশিক্ষা দিয়াছে--তাহাদ্দিগকে না 
'্ভুলিবে, না পরিত্যাগ করিলে--আমাদের উপায় নাই। 
জাতিভেদরূপ বিষের জ্বালায় যে আমর! জর্জরিত ও 
বিকলাগগ হইয়া মরিতে বসিয়াছি ! 


বাঙ্গালীর ভবিষৎ | 


যে র্লামচন্দ্র বেদপাঁঠনিরত, 


২৯৯ 


৭ পলা দি ২ ১ সি পি উপল পিসী পিচ পদ ২ পিতা দলা কিনা পি পস ০৯ ০৯ পি প৯ সি পিপিঠীত শীল পি িলিস্সিিিলসসিসসিত বি 
৫ 


নী শিক্ষা, ত-শ্বাবীনতা, বিধবা-বিবাহ প্রচারিত ও 
প্রবন্তিত কি হইবে না? এ ক্ষেত্রেও শান্তর মহ! অন্তরায় । 
রমণী বাল্যে পিহাঁর, যৌবনে স্বামীর ও বর্ধকো পুত্রের 
অধীন, কোনও অবস্থাতেই তাহার স্বাতন্না নাই, ইাই মনগুর 
ব্যবস্থা । এই. নীতির ফলে ভারতে রমনী-জীবনের বিকাশ 
হয় নাই। ভারতের ছুর্দশার মুপকারণ দুইটা । ছুইটা মিথ্যার 
উপর আমাদের সমাক্গ প্রতিষ্ঠিত--একটা ব্রাহ্মণ দেবতা ) 
আর একটা স্বামী দেবতা । একটার জন্ ব্রাহ্মণ ভি 
অন্তান্য জাতির উন্নতি অসম্ভব হুইয়। উঠিয়াছিল ; অন্তটীর 
জন্য স্ত্রীলোকের জীবন এখনও ভৃব্বিষহ হইয়। রভিয়াছে। 
স্বামীকে ভক্তিকরা, ভালবাসা, সতীত্ব, সকল সষাজেরই নীতি 
কিন্তু স্বামীর মূত্ার পরে স্ত্রীকেও তাহার সঙ্গে মরিতে হইবে, 
এমন ভীষণ গ্রথা আর কোন্‌ সভ্য সমাজে দৃষ্ট হইয়াছে? 
এই নীতির অন্থনরণ করিতে যাইয়া কত অসহায়া-রমণী- 
হত্যারূপ পাপে সমাজ কলঙ্কিত হইয়াছে । সহমরণ দূরীভূত 
হইয়াছে কিন্ধ তাঁহা-মপেক্ষা ও-কম-ভয়াবহ.নহে আঙ্গীবন- 
মরণ বৈধব্য প্রথা এখনও বর্তমান। আঙ্গ ফিনলেগু, 
অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিক1, এমন কি রক্ষণশীল ইংলণ্ডেও রমণী- 
গণ পুরুষের সঙ্গে স্বদেশের রাষ্ট্রীয় সমিতিতে সভ্য হইবার 
সমান অধিকার লাভ করিয়াছে । বর্তমান যুদ্ধব্যাপারে 
কত রমণী কত ভাবে নি নিজ দেশের সাহাযা করিয়! 
পুরুষের গুরুভার লাঘব করিতেছে ও জীবন স্বার্থক মনে 
করিতেছে । আমাদের রমণীগণ পিঞ্রাবন্ধ বিহঙ্গিনী ! জঞান- 
চচ্চাতো দূরের কথা, দেশের কোন কার্ষো শক্তির প্রয়োগ 
কর! তো দূরের কথা) হূর্যালোক ও প্রকৃতির মুক্ত বায়ু? 
স্বাহা পশুপক্ষী: কীটপতঙ্গ সকলেরই আয়ত্ব, তাহা 
হইতে ও তাহার! বঞ্চিতা! সম।ঙ্জের অর্ধাঙ্গকে এই ভাকে 
বিকলাঙ্গ রাঁখিয়' কি « বাঙ্গাশী” উন্নতির পথে কখনও অগ্র- 
সর হইতে পারিবে ? কোনও সমাজ কখনও পারিয়াছে কি? 

বর্তমান কালে সহস্র. সহম্র বৎসরের পুর্তীতৃত নানা 
কুমংস্কারপূর্ণ ধন্দ ও আচার লইন্না আমাদের চলা ছুফর 
হইয়া-উঠিতেছে। সমস্ত সভ্যদেশেই, পূর্বের পিতৃপিতামহের 
আচরিত ধর্শের প্রভাব হ্বাসপ্রাপ্ত হইতেছে । অনেক 
মারামারি কাটাকাটির পর ফরাসীদেশে ধর্ম, রাঙশক্তি 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছে। জাপানে জাতীয় ধর্ম নামে 


৩৩৩ 
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কোনও বিশেষ ধর্ম "আছে কিনা গবেষণা ও বিবেচনার 
বিষয়। জ্ঞানের প্রসারে, বিজ্ঞানের আক্রমণে, সকলেই 
প্রাচীন ধন সমূহে আসম্থাবিহীন হইয়া পড়িতেছে। এখন 
দেশ-্রীতি ও দেশসেবাই ধর্শ। দেশের জন্ত কে কি 
করিয়া গেলেন, তাহাকে কতদূর উন্নত করিয়া গেলেন, 
“তাহ! দ্বারাই লোকের মাহাজ্ম্য ও মহত্ব এক্ষণে নির্ণীত হইয়া 
থাকে। সত্য কথা বলিতে গেলে, আমাদের কি এক্ষণে 
পূর্বকার তেত্রিশ কোটী দেবতা লইয়া চলিবার উপায় 
'সাছে? আমাদের দেবতা নাই কোথায়? বুক, প্রস্তর 
খণ্ড, পঞ্ত, মানুষ, কে আমাদের পুক্সা পায় না? ইংরাজী 
শিক্ষার ফলে, ব্রাঙ্গলমাজের প্রভাবে অনেক দেব দেবীই 
ইতিমধ্যে অন্তহিত হইয়াছেন ; যাহারা আছেন, তাহাদের'ও 
ভাবন্যৎ শোচনীয়। যেমন দেখিতেছি আর পঞ্চ।শৎ বর্ষ 
পরে, এমন যে হূর্গাপুজা তাহার অস্তিত্বও বুঝি বাঙ্গালায় 
লোপ হয়। এত সব দেবদেবীর পুজার সঙ্গে জাতিভেদ ও 
অন্তান্ত কুসংস্কারপূর্ণ কত সুক্ষ রীতি নীতি জড়িত। 
বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে এক একেশ্বরাঁদ ব্যতীত অন্ত ধর্মের 
অস্তিত্ব অসম্ভব । এই একেশ্বরবাদইবা কতদিন বর্তমান 
থাকে তাহা ও চিস্তার বিষয় । এত সব দেব দেবী পরিত্যাগ 
করিয়া, একসশ্বেরবাদ ধর্মের পতাক। তলে আসিয়া ঈ্াড়াইতে 
পারিলে হিন্দুর, মুসলমান প্রভৃতি গতির সহ্তি মিলনের 
অনেক অন্তরায়ও দূরীভূত হইবে। 

সর্বোপরি আমাদিগকে যেমন করিয়াই হৌক শিক্ষিত 
হইতে হইবে, সকলকেই । বাতাস ও আলোর ন্তায়, 
ছোট বড় ধনী দরিদ্র, পুরুষ রমণী, শিক্ষা সকলের আয়ম্তব 
হইবে। সর্বত্রই দরিদ্রকে বড় করিয়া দেশ জাগিয়া 
উঠিগাছে। যত দিন ধনী দরিদ্র সকলে সমান ভাবে শিক্ষিত 
না হইবে ততদিন আমাদেরও মঙ্গল নাই। এ শিক্ষা! শুধু 
জান মূলকই হুইবেনা, নানাভাবে অর্থকরী ও হুইবে। 

বাঙ্গালী যে অত্যন্লকাল মধ্যে সকলের পশ্চা্ৎ হইতে 
ভারতের সকল জাতির অগ্রে আসিয়! স্থান লইয়াছে তাহার 
কারণ কি? কারণ, ইংরাজ রাজত্বের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল বাঙ্গালীতে এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা, ভাব ও সভ্যতা 
কলিকাত। ও তাহার পার্শ্ববর্তী স্বান সমূহে যেমন প্রচারিত 
হইছিল এমন কুত্াপি হয় নাই। রাজ রামমোহন এই 


সৌরভ |. 
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পাশ্চাত্য ভাবে অন বিট বুগাবতার | বস্ততঃ, এসকল 
ভাব যে পরিমাণে যত গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, ভারতের 
সেই অংশই সেই পরিমাণে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে । 
এই সকগ ভাব গ্রহণ করিয়াই বাঙ্গালী আজ ভারতের সর্ব 


শ্রেষ্ঠ জাতি । এই পাশ্চাতা ভাঁব সমূহ যতদূর আমাদের 


প্রাচ্য জ্ঞান ও ভাবের সহিত সম্মিলিত করিতে পারিব, ততই 
আমরা উন্নত হইব। সে ভাব সমূহের মূপ সুত্র, 'এ জীবন 
সতা, বাঞ্ছনীয়, উপভোগা । 

যতই কেন না বলি, প্রাচীন আদর্শ সমূছের প্রভাব 
এখনও সমাজের উপর প্রবল। ইংরাজের আদর্শ “০ 19 
11) 1)711085 মৃতু পর্ষাস্ক কাধ্যে লিপ্ত থাকা, আর 'আমা- 
দের "পঞ্চ।শোদ্ধং বনং ব্রজেৎ । এই কু-মাদর্শের ফলে, 
সতা সতাই পঞ্চাশে পাঁনা দিতেই আমরা নিজ নিজকে 
জরাজীর্ণ বৃদ্ধ মনে কত্সি ও সংসারবিভৃঞ্ক হইয়া! উঠি। 
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারত হইতে প্রাপ্ত এ সকল প্রাচীন 
আদর্শে নবগঠিত বাঙ্গালী জাতির প্রয়োজন নাই | ইহাদের 
উপর এ জাতি গড়িয়া উঠে নাই। শঙ্করাঁচার্ম্য বা! রামানুজই 
হৌন, যে কেহ জীবনের অপারত্ব প্রচার করিয়া গিয়াছেন 
তিনি প্রকারান্তরে আমাদের জাতীয় জীবনের দৌর্বলোর 
প্রশয় দিয়া গিয়াছেন এ জাতীয় শক্তি ক্ষীণ করিয়া 
গ্রিয়াছেন। আমরা এক্ষণে সংসারে থাকিয়া সসারের 
ভিতর বড় হইতে চাই। অন্তান্ত জাতির সঙ্গে নিন স্থান 
অধিকার করিয়! লইতে চাই । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলন 
প্রন্থত নৃশন আদর্শে বাঙালী নিজকে চালিত করিবে) 
গ্রাচের গভীর চিন্তার সঙ্গে গ্রতীচ্যের প্রথর কার্যাবুদ্ধি 
কর্তব্যনিষ্ঠা, নিয়মানুপর্তিতা, অল্পভ:ষিতা, কাঠারতা ও 
স্বদেশ হিতৈষণা তাহাকে সকল সৎকাজে প্রধাবিত করিবে । 
তাহার চক্ষু সম্মুখে দে কেন শুধু অতীত লইয়া পড়িয়া 
থাকিব? বিশাল মানব জাতি বাচিয়া থাকিতে চায়, তাই 
নূতন ভাব ও আদর্শের সে সকল সময়ই আকাঙজ্জী। 


বাঙ্গালী ও নুতন আদশ সম্মুখে রাখিয়া জীবন যুদ্ধে অগ্রসর 


হইবে। 
জগতের ইতিহাস পর্ধযালোচন! করিলে দেখা যাইবে, 


প্রত্যেক জাতিরই একবারের অধিক যেন অভ্ভাদয় হয় না। 
যেমন মানব শরীরে, তেমন জাতীয়দেহে ও একবারই 


ভাদ্র, ১৩২৪।] 
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যৌবন দৃ হয়। রোম শ্রীস মরি" ছে, অনন্তকালের 
দ্ধ । কাণচক্রের পরিবর্তনে এক্ষণ “বাঙ্গালীর? অভ্াদয়ের 
সময় উপস্থিত । এই মহা সুযোগ যেন "আমরা না ভারাই। 
ধদেশী আন্দোগনের ফলে আমাদের দৃষ্টি আবার বেন 
মতীতের শিক্ষা দীক্ষার দিকে অতাপিক ভাবে আকুট 
চইয়াছে, পৃর্ববকার সন্গাসী জীবন ও প্রাট'ন অসারত্ব মূলক 
মদর্শ সমূহ অনেকের কাছে লোতনীয় চিত্তাকর্ষক বোধ 
[ইেছে। ফলে, আমরা ছুই পদ অগ্রপর-হইলে, এই সকল 
গাদর্শের মে'ছে একপনদ সরিয়! পড়িতেছি। ভাঁয়! মোহ কি 
চা্গিবে না? বাঙ্গালী কি মানুষ হইবে না? 

জীবনাদর্শ পরিবর্তন কর, সংসায়ে মনোনিবেশ কর ও 
ড় হইতে চেষ্টা কর। জাতিভেদ ভুলিয়া যাও, রমণীদিগকে 
বাহ্ষ হইতে দেও, শিক্ষা প্রচার কর, দেশকে ভালবাস, 
দেশবাসীকে ভালবাস, কঠোর কর্তবাজ্ঞানী হও । বাঙ্গালী 
চাহা হইলেই তোমার ভাগ্যাকাশ খেঘমুক্ত হইবে, 
[চে নয় । সামোর পথে, আলোর পথে, মিলনের পগে, 
মগ্রসর হও) সেই পথই আনন্দের পপ, উন্নতির পথ। 
তমার অতীত যাহাই €ীক বর্তমান উচ্জ্ল, ভবিষাৎ 
চতোধিক উচ্ম্বল-য্দি পথ ভুলিয়া না যাও। 


সি শি পস্মিত সি, ৯৬ এপ 


শীবীরেক্্কুমার দত্ত গুপ্ত । 


এবার রিবন 


শেরসিংহছের ইউগণ্ড। প্রবাস । 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে 'জামি একবার কাশীতে 'একদল 
ত্রিশঙ্গীকে (মান্জ্রাজী) আগুণের উপর নৃত্য করিতে 
দেখিয়াছিলাশ। প্রায় ৩ মণ মোটা মোটা কাঠ আলাইয়! 
উহাকে জপস্ত অগ্জারে পরিণত কর! হয়। তাহার উপর 
নৃত্য আরস্ত করা হয়। নর্তকেরা সকলেই সুধু পায়ে 
আগুপের উপর নাচিয়াছিল। অনেকেই উহ্‌: দেখা 
বিশেষ বিশ্মিত হইয়াছিল। হিন্দুদিগের সুখে শুনিলাম, 
বেদ শাস্ত্রের জোড়ে এ অদ্ভুত ক্যা উায়া সম্পন্ন করিয়া- 
ছিঘ। কিন্তু আজ এই আকফ্ি,কার ধীর জঙ্গলের এক 


একটা ব্যাপারে শিপু রগিয়াছে। 


সেরসিংহের ইউগণা প্রবাস । .. ২৩০১, ৰ 
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কু গ্রামে যখন পুনরায় ্ ব্যাপার দেখিলাম তখন 
আমি প্রকৃতই অত্যন্ত বিশ্রিত হইলাম। ব্যাপারটা বলি।, 

চহুর্গ দিবাসে-_-(১৭ই ভান্র ৪টা সেপটেম্বর ) আমর! 
বরি মাছেবের নিকট বিদায় ঘইলাম। বেলা প্রায় ৫টার 
সময় আমর! টেগিঃযে নামক এক বড় গ্রামে উপস্থিত - 
হইলাম। গ্রাম খানি হদের প্রার অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত। 
আমরা সে দিবসের দন্ত ভ্রমণ এ থানেই স্থগিত করিলাম। 
নৌকা তীরে লাগাইবা মার সাহেব ছুই জন, রতি ও আমি 
গ্রামে প্রবেশ করিলাম । দৌভাষীর কাজ করিবার জন্তা- 
একজন মাঝিকে সঙ্গে ওয়া হইল । গ্রামের মধ্যে একটা 
খোল! ময়দানে দেখি প্রায় এক হাজার পোক জমা হইয়া কি. 
অনুসন্ধানে গুনিলাম 
সাজ রংত্রি ৮টার পর “লাক জলগ্ত আগুনের উপর চলা 
ফেরা করিবে। এই সব কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময় 
গ্রামের প্রধান ত স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং বিশেষ 
বিনয়ের হত সাহেব দুইজন ও আম!দিগকে এ ঘটনা 
দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। সাহেবের! সম্মত হইলেন। 
স্থির হুইল যে সন্ধার পর ছুইঙ্জন লোক নৌকা হইতে 
আমাদিগকে ঘটনা স্থলে লইয়া আসিবে । ইনার পর 
আমরা ফিরিয়। আসিলাম ও তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ 
করিয় প্রস্তুত হুইলাম। | 
জন শিখ আমাদের সঙ্গে বাইবে স্থির রহিল। আমরা 
গ্রতোকে এক একট! ছন্প নলা রিভলভার সঙ্গে রাখিলাম। 
তাহার পর যখ। সময়ে ধানের ছুই জন লোক উপস্থিত .. 
হইল। ইহার্দের অঙ্গে কৌপীন ভিন্ন আর কোনও বস্ত্র - 
দেখিলাম না। অর্বাক্গ উল্‌্কিতে ভরা । গলায় হাক্ডেরও 
মাছের দ(তের মালা । মস্তকে লম্বা লম্বা চুল। প্রতোকের 
হাতে একটা করিয়া বরছা। রতি আমাকে অস্কুটস্বরে 
বণিল--”কি ছুদ্মন চেহারা! ! যেন যমদুত 1” 

ধা সময়ে লামরা দির্দিষ্ট স্থানে আসলাম । এক 
প্রকাণ্ড মর়দানকে বেড়া দিত্বা ঘিরিয়! ফেলিক়াছে। এ 
থেরা জমির মধ্যে দর্শকেরা সকলে ভূমির উপর বসিয়াছে। 
উদ্ধার মধ্যে আবালবৃদ্ধবনিঙ1 সকলেই আছে। উহার 
ঠিক মাঝখানে এক খণ্ড জমিকে বেড়া দিষ্ব/। 
থেরিক্াছে। শুনিলাম, উহারই ভিত আন্ব-নৃত্য ছইবে। 


কাণ্জেন সাহেবের পরামর্শে হই 


৩৩২ 
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গ্রামের ধাহারা বড় দরের লোক তাহার! ইহার নিকটে 
স্থান পাইয্নাছেন। এক পাশে চারিটি বাক্সের মত বিবার 
আসন ছিল। প্রধান নিজে আমাদিগকে এঁস্কানে বসাইয়। 
দিলেন এবং নিজে নিকটেই এক স্তানে বসিলেন। 


সপ তত আর 


আমর! উপস্থিত হুইবামাত্র দর্শকদিগের মধ্যে যেন 
তাহারা যে আমাদের 


একটা ভাবাস্তর উপস্থত হইল। 
আগমনে সন্তুষ্ট হয় নাই, তাহা আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম। 


সৌরভ । 


৭৬৮ সত ৯৩ ছিপ আক সপ অপি খা ০ ৯ ি৬ত সতত 


সি 


২৪ মিনিট পরে একদল শোক প্রধানকে একদিকে লইয়া. 


গিয়া কোনও বিষয়ের পরামর্শ বা তর্ক বিতর্ক করিতে 
লাগিল। আমরা এবারেও সঙ্গে একজন সঙ্গী লইয়! 
গিয়াছিলাম। কাণ্ডেন সাহেব তাহাকে কি ঈঙ্গিত করাতে 


সে আস্তে আস্তে উঠিয়া জনতার মধো মিশিয়া গেল এবং 


প্রায় ১* মিনিট পরে কাণ্ডেন সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “আপনার! আসাতে লোকের! অত্যন্ত বিরক্ত 
হুইয়ছে”, | 

তাহারা বলে, “ইহা আমাদের প্রাচীন ধর্ম প্রথা । 
ইনার মধ্যে বিদেশী আসা একেবারে নিষেধ 1, প্রধান 
উহ্বাদিগকে বুঝ"ইতেছে কিন্তু উহ্বারা তাচার কথা গ্রাহ্‌ 
করিতেছে না। এই সময়ে প্রধান, কাগণ্ডেন সাহেবের 
নিকট আসিলেন এবং আস্তে আন্তে কহিলেন, “আমাদের 
নিয়ম, এ সময়ে অন্য ধর্মের বা অন্ত দেশের লোককে 
থাকিতে দেওয়া হয় না। এই জন্ত গ্রামের অনেকে 
আপনারা আসাতে বিরক্ত হইয়াছে । কিন্তু আমি নিনে 
. যখন আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি তখন আমি কোনও 
ষ্তে আপনাদিগকে বিদায় দিতে পারি না। তাহা হইলে 
আমার বদনাম হইবে । আপনারা আমার অভিথি। 
” আমার প্রাণ থাকিতে অতিথির অপমান হইব না। তবে 
. আগনার! যদি ভয় পাইয়। থাকেন তবে সে স্বতন্ত্র কথা।” 
প্রপান ঘি শেষের কথা গুলি না বলিতেন, তাহা হইলে 
হয় ত সাহেবরা- ফিরিয়া আসিতেন। কিন্তু 'ভয় পাওয়ার” 
কথা শুনিকা সাহেব ছই জন উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। 
তাহারা বলিলেন, “আমরা যখন আসিয়াছি, তখন না 
দেখিয়া ফরিব না। ইহাতে ফল যাহাঁই হউক। আপনি 
“যদি আমাদের সহায় থাকেন, আমরা নিশ্চিন্ত থাকিব। 
“আপনি ভাবিবেন না ।” 


[ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ।, 


সমিশ শশা শপ পসতি সি হত সিসি তত শা সি তি পট শর পি আও ১০০ পট পা পিল সি পাস শি পিস হজ সপ শিস জপ ০ 


সাহ্বেঘরের মনের ভারি অব্য বলিতে পারি না। 
কিন্তু রতি ও আমি যে একটু বিশেষ রকম ভীত ও চিস্তিত 
হইয়া পড়িলাম তাহা স্পষ্টই শ্বীকার করিতেছি। যাহা 
হউক, ইহার পর মাঝখানকার সেই ঘেরা জায়গায় রাশি 
রাশি কাঠের কয়লা আসিয়া পড়িতে লাগিল। উহার 
চারিদিকে প্রায় ২ হাত পুরু কয়লা! বিছান হইলে 
কয়ঞ1 ফেলা বন্ধ করা হইল। তাহার পর উহাতে অগ্নি 
সংযোগ করা হইল। গ্রায় ১৫০ জন লোক মিলিয়া এই 
কাজে হাত দেওয়াতে এফ ঘণ্টার মধে এ বিরাট কয়লার 
স্তপ একবারে লাল হইয়া! উঠিল। উহার ভিতর একখান! 
কয়লাও বোধ হয় কাচ রহিল না। তাহার পর একদল 
বাদক ও গায়ক অভিনক্প স্থলের এক দিকে আসিয়া বদিল, 
এবং তাহাদের কাঁজ .আরম্ত করিয়া দ্িল। এই দলে 
আমরা ২৬ জন লোক দেখিপাঁম--১৪ জন বাদক ও ১২ জন 
গায়ক । ১৪ জনের হাতে নানা রকমের বাদ্য যণ্থ লক্ষ 
করিলাম। এক রকম ছোট তাক__৭ জন তাহাই 
বালাইতে ছিল । তিন জন বাশী লইয়া ছিল। দূর হইতে 
যতট1 বুঝিলাম তাহাতে বোধ হইল উহা কোনও প্রকার 
বাশের গ্রস্ত । শব্দ খুব উচ্চ বটে, কিন্তু বড় তীব্র, কর্কশ 
বলিয়া মনে হইল । অবশিষ্ট ৪ জনে ছুই হাতে ছুইটা লঙ্বা 
কাটি লইয়! বাজাইতেছিল। অনেকটা যেন করতালের 
নকল। & 

বাদকেরা ৩।৪ মিনিট বাঁজাইবার *পর নিস্তব্ধ ভইলে 
গয়কেরা গান গাহিতে আরম্ভ করিল। উহার! কয়েক 
মিনিট পরে নীরব হইলে, বাদকেরা সুরু করিল। এই 
ভাবে গীত ও বাদ্য চলিতে লাগিল। আমি 
বাল্যকাল. হহতে গীত বাদ্য প্রিয়; কিন্ধ ইহাদের 
গান বাজানা ৫1৭ মিন্ট শুনিবার পর আমার মনে হইল 
যেন শাস্তি ভোগ করিতেছি । অধিকক্ষণ এন্সপ চলিল ন1। 
১৫।২০ মিনিট পরে ১৪ জন লোক এঁ আগুনের সন্দুথে 
আসিয়া ঠাড়াইল। তাহারা সকলেই সম্পূর্ণ ভাবে উলঙ্গ । 
সকখের গলায় বড় বড় হাড়ের মালা। প্রত্যেক মালার 
মাঝধানে ছোট ছেলের একখান! ভাত ছুলিতেছে। সমস্ত 
মুখমগুল লাল ও কাল রং এ এমন ভাবে মাজাইয়াছে যে 
দেখিলে ভয় হয়। প্রত্যেকের দক্ষিণ হন্তে এক খণ্ড বড় 


ভাদ্র, ১৩২৪। ] 





হাড় ও বাম হস্তে একটা মাটার পাত্র। শুনিলাম উহার 
মধ্যে মদ আছে। ও 

উহার আসিয়া প্রথমে ধীরে ধীরে কোরসে একটা গান 
গাহিল, তাহার পর সেই অগ্নি কুণ্ডের মধো লাফাইয়া 
পড়িল। প্রথমে উহ্বারা যেন খুব সন্তর্পণের সহিত উহার 
মধ্যে নৃত্য করিতে লাগিল । গায়ক ও বা-কের দল এইবার 
এক সঙ্গে তাহাদের কাজ আরস্ত করিল। গানের এক 
ব্ণও বুঝিতে পারিলাম নাঁ। কিন্তু স্বর শুনিয়া বেশ বুঝিতে 
পারা গেল যেকোনও হুঃখের কথা বিবৃত করিতেছে । 
তাহার পর হঠাৎ সমস্ত পরিবর্তন হইয়া! গেল। নৃত্যা- 
কারীরা এইবার খুব তাড়াতাড়ি নাচিতে লাগিল। গায়ক 
ও বাদকেরাও খুব শীপ্ব শীঘ্র গাহিতে বাজ্জাইতে আরম্ত 
করিল। এই ভাবে প্রায় এক ঘণ্টা কাল চলিল। তাহার 
পর একজন লোক চীৎকার করিয়া কি বনলিল। প্রধান 
বলিলেন, “এখন যে ইচ্ছা আগুনের মধো যাইতে পারে। 
আপনারা যাইবেন কি?” আমরা সম্মত হইলাম না। 
তখন প্রধান নিজে ও আরও প্রায় ৫* জন লোক সম্প্ণ 
উলঙ্গ হইয়া প্র আগুনের মধো প্রবেশ করিলেন ও উহার 
মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 

ইহার পর আমরা চলিয়া আসিলাম। পর দিন প্রাতঃ 
কালে গ্রধান, সাহেবদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও. বলিলেন 
"আপনারা কাল খুব রক্ষা পাইয়াছেন। অনেকের ইচ্ছা 
ছিল আপনাদিগকে ধরিয়া উ আগুনের মধো ফেপলয় 
দেওয়া হয়। তবে আমি খুব সতর্ক ছিলাম বলিয়া কোনও 
গোলমাল উপস্থিত হয় নাই।” সাহেবর! উহাকে বিশেষ 
ধন্যবাদ দিলেন এবং তিন বোঁতগ রম তাহাকে উপহার 
দেওয়া হইল। রম পাইয়! বুদ্ধ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, কারণ 
আফি,কার অলেক স্থানে উহার অধিবাদীদিগকে বিলাতী 
মদ বিক্রয় কর হয় না। আমর! উহার পায়ের তল] পরীক্ষা 
করিলাম। কিন্ত আগুনে পোড়ার বন্দু মাত্র (চহ্ন কোথাও 
দেখিলাম না। 
করিপেন--পমাপনারা কি উপায়ে জলস্ত আগুনের উপর 
গাচিতে পারিয়াছিলেন? পাদ্ে কি কোনও ওষধ লাগাইয়! 
ছিলেন ?” বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “না, না । আপনারা! 
যদি ইচ্ছা করিতেন, তাহা! হইলে আপনারাও উহা! করিতে 


ফলেন পরিচীয়তে সম্বন্ধে কয়েকটা কথা ৷ 


৩০৩ ঞঃ 





পারিতেন। আমাদের দেশে এক সম্প্রদায় আছে যাহার 

মন্ত্রের জোড়ে আগুনের পোড়াইবার ক্ষমতাকে একেবারে 
দূর করিয়া দিতে পারে। আপনারা হয় ত এ সব কথা 
বিশ্বাস করেন না । কিন্তু ইচ্ছা করিলে আপনারা অতি 
সহজে আমার এই কথার সত্যাসত্য সম্বন্ধে পরীক্ষা করিতে - 
পারেন । একটা নির্দিষ্ট সময় অবধি আগুনের ক্ষমত! হরণ 
করা হয় । এ সময়ে যে ইচ্ছ! উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে। কিন্তু এনিয়ম সুধু মানুষের পক্ষে । অন্ত কোনও 
জন্ত বা দ্রবা যদি আগুনে দেওয়া হয় । তাহা! হইলে উহা! 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে । এই প্রথা এদেশে অনেক দিন 
হইতে চলিয়া আসিতেছে । কি প্রকারে যে ইহা! হয় 
তাহা আমি জানি না।” তিনি চলিয়া যাইবার পর এ 
সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। দেখিলাম, সাহেবর! 
ব্যাপারটাকে একট! জুঞাচুরি বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন। 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত । 


চারার ইন 


ফলেন পরিচীয়তে সম্বন্ধে 
কয়েকটী কথ! । 


সম্পাদক মহাশন্ন 1! আপনার পত্রিকার জোষ্ের সংখ্যায় .. | 
উমেশ বাবুর সুচিপ্তিত প্রবন্ধ “ফলেনপরিচীয়তে” পাঠ 
করিয়। অভ্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছি। ডিঃ গুপ্ত সাহেবের 
'ফলেন পরিচীয়তে, এই ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত বঙ্গবাসীর 
যেমন অশেষ উপকার করিয়াছে ও করিতেছে উমেশ বাবুর 
গ্রবন্ধটী যে ততোধিক উপকার দর্শাইবে না, তাহা! কে. 
বলিবে। তবে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় সম্পর্কে কমিসন্‌ 
বিবার পূর্বান্থে এবং ম্যাটটিকুলেশন ও বি,এ, পরীক্ষার, 
নানা রঙ্গবেরঙ্গের কেলেক্কারীর পর এইরূপ গ্রবন্ধ মঙ্গল 


তখন কাণ্ডেন সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাঁস। জনক সন্দেহ নাই! একেই দলাদলিতে দেশ ছাইরা 


গিশ্কাছে, আর উচ্চ শিক্ষার বিরুদ্ধে নানাব্ধপ যড়যন্ত্র চলিয়া 
আসিতেছে ও দিন দিন তাহা শক্তিময়ী হইয়া প্রকাশ 


পাইতেছে এমন দিনে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের জন্ত জঙ্গি: 
দেবের বাবস্থা করা উমেশ বাবুর পক্ষে যুক্তি সঙ্গত .হুইয়াছে 


০] 
শপ পা সলভ. সপ পিস এ ০৯ অপ পপর সস্তা ০০৮, ০ ররর পপ _ 


কি না! বুষিতে পারি ন!। মু'্দর দোকানের মত আমাদের 
এই বিশ্ববগ্ভালয়টা উঠিয়! গেলে বদি দেখ।ইবার মত 
কোন৪ চিহ্ন না-ই থাকে তাতেই কি আমরা স্বাকার করিয়া 
লইব ষে এই বিশ্ববিগ্তালয়টার এক কাণাকড়িও মূল্য নাই ? 
উমেশ বাবু যাছাই বলুন না কেন তাহাকে স্বীকার 
ক্ষরিতে হইৰে এ বিশ্ববিদ্যালয়টা সাত কড়ির দলের 
করেকটা মাত্র কাণাকড়ির মুল্যে ব্রজেশ্বর ক্রয় করা বন্ধ 
করিরা দিয়াছে । এখন কড়াদরে না হাকিলে ব্রজেখখবর পাওয়। 
বার না । কলিক।ত! বিশ্ববিদ্য।লগ্ন্গী উঠিয়া গেলেও এই 
সাত কড়ি ব্রজেশ্বরের দগ উহার সন্মান চিহ্ুন্বরূপ গ্রকটিত 
থাকিবে । ্‌ 

ভালমন্দ সকল বিষয়েই আমরা অরক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
অভ্যস্থ আছি। বড়জোর একটা দরথাস্ত করিয়া সে 
আক্ষেপগুল কথঞ্চিত স্থায়ী করা পর্যান্ত আমাদের দৌড়। 
এ ক্ষেত্রে আমরা ভাবিতেই বা শিখিব কেমন করিয়া আর 
বিশ্বাস জন্তযায়ীই ব| কাধ্য করিব কেমন করিয়া! পুর্ণাঙ্গ 
অন্থয্যত্বের বিকাশ করিতে সর্বপ্রধান ও অত্যাবশ্তক 
উপাদান ধাহছা তাহ! কেবলমাত্র এ নিজ্জাব ইটপাথরের 
গড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট আকাঙ্ষা করা উমেশ বাবুর 
: মত চিন্তাশীল লোকের নিকট আশা করি নাই। সাহিত্যে 

ও জীবনের যাছারা নবীন পথ নির্দেশ করিয়া দিতেছেন 
. তাহাদের মূলমন্ত্র হইতেছে-_ 
পা €1) 15166 10০ 1159 (2) 17505 1805৮ 1125 
' ও, 20198100. কিন্তু এ দুইটার কোনটাও যে আমাদের দেশে 
সম্ভবপর তাহা একবারেই বিশ্বাস হয় না। যে দেশের 
ছেলে মেয়ের একটু পরিস্কার ফিটু ফা করিয়া 
ক্ষাপড় চোপর পরিধান করিলে বাবু ও * * 
»মত: দেখাচ্ছে বলিয়া উপহাস করিতে লোকে 
কুষ্টিত হঘ না, সে দেশের ছেলে মেয়েদের নিকট 
| সইতে, নিমন্ত্রণ - সভায় 
-"আশাফরা সঙ্গত বলিয়া! বোধ হয় না। 
-.ছেলেমেকেরা অর্ধথীশনে জীবন অতিবাহিত করে, আর যে 
 বাদ্ধি ও রস্তকে সম্মুখে দেখিলে প্রাণের মধ্যে রক্তের 
, হিল্লোল স্রেলিয়া যায় গল্প প্রভৃতি বলিবার উন্মাদনা জাগিয়া 
: উঠে, জাহানের : সহিত নু্রণ সভায় সাক্ষাৎ পাওয়া 


ও | সৌরভ । 


৮০৯ ৩৯ শট পপ ০ শ৮  ৫ সা সপ শা সস ্ 


গল্প, গান বাজন! - কবিতা 
আর যে দেশের্:,. | 
 ছুইটী অস্রবিধা হইবে তাহ! পূর্বেই বলিয়া গাখিতে হয়। 


[৫ম বধ, ১১শ সংখ্যা । 


"পিসী কাকা শট ডট 





সপ 





বাঙ্গালীর ভাগ্যে বেঘটে ন, তাহ! উমেশ-বাবু বিলক্ষণ 

জানেন । | 
কাহারও আমি দ।স নই বা নীচে নই একথ|টা শুনিতে 

ঝড়ই সুন্দর । কিন্তু সকলেই বন্ধু ভাবে সন্ত্রাস্তের (1,070) 


: এর মত জখবন ধারণ করিতে গেপে, নিয়ম ষে থাকে ন।, 


সমাজ যে থাকে না, শাস্তি দিবার অধিকার যে কাহারও 
থাকে ন। তাহা বোধ হয় সতা।. এই 7,01৫ ভাবটা যে 
কোনও সমাজের সন্গ মিল থায়ুন। সে সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিলে বোধ হয় উমেশৰাবু ঝাট।র বাবস্থ! করিবেন ন।। 
ততখানি স্বীকার কারঞ্জে সমাজের বিষয়ে মতবিশেষের 
কি কক্িয়া সম্ভব হয়_-আর পুর্ণাঙ্গ 
মনুষ্যত্বের বিকাশই ব! কি করিয়া সম্ভবপর হয়। 
আমরাও বিজ্ঞানসম্মত প্রথালীতে বিচারের পক্ষপাতী । 
কিন্ধএ জগতে কি এমন কোন বিষয় নাই যাহ শিখিতে 
হয় না অর শেখান যান না। যদি তেমন কিছু 
থাকে সেখানে বিচার সম্ভবপর হইবে কি করিয়া? বিচারে 
যাহ! স্বীকার করি অনেক সময় হৃদয় তাহ! গ্রাহা করে ন!। 
সেখানে বিচারের স্বান কোথায়? আর যাহারা মনে 
করেন মানুষের গড়! ভাল মন্দের কষ্টি পাথর গুলির মুলা 
একবারেই নাই -তাহাদের নিকট বিচারের মহিমা যে কত 
অল্প তার প্রতিকার আমরা (ক কথ্থিতে পারি। চগ্ডিদাস 
বিদযাপতি স্ত।য় শাস্ত্রেঃ প্রতি ষে শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করিয়াছেন 
তহার জণ্ঠ সমাঞ্জের পক্ষ হইতে ছুই চারিট! হা হুতাশ 
হইতে পারে সন্দেহ নাই কিন্তু মানুষের তাহাতে কি ক্ষতি 
হইয়াছে বুঝিতে পারি না। পরকীয়ার প্রেমের প্রতি 
ভগবানের অভিশাপ কিন্বা কটাক্ষ বদ্দি থাকিবে তবে সে 
প্রেমের এমন অপরূপ সৌন্দর্য্য মণ্ডিত সম্তান উৎপন্ন 
হইবেই বা কেন। - সমাজের নিয়ম ভঙ্গ হইলেই যে বিশ্ব- 
ম'নবের ধারার উপর বজ।ঘাত পড়িবে ইছা৷ ত মনে হয় না। 
তবে একটা ঢবিধ! অন্থবিধ!র কথ! উঠিতে পারে তাহা স্বত্ত্র। 
' ফলেন পরিচীয়তে এই মূল মন্ত্র গ্রহণ করিলে আমাদেয 


$1১০1111)91)16 


প্রথমতঃ সমস্ত বুক্ষই জন্মারধি লৃফল প্রসব করিতে খাকে 
না। ফল ধরিবার পুর্বেই যদি মন করিয়া বসি গাছটার 
মূল্য একেবারেই” নাই তখন গাছটার দশ! কি হইবে? 


ভাদ্র, ১৩২৪ |] 


সস জলা সলিল লিলি ৯" পি সি ৯ সতত ৭৯ ৯০ পিসি বাপ লিস্ট স্টিল এ স্মিত হা শী এ পার্স পিক সস্তা তাস পপ পপ ০৩ 


দিতীয়তঃ যে  বৃঙ্ষটা ফগ্ দিঠেছে না তাহার ফলের আশার 
কতকাণ অপেক্ষা করিয়। বসির থাকিতে হইবে সে, কথাটা 
উমেশ বাবু বলিয়া যদি দিতেন তবে বড়ই ভাল হইত 
সমাজ যদি যুবক.আর যুবতাতেই কেবল ভরপুর থাকিত তবে 
সমাজ দেখিতে নুন্দর হইলেও হইত পারিত, কিন্তু সমাজ 
ছুদিনের বেশী টিকিত কিনা সন্দেহ। শিশু ও বুদ্ধের ভন্ঠ 
অগ্নির ব্যবস্থা কর খুব সাহসের কার্যা বগিতে হৃঃবে, কিন্তু 
সঙ্গত ও হথবিধা জনক বালা বোধ হয় কেহও মনে 
করিবেন না। 

তবে আমর! ষে ছুর্ধল এ বিশ্বাস আমাদের আছে, 


লাঠির প্রমাণ সেরা প্রমাণ নয় ইহাও আমরা স্বীকার কর, 


এবং সেই জন্ত বিচারের পক্ষপাতি আমরা সকলেই। 
বিশেষতঃ এখন ও যাহারা স্কুল কলেজ্জে পড়ে তাহাদের পক্ষে 
লাঠির চাইতে বিচার ভাল। কারণ তাহাতে পিঠেও পড়ে 
না৷ আর পেটেও কিছু ঢোকে না, তবে কাণে যেটুকু টুকিবার 
সম্ভাবনা তাঠাঁও নাগিকা গর্জন শবে বন্ধ হইয়া যায়। যে 
দেশের ছেলে মেয়েরা খাওয়ার পাঁচ মিনিট পরেই উর্দশ্বাসে 
স্থল কলেছ্গে দৌড়ায় এবং বিজ্ঞান সন্মত খাঞ্ে পাকস্থলী 
বিশেষরূপে স্ফীত করিয়া দিনের মধ্য যে সময়টা! বেশা গরম 
সেই দময়টা মস্তিফ পরিচালন! করে, আর পাশ করিয়া কুকুর 
বিড়ালের মত রাত্রি দিন থাগ্য সংস্থানের জন্য ঘ্ুড়িয়া বেড়ায় 
তাহাদের শরীরে ৪ মনে বা।ধি না দ্লাড়াইয়া যাইবে, 
আর তজ্জন্/ মন্তব্যত্বের বিকাশ বন্ধ করিয়া ম্যালেরিয়া জন্ম!- 


ইবে _সে সমন্ধে সন্দিহানহওয়া অকর্তব্য। তবে ফলেন 
পরিচীয়ঠে থাকিতে জীবনের আশঙ্কা নাই । ইতি-_ 
শ্রীপঃ | 


উত্তর । 


, জোষ্ঠের “সৌরভে? প্রকাশিত আমার “ফলেন পরিচী- 
প়তেঃ নামক প্রবন্ধের একটা প্রতিবাদ আপিয়াছে দেখিয়া 
অতান্ত আনন্দিত হুইয়াছি।-কারণ শামার মনে হয় আমার 
উদ্দো্ঠ আংশিক ভাবে সিদ্ধ হইয়াছে-- এক জন লোক 
অন্ততঃ আমর উত্থাপিত বিষয় চিন্ত। করিতেছেন । কিন্ত 


উত্তর | 


চা 


০ চু পিচ সি পিপি সালিশ শত ৭ জী ৯ সি সাদি কিস ৬ পা পলিসি 


জীপ স সঙ্গে আমি এক মত হইতে পারি না, একথা বলা . 
অনাবশ্তীক ) কারণ, জ্যেষ্ঠ হইতে ভাদ্রে আসিয়াই মাঞষের 
মত বধলাইয়! যায় না। আর, শ্রীপর মত আমার মত 
হইতে বাস্তবিকই ভিন্ন কিনা, সে বিষয়েও সনোহ আছে। 
কারণ উনি যে অনেক স্থলেই আমাকে ভূল বুঝিয়াছেন, 
তাভ। স্পষ্ট । 

উনি বলেন, আমি পবশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতি অগ্নিদেবের 
ব্যবস্থা, কারয়াছ। তাহা আমি মোটেই করি নাই। 
বেচে থাকুক আমাদের বিশ্বপিগ্তালয় ) কিন্তু আর একট, 
ভাল হইতে দোষ কি? কেহ যদি বলে, খর দরজা মেরামত 
করতে হইবে, ডাহা! হইলেই কি পাড়াপরধার৷ আসিয়া 
বলে, "তোমার মত ত বেকুব নাই! এই বাড়ীতে তোমার 
বাপ দাদা থাকিয়! গেছেন, তূমিও এতকাল রছিলে, এখন 
উহাতে আগ্রস*ষোগ করিতে চাও?” বাপ দাদা থাকিয়া 
গিয়াছেন ঝলিয়াই ঘে আর সংস্কারের প্রয়োজন নাই এমন 
নয়; আর মেরামত অর্থই অগ্রিসংযোগ নয়। যাহা! হউক, 
বড় বড় বুদ্ধিমান লোক এই বিষয়ে বিচার করিতে আসিতে- 
ছেন, আমাদের £খন সরিয়া পড়াই ভাল। তবে, একটা 
কথা বণিয়া রাখা যায়) যদ্দি কোন দিন কলিকাতার বিশ্ব- 
বি্ভালয়ে দেণী লোকের প্রাধান্ত কমে তবে সে জন্য বাঙ্গালী 
কি একেবারেই দোষী হইবে না? অবশ্ঠই, ভিতরের 
এবর না জানিলে উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। *গ্রীপ” এক 
জায়গায় জিখিতেছেন, “যে ব্যক্তি ও বস্তকে সম্মুখে দেখিলে 
প্রাণের মধো রক্তের হিল্লোল খেক্িয়া যায় * 
তাহাদের” সহিত নিমস্্রণ সভায় সাক্ষাৎ পাওয়া বাঙ্গালীর 
ভাগ্যে যে ঘটে না” ইত্যাদ্দি। সেই বস্তটা কি? নায়িকা? 
যা হউক. আলাপ না করার একটা অজুহাত পাওয়! গেল 
বটে) *শ্রীপ'র সঙ্গে দেখা হইলে কাজে আসিবে। | 

জীপ, প্রশ্ন করিয়াছেন, “ফল ধরিবার পুর্বেই ধদি মনে 
কারিয়া বসি গাছটার মূল্য একেবারেই নাই, তখন গাছটার 
দশর্টকি হইবে? আমি কি এরিয়া বলিব? আমি 
ত ফল ধরিয়াছে যে গাছ তার বিচার করিতেই বলিয়াছি; 
কেহ বদি ফলধারবার পুর্কেই-বিচার করিতে চায়, তাহা! 
হইপে আমি তাহাকে ঠেকাইব কি করিয়া ? 

দন্ধিতীরতঃ যে বৃক্ষটা ফল দিতেছে না তাহার ফলের 


পা 


৩০৬. 
স্মিত সনির মস ০০৯০ পা জি সস পপি? উস এস পি পি ৯ সরস ও 2 ৯ সপ সাপ এ এ+ শট 


আশার কত?াল অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে 7 
যে বুক ফল ধরে না তাহা দিয়া হয় কি?, গাছে আমনা 
ধরিলে কত দিন পরে গাছটা কাঁটীয়া ফেলিতে হয়ঃ বাগান 
যাদের আছে তারা কি তাহা জান না? আচ্ছা, “ঞপ” ত 


বৈষয়িক পণ্ডিত; বলিতে পারেন, কয়টা দৃষ্টান্তে একটা. 


ব্যাপ্তি নির্ধারণ কর! চলে? 

পরকীয়া প্রেমের কথ “জরীপ, যাহ বলিয়াছেন সে সম্বন্ধে 
আমি আপাততঃ কিছু বলিব না। আমি শুধু বিচার 
করিতেই বলিয়াছিলাম। ফলে বিচার করিয়া তিন যদি 
উহা! ভাল মনে করেম, তাহা হইলে আমি অন্তরায় 
হইব না। | 

অনশন বা অর্ধাশনের কথার কি উত্তর দিব জানি না। 
“খেতে পাই না, কখন ভাঁবব'-- না ভাবার পক্ষে 
ইহা একট! মস্ত যুক্তি কিনা জানি নাঁ। সকলেই কি অনা- 
হারে কষ্ট পায়? তারা কেন ভাবে না? যেহেতু তোমার 
ইচ্ছ। মত পোলাও খাইতে পাও না, সুতরাং তোমর| ভাল 
মন্দের চিস্তা কখনও করিও না -___ দেশের লোককে 
এই উপদেশ দিতে আমি সম্মত নই । আর, অন্ন চিস্তাটাও 
দেশের ভাল মন্দের চিন্তার অন্তর্গত নয় কি? 


প্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য | 


পি 


নুকুল। 


ফোটালে কে গে ঘুমান এই 
| মুকুলটারে ? 
সবুজ পাতার অন্তরালে 
পরশ করে। 


কত ঝড়ের কত ঘাতে, 
কালো.মেথের বারিপাতে, 
 এম্নি করে ঘুমিয়েছিল 
চুপন্টী করে, 
| ফোটালে কেগো! ঘুমান এই 
-ষুক্লটীরে । 


সৌরভ । 


সি ুপ আত সম ৯ - সা শি পি ছি সিসি লতি তা এ পি ৯ 


৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সস ০৯২০ + ৯ লস এ ৯ সস ৬ সাপ শা উস রস এস সি শপ পম অস্বস্তি 


কোন দেবতার অভশাপে 
অন্ধ ছিল এত কাল, 

কেউ খোলতে পারেনিত 
অন্ধ জনের আখি-জাঁল। 
আজ বুঝি তার পুণ্য লগ, 
এলো বুঝি এলো! আজ, 
তোমার হাওয়ার পরশ পেয়ে 
দৃষ্টি পেল বিশ্বমাঝ । 


যা্রীশেষে আধার ঘরে, 

ধরলে তোমার পপ্রদীপটারে, 

ধন্য করে অন্ধ জনের দিলে 
জীবনটারে ; 

ফোটালে ফেগে ঘুমান 'এই 
মুকুলটারে। 


প্রীপ্রমোদচন্দ্র চৌধুরী । 


সাগর সমাধি । 


তিন দিন হইল খোকা আমা চলিয়! গিয়াছে । আমার 
খেলার সাথী, জীবনের চির সম্বল, নিদ্রায় শাস্তি, সব যেন 
থোকার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । এই স্দূর €েওঘরে 
আমার যেন আর কেহ নাই, সব শূন্য, আর চারি দিকে 
একট! বিরাট হাগাকার | কি করি, কিছু ভাবিয়! পাই না; 
স্বামী বোঝাতে আসেন, আর নিজেই কাদিয়া 'সাকৃল হন। 
ভাগাস পাশের বাসায় দিদি ছিলেন, তাই রক্ষা । নহিলে 
আজ এমন করিয়! আমাদিগকে কে আকড়িয়া ধরিয়। 
রাখিত ? দিদি 'এই কয়দিন কিছু বলেন নাই, শুধু বুকে 
“করিয়া রাখিয়াছেন। আর কি-ই বা বলিবেন, বলিবার ত 
কিছু নাই। কিন্ত আজ আর থাকিতে পারিলেন না, 
বলিলেন, “শৈল, দিদি আমার কেদ না।” তাহার স্বরে 
একট! আকৃল বেদনা ফুটির! উঠিতেছিল। মনে বড় ছুঃখ 
হইল, বলিলাম, “দিদি, আজ যে আঁদার কেউ নাই--আজ 


আদ্র, ১৩২৪ 1]. 


সাগর সমাধি । 
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রঃ ত 
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যে আমার বুক শূন্য, কামাই ত আমার জীবনের সার 
করতে হবে; তুমি কাদতে মানা কচ্ছ! কিন্ত আমার 
বুকের-ভিতর কেমন কচ্ছে তা যদি বুঝতে দিদি ?” 

“আর আমার কি ছুঃখ তা যদি জন্তিস শৈল, তবে 
কাঁদতিস না। আমার দিকে চেয়ে দেখত, আমার কি 
আছে-_-একবার চেয়ে দেখত।৮ তাহার চক্ষু সজল হইয়া 
উঠিপ। দিদিকে ত কোন দিন কাদিতে দেখি নাই। 
দিদির কি তবে আমারই মস্ত শুন্ত বুক-_মামারই মত 
ছুঃখ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দিদি, তুমি কি 
আমারই মত-_-” 

“হা! শৈল, আমি ও তোর মত বুকে একটা হাহাকার 
চেপে রেখেছি! আজ তোকে সব বলব, এতদিন কাউকে 
বলিনি; গোপনে নিভৃতে হৃদয় জলে” খাক্‌ হ'য়ে গেছে ।* 
তাহার স্বর অবরুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। আকাশের দিকে 
কতক্ষণ চাহিয়া থকিয়। বলিতে আরম্ভ করিলেন :-_ 

“স্‌ আজ পীচ বছরের কথা । উনি তখন বরিশালে 
কাজ করতেন। পুজার চারদিন বাকী। স্থির হুল 
নৌকায় বাড়ী যাব। বরিশাল হ'তে বাড়ী ছুদিনের পথ। 
সকাল বেলা নৌকায় উঠলুম । সমস্ত দিনট! ৰেশ ছিল। 
সন্ধ্যাবেলা সমস্ত আকাশে কে যেন রক্ত ঢেলে দিল। 
নৌকা মাঝ নদীতে । আশঙ্কায় বুক কেঁপে উঠতে লাগল । 
সঙ্গে _-” বুঝিলাম দিদির জবর অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে । 
একট! রুদ্ধ বেদন1 তাহার বুকের মব্যে গর্জিয়া উঠিতেছে। 
নণিল'ম, “থাকৃন! দিপ্দি, তোমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে ।” 

“ন| শৈল, তুই শোন--সঙ্গে ছিল আমার ননীর পুতুল 
শান্তি ও স্্ধীর। কি সুন্দর ছিল তারা, যদি দেখিস!” 
তাহার বুক ভার্গিয়া একটা দীর্ঘ শ্বাস বাহির হইয়া গেল। 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “তাকে বল্লম “আমার বড় ভয় 
হচ্ছে; নৌকা পাড়ে লাগাতে বল। তুফান আসবে বলে 
মনে হচ্ছে?” তিনি মাঝিদের একথা বল্লেন। তার! উত্তর 
কর্ণ “একিছু নয় বাবু) আর দরিয়াও তেমন বড় নয়, 
কিছু ভয় কর্বেন না।” নৌকা চল্তে লাগল । তখন 
যন্ধা পার হয়ে গেছে । বাইরে ভীষণ আধার। আমার 
শান্তি সুবীর ঘুমিয়ে পড়েছে। আমি রান্না কচ্ছিলুম, উনি 
বসে তাই দেখছিলেন। এলি সময়ে একটা মাঝি এসে 


বল্লে, “বাবু, এখানে নামতে হবে । শ্বামী বল্লেন, এসে 
কিরে ?---_ কোথায় ন'ম্ব? সে বললে এখানে জল 
বেশী নেই বাবু; এ একটা চরা জায়গ1।, 

এখানে নাম্ব কেন? আমি ভয়ে শিউরে 
উঠলুম, বল্পলম “তোরা কি চাস? “কি চাই 
এখনও বুঝতে পার নি? তার কথা শেষ 
হতে না হতে চাঁর পাঁচটা মাঝি দা” হাতে করে ভিতরে 
প্রবেশ কর্ল। তখন সব বুঝলুম ৷ তাদের পা” জড়িয়ে. 
ধরে? বল্লম বগা সব্বন্থ তোমারা নিয়ে যাও শুধু অ।মাদের 
প্রাণে মের না।” তারা বল্লে তবে এই খানে নাম।, 
অগত্তা! সেখানেই নেমে পড়লুম | দেখি হাটুর উপরে জল। 
চার দিকে কেবল আধার 'মআর দল। দেখতে দেখংন্ডে 
তুফান আরম্ভ হল) সঙ্গে সঙ্গে আবার বুষ্টি। আমার 
কোলে শান্তি, মার তার কোলে স্বধীর। 

আমার শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়া উঠিল। দিদি ভাঙগ। 
গলায় বলিলেন, “ভেবে দেখ. শৈল, আমাদের কি দশা! 
করযোড়ে বল্পম “ভগবান, এবিপদ্দ হতে রক্ষা! কর।, 
দুঃখিনীর সে কাতর প্রার্থন! তার কাছে পৌছিল না। রাত্রি 
বাড়তে লাগল। ঝর বৃষ্টিও সঞ্জোরে চল্তে লাগল। 
ক্রমে আমার শাস্তির শরীর ঠাণ্ডা হয়ে এল) বুকের মাঝে 
চমকে উঠতে লাগল । এমন জোরে আমার গল! ধরে 
রইল যে আমার শ্বাস রোধ হবার উপক্রম হল। শেব রাত্রে 
দেহের মধো বড় যাতনা হল। উঠসে কিষাতনা! তিন 
বছরের শিশু _-__কি যাতনা শৈল, তা যদি দেখ তিস্‌! 
কাদ্বার শক্তিট,কু পর্যন্ত ছিলনা । ভাবলুম তোর হলে 
আমার শান্তি কছু শান্তি পাবে। কিন্ত আর ভোর হতে 
হল না। রাত্রি থাবতেই আমার বুকের শান্তি, প্রাণের 
শাস্তি চিরশাস্তি লাভ কর্ল। ভোরের আলোতে চে 
দেখি, বাছা মামার শাদা হয়ে গেছে। স্বামী এক দৃষ্টে তার: 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন) তারপর একটা চীৎকার করে . 
অভ্ঞান হয়ে পড়লেন । বুক হতে মৃত শিশু ফেলে তাঁকে 


ধর্লুপ। কোথা হতে যেন মনে বল এল। তখন বৰ 
সইলুম কিন্তু এখন আর পারিনে শৈল ।* 
এবার দিদি ফুকারিয়া৷ কাদিয়া উঠিলেন। আমি 


বলিলাম “আজ থাক দিদি, আর একদিন শুন্ব।” তিন, 


৩০৮ 


অ-সএসপ্* ০ গজ 


বলিলেন, পনা শৈল, আজই; 
শোন, দুপুর বাত হয়ে গেল। আমার সুধীর ক্ষুধায় 'অগ্ির 
ছয়ে উঠল । হা ভগবান! তখন আমার বুকের দুধটা 
পর্য্যন্ত শুকিয়ে গেছে । ছয় বছরের বাছা আমার পাগল 
হয়ে উঠল। তারপর ক্ষুধার জালায় কতকগুশি বালি তুলে 
খেল ---_ বাধা দিলুম | না; খাকৃ, খেয়ে পেটের জ্বাগা 
জুড়াক্‌। | 
সারাদিন 'একখান। নৌকাও চোকফে পড়ল না? আবার 
কাল রাত্রি এল। তেম'ন মুষণ ধারে বৃষ্টি। বাছা আদার 
জলন্ত বুকে হিম হয়ে উঠল । তারপর সেই শেষ রাত্রে 
দেখি--চির শান্তি! শৈল, বাছা আমার ক্ষধার জালায় 
বালি খেয়ে মরেছে- আর আমি হতভাগিনী সেই ক্ষুধা 
নিবারণ করতে পাঁচ ব্যান। দিয়ে ভাত খাই । দেখ, শৈল, 
কি পাষাগ অমি। বুকচেরা ছুইভ্ুইটা! ছেলেক্ষে সাগর-সমাধি 
দিয়ে খাটি হয়ে বসেছি। আর কীাদিনা- কেঁদে কোন 


ফাল নেই, তাই কা'দি ল! ৮ 
মনে মনে বলিলাম “তাইত, তবে আমি কাদি কেন ?” 


পপ ও পি সস ও এ পল তত 


আর হয়ত সময় হবে না 











শ্রীপ্রিয়কান্ত সেন গুপ্ত । 


গ্রন্থ সমালোচন৷ | 


, ময়মনসিংহের বারেন্দ্ ব্রাহ্মণ জমিদার (দ্বিতীয় খও)। 
কুমার গ্রীশৌরীক্মকিশোর রায় চৌধুরী-_ গুনীত, রাম- 
গোপালপুর রাজবাটী হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 

এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে পরগণা ময়মনসিংহের প্রাচীন 
জমিদার বংশের ইতিবৃন্ত লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার 
ইতঃপুর্ববে যে অদাধারণ . অধ্যবসায়, বিচারশক্তি ও 


| | ক 
আনুসন্ধিৎসার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা! যেকোন 


ধ্তিহাপিকের পক্ষে ্জাঘার বিষয় সন্দেহ নাই। আজ সেই 
গ্রন্থের ভ্বিভীয় খণ্ডে প্রাচীন, বরেণ্া নুসঙ্গ রাজণংশের 
বিবরণ. পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। গ্রন্থকার কমলার 
খরপুত বা্ছিত ন্ুচিকণ কলার কমনীয়তা় মুগ্ধ না হইয়া 
বে ইনিনা তমসাচ্ছর কম্করময় পথে বিচরণ ণ করিতেছেন, 


সৌরভ। 


তল ৫৮৮ সিটি িরিরলি 


[ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


২ ১৮ স্পা শপ সা” পপ এ জন ০ ০ আজ 








চপ ০ “প্র সবর তত * অপ জকি ৪ ৮ জর 


তাহা! অতি গৌরবের বিষন্ন । পৎন্রান্থ পথিকের স্টার ভ্রমণ 
করিয়া তিন নিক্ষল হন নাই। তিনি যেরত্বহার রচনা 
করিয়াছেন তাহ। বঙ্গ জননীর কঠদেশে অভিনব "শোভ। 
বর্ধন করিবে । প্রাচীন দলিল, জমিদারী সেরেস্ত্ার কাগজ 





পত্র ও কিন্বদন্তী সমূহই যে তীহার গ্রন্থের প্রধান উপকরণ, 


বিচারশক্তি এব তত্বানুন্ধানের আভাস 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে পরিদৃষ্ট হইবে। কিন্তু সুসঙ্গ 
রাজবংশের নায় এইরূপ প্রাচীন, প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন সুশিক্ষিত 
ও টৈচিত্রাপূর্ণ বংশের ইতিহাদ 'এত ক্ষুদ্রা়তনে দেখিতে 
আমাদের ইচ্ছ। ছিল না। 

যে বংশের প্রতিষ্ঠাতা জলৌকিক শক্কিসম্পর অয়োদশ 
শতাব্দীর সৌমেশ্বর পাঠক, যে বংশে "তুল পরাক্রমশালী 
রঘুনাণ ভারত সমাট জাহাঙ্গীরের দরবার হইতে “রাঙা” 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিজেন,_যাহার প্রতিদ্ন্থী ছিলেন 
বার ভূঞ্র কেদার রায়, টাদ রায়, ঈশা খা প্রভৃতি, 
কমলার মণ মাণিকা খচিত নিংহাসনের পার্থদেশে শ্বেত 
পল্লাসিনাদেবী বীণাপাণির '্সাসন প্রতিষ্ঠা করিয়া যে বংশের 
রাজ রাজ[সংহ, রাজা কমলক্কষ্জ, মহারাজ! কুমুদচন্দ্র 
তাঁহার সেবা করিয়! গিয়াছেন সেই বিচিত্র গৌরবমণ্ডিত 
রাজবংশের ইতিহাস ইহাতেই পর্যাপ্ত নহে । আমরা এই 


এমন নহে) 


বংশের আরও বিস্তৃত ইতিহাস দেখিতে ইচ্ছা করি। 


এই কার্ষে র ভার উক্ত বাঞ্জবংশের সুধিশক্ষিত কুমারদিগকেই | 
লইতে হইবে । কুমার শৌরীন্্বকিশোর এই যজ্ঞ সম্পাদনার্থ 
মাঙ্গালঙ্ক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান মাত্র করিয়াছেন। এ অনুষ্ঠানও 
অসাধারণ সন্দেহ নাই। 


জ্ীমাধবাচাধ্য | 





ময়মনসিংহ লিলিপ্রেসে 
শরামচজ্ত অন স্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও সম্পাদক কর্তৃক কাশি | 


রি 





৬ পর আর». বার পপ ০ ৭ পথ, সস পপ ০ এপস প্রা 


ময়মনসিংহ, আশ্বিন ১৩২৪ সন। 
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পঞ্চম বধ । 


৮ পপি পা ৪৫ ৮» 
সা ৮৩ পর আপস... পপ, আ+, ভর -স্পসত পা সস ৯৯ -৪৮৮ 


থেরী। 


১1 
শ্রাবন্তীর ধনাধান্স পিদেব মোর । 

মাত নেচে পারঞ্জন পিতার 'আদধরে, ' 
জীবনের চিন্তাহীন প্রথম গ্রভাত 

ছিল ন্পনের মত। সথিদের সনে 
কাননে কাননে ফিরি চপল চরণে, 

ফুল তুলি, গাখি” মালা, হাসিনা খেলিয়া, 
কেটেছে প্রভাত কত। কত দিপ্রহরে, 
হুদ তীরে তরু ছায়ে, স্লিগ্চ সমীরণে, 
পাখীর মধুর গানে, মুগ শিশু কোলে 
রাখিয়া মাগাটি মোর পড়েছি ঘুমায়ে। 
শ্যাম শল্পে বুক্ষ ছায়। দীর্ঘ-- দীর্ঘতর 
টানিত মসীর রেখা, গুভে পিতা মোর 
ভাবিতেন কেন ভার ছুরস্থ মেয়েটি 
এখনো আসে না ফিরি । সঙ্গাপাণী সবে 
বিছাইত স্বর্ণাঞ্চল,__ প্রতীচীরু, মোে 
এলাইত স্বর্ণদেহ-_-আকুগ স্বদয়ে 

বাঠির হতেন পিতা উদ্দেশে আমার । 
তারপর হেথা হোথা খু[জ অবশেষে 
দেখিতেন হুদ তীরে আমি ঘুমাইয়া,_- 
তুলি মোরে করিতেন কতই শাসন 

সু মৃছু তৎসনার , বুঝতাম আমি 

এ তার শাসন নহে--এ শুধু আদর । 
্রান্তে উঠি” গৃহপানে ফেতাম ছুটিয়! ; 





ক 





ূ ছাদশ সংখ্যা | 






বুদ্ধ পিতা বঞিতেন, “প।গলি আমার, 
ধীরে চল ; আমি কেন পারিব ছুটিতে ?” 


কে শোনে কাহার কথা ! হরিণ শাৰক 


ছুটে যেত আগে আগে যাই্তাম পিছে 
চপল চরণ ভঙ্গ অন্গকারি তার। 
সেই ছিল একদিন! জীবন তখন 
ঞাভাশের একা বন্দু অমল শিশির; 
উষাঁর একটুখানি অকলঙ্ক আলো) । 
ছিম্থ যেন প্রভাতেরি চুরস্ত বাতাস, 
যে বাধু সরসী হৃদে তুলি্বা স্পন্দন, 
ফুলেরে কাপায়ে দিয়ে, হুলায়ে লতার, 
কুন্থম চয়নরত বালিকায় আসি 
সম! বিব্রত করে-_ চূর্ণ কেশ গুল 
ছড়াইয়৷ মুখে চোখে,-কেতকী কণ্টকে 
আচল জড়ায়ে দিয়ে ছুটিয় পালায়, 
তারি মত চিস্তাহীন, স্থাদীন, পল । 

খ”. ূ রঃ রঃ 

২1 

কুদ্দমিত ধৌধনের প্রথম বিকাশে 
দেহ ঘোর পৃর্ণতায় উঠিল ছাপিক্না 3 
সেই সনে হৃদে এল কি যে অপুর্ণতা, 
কত আশ', কত স্বপ্ন, আকাঙ্ক্ষা, তিয়াষ। 
জ্যোছনা লুটাতে চায় সাগরের বুকে. 
ফুল চায় আলোক পরশ ; আমি চাই? 
কি জানি জানি ন7া। উৎ।--সে চাহিয়া থাকে 
ভাতের পানে, নিশা--সে বিভোয় শুধু 


৩১৩ 


॥ ৮১ পম পিসি পিসী পি সত লিউ সি  উ প্িশী ০প ০৮ শত জন তত 


০ পলা সক ০টি ১7 


চাদেরি স্বপনে; আর আমি ?--চেয়ে থাকি 
শুধু শুন্ত পানে । ্‌ | 
প্রেইরূপে যায় দিন ; 
সহস! সে দিল, ভূতারূপে পিত্ত গুঁহে 
দেখ! দিল! দেবতা আমার? মুহু'র্বকে 
দুরে গেপ যত অপূর্ণতা; আজ আমি 
 শ্হইনু সার্থক ! একদিন জগতের 
প্রথম প্রভাতে, উঠে ছিল নব রর 
আধার হৃদয় উজলিয়া ধরণীর; 
ফলে, ফুলে, কিসলপ্নে, সলিলে, শোভার 
€স দিন সে ভইল সার্গক। 
খা গু ও 
| হদ তীরে 
'মিরজনে ঢুজনায় দেখা । সন্ধারাণী 
এসসছিলা স।জিয়া তখন জো1হনাগ, 
ভারকার়, কুনুমে, সৌরভে । ভ!বিলাম 
যাই চণল),--হায় যুদ্ধা ।-চলে না চরণ। 
'ভাবিলান চেয়ে থকি ও মুখের পানে- 
সরমেতে আনত নয়ন । ভবিলাম 
দাই কাছে, কহি গিয়ে, ভালবাসি ভোমা ১. 
কি গিয়ে, দেবত1 আমার, লঙ্চ পুজা, 
লহ ভক্তি, লহ ৫্রম.'সর্ধন্ব আমার ।, 
সরমেতে ফুটিল না কণা । 
| ধীরে দবীরে 
কাছে আসি, শুধা”লেন, “কেন, একাকিনী, 
কি দেখিছ হেথ। ? যাও গুভে 1৮ মরমেতে 
গেলাম অরিয়া । রহিলাম দীড়াইয় 
স্বাগুর মতন। 
ধরি হাত নিয়ে গেলা 
হাদের কিনারে, বসাইল! শশ্পাসনে 
কফাছে। কি যেম্পর্শ! সুখাবেশে শিছরিয়া 
উঠিল হৃদয়! ঘুমস্ত লতায়ে আসি 
আরদের শীতল পরশ দেয় যবে 


4 -এক্াগা ইয়া, সারি মতন শিহুরি সে 


. ওঠে বুঝি অপহ পুলকে ? 


সৌরভ 


শি) ৩ পি ৯ পি সি তি সিএ ও ৬৬ ০১ আশ ১০7 ৯ তত সত তশত তি শত ১৯ ৯০ 8 ৩জ 


[৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যাও 
একদিন শুনিলাম বিবাহ আমার 
কোশলের শ্রেষী পুত্র লনে । শিরে ঘেন 
হ'ল বজাঘাত | ". 
শি , র ক 
ও তখনও নিভেনিক' 
নিশার আননে ম্রান হাসিটুকু নিয়ে 
পাও চন্দ্রলেখা, সে সময় হুঙ্নায় 
বাহিরিগ্র পথে, গোপনে, চোরের মত। 
যেথায় দেখিয়াছি গ্রাথম আলোক 


. ছাড়িলাম সেই গৃঠ॥ বেদনায় প্রাণ 


ভায়'এল মিযমান, জ্তনয়ন ভারে 

এল জলে । সারে চাতি গুভিপাঁম আগি। 

চলিয়!ছি বনপগে--পত্র মরমারে 

্রস্তা ভরিণীর মত উঠিগ্ চমকি ;-_ 

তারে চাতি দূরে গেল ভয়। কণ্টকেতে 

বিপধিল চরণ ১-_--্ঠারে চাচি, ভূলে গেলু 

সকল বেদনা । ছাঁড়ি বন এন এক 

'প্রাস্তরের মাঝে ; চারি দিকে জলিতেছে 

আলেয়ার 'মালো, বিস্তারিয়া৷ শত জিহবা 

মোর পানে আসিছে ছুটিয়া ; ভয়ে প্রাণ 

উঠিপ শিহরি, বক্ষে তার লুকাছ্নু 

মুখ 3 রাখিল! থিরিয়া মোরে বিশাল সে 

বানু ছটি দিয়! ; গেল ভয়-- তারে চাচি 

চললাম পথ | - 
নিশাশেষে কুহেলীর 

আবরণ মাঝে. উষার কনক কান্তি 

উঠিল ফুটিয়া,_*গগ্য সলাত সুন্দরীর 

সৌন্দর্যোর মত। ক্রমে হয়ে এল আলো, 


,ব্লবির কিরণ প্রথর__গ্রখরতর। 


শ্রমজলে তিতিল কপোল ; স্নেহে ভিনি 

মুছাইল! সুখ। শ্রাস্ত দেহ, তৃষাতুর, | 
বসিলাম শৈল নদী তর্টে, শিলাসনে, ৷ ৫ 
ঘন বনছায়ে। আনি দিল! স্বচ্ছ জল 

অঞ্জলি পুরিয়া। 


আশ্বিন, ১৩২৪ ।] 


টি 


স্তব্ধ বেল! দ্বিপ্রহর 
_ঝুবির কিরণ ঝলিতেছে সিকতায় 
জ্রলিছে আকাশে ১ বন কপোতের কণ্ঠ 
দূরে যায় শোনা । আকাশ অগাধ নীল, 
ছু'র গিবি দেহ আরো নীল; শ্রোতন্ষিনী 
রঞ্গতের রেখা; তগ্ততাত্তর বালুরাশি ১ 
ঘন শ্যামবন, কোথাও বিচিত্র বর্ণ 
নানা ফুলে নবকিসলয়ে ৷ নুন্দর এ 
ৰর্ণচিত্রে মজে গেল আখি । বির ঝির 
বঠিতেছে বায়ু, স্পর্শে তার সর্ব অঙ্গ 
করিয়া শীতল ; ঝির ঝির বচিশেছে 
ক্ষুদ্র আ্রোতন্বিনী, কোথা ও শিলাক্ বাঁধি 
উছলির! জল তুপিছে মুখব গীতি ; 
দেশ”পরে ঝরিছে বকুল কথ ধার 
তুচ্ছ করি অমরার গীতি, কর্ণে মোর 
ঢেলে দিত স্ধা,_স্পর্শ যার সুখন্লিগ্ধ 
সর্ব স্পর্শ হতে “সকল সৌন্দর্য্য হ'তে 
ভেবিতাম রাহ1রে স্ন্দর--তাঁরি কোলে 
রাখি মাথা আছিনু শুই] | বাধু আমি 
দিতেছিল চুর্ণ কেশগুলি ছড়াইয়া 
মুবে চোখে ; আদরে সেগুলি সরাইয়া 
চমি*1 ললাটে | . আবেশে মুদিনু আখি 
পড়িনু ঘুমায়ে। 
স্বপনে হেরিন্ু এক 
দিবা মুর্তি দেবতা সুন্দর, স্নিগ্ধ নেত্র, 
শ্র্ণ কাত্তি, উদ্দার ললাটি, জ্োতিঙ্য় , 
করুণায় কোমল' আনন ! কিছুক্ষণ 
মম নেত্রে চেয়ে থাকি ধীরে কহিলেন, 
“হায় নারি, ক্ষণিক এ সুখ ।” তন্দ্রা ঘোকে 
চমকিয়! ধরি জড়ায়ে প্রিপ্নকণ্ঠ ; 
মেলি আখি দেবিন্থ এখনো! রহিয়্াছি, 
তারি বঙ্গ-লীন! ৷ ভাবিলাম মিথ্যা কথ! 
 শুনিষ্থ স্বপনে । - মুহূর্তের ম্পর্শটুকু, 
একখানি কথা, এতটুকু চাহনীতে 
হৃদয় আমার ভরি” ওঠে অফুরপ্ত 


যাইতাম গৃহ কাজে । 


খেরী। চার ৩১১ 
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গুধের প্লাবনে--সে স্থখ ক্ষণিক হবে? 


 --হুষ় যদ্দি'হৌক। 


ডখন নিভিতেছিল' 
পশ্চিমের তীরে দিবসের শেষ স্থৃতি- 
রক্ত আলে! রেখা ; নদী জলে কালো ছাঞ্ধ 
উঠি:ছ ফুটিরা। সেই সনে হৃদি মোর 
আসিল ছাইয়া ভাবী বিপদের ছায়া। 
কে জানি একদিন হারাইব হেথা 
জীবনের ধন মোর আনন্দ আঁথির » 
রা নট সঃ 
৪ | 
শ্যামাপ্িত বনরালি ছায়ায় শীতল 
নদী তটে ক্ষুত্ব গ্রাম খানি। গ্রাম প্রান্তে 
পঞ্জনায় বেঁধেছি কুটীর। রোপিম্াছি 
চারি দিকে চল্পক, অশোক, কুরবক, 
কর্ণিক, যূথী, জাতি, যল্লিক', শিরীষ । 
নহকার সনে, মাধবীর ভূজ পাশ ্‌ 
দিয়েছি জড়ায়ে; রচিয়াছি কুঞ্জ এক 
শরবঙ্গ লতায়। 
সঃ ূ রঃ 
দিবা শেষে কর্ণরান্ত 
ফিরিতেন গৃহে 7) রহিতাম দ'ড়াইয় 
কুটার ছুয়ারে-_-তুজ পাশে বাধি তারে 
চুমিতাম মুখে,_-শ্রাস্তি তার দুরে যত। 
কহিতেন শ্নেহে, “নারি তুই কি জানিস!” 
হাতে হাত বসিতাম লতার বিতানে, 
একখানি বানু পাশ আদরে সোহাগে 
ধরিত বেড়িয়। মোরে ; নয়নে নয়নে 
হ'ত বুঝি কত কথা। যাইতাম ভুলি 
কখন আসত নিশা, ফুটিত তারকা । 
সহস! লভিমা জ্ঞান ত্রস্তে উঠি, চি 


কখনো গভাতে, 
যখন হাসিত আলো, হাসিত কুনম- 
কছিতেন, “দাড় দেখি প্রভাত কিরুণে, 
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কাননের মাঝে আসি বনদেবী। রূপে 1৮ 
ঢলাইত: কর্ণিকার শ্রবণ বগলে, 
যৃথিকান গাথি মালা পরাইতা গলে, 
কেশ প।শে বাধিত! শিরীষ। 

্‌ হিমানীর 
শেষে যবে জনপদ বধূ, দিন গণি 
যাপিত দিবস, ভাবিত উঠিবে বাজি 
_মুকুলিত চুত মঞ্জরীরে বেড়ি কৰে 
বসন্তের চরণ মীর -ভ্রমরের 
গুঞ্জরণে, তবু যদি না ফোটে ভশোক, 
নূপুর লীঞ্চিত মোর চরণ আঘাত 
করিতাম রক্ষদেহে তার; 
স্থঘমায়, উঠিত সে হাসি । 

বসন্তের 

শুরা ত্রয়োদশী । মন্ত্র জনপদবাসী 
বসন্ত উৎসবে, ছটিত কানন পানে 
আবীরে কক্কমমে রঞ্জিত বিচিত্র বাস; 
জন পদ বধূ, নব চুত মঞ্ীরীরে 
হলা+য়ে শ্রবণে, মিলিত সেথ'য় আলি ; 
অশে।কের তল উঠিন্চ মুখর হয়ে 
নূপুর নিক্কণে, কিন্কিণির রিণি রিণি, 
কল ভাম্তে গীতে । প্রিযন্ধন ক্ঠাহষে 
লন্দিত বিশ্রাম নৃত্তা শ্রান্ত কে বালা; 
চলিত তরুণ, গ্রিয়ভূজ আবেটটিত 
কঠে হিন্দোলায় ) কেক নর চতাঙ্ক,রে 
'গদান অঞ্জলি মাত অভীষ্ট বর 
মনোভব পাশে--নিজ মনোমত পতি । 
ধিলিতাম দোছে আসি সেই সুখ স্রোতে 
 ছুলিতাম হিন্দোলায়, হিল্লে।লে হিল্লোলে 
লুটিত বসন গ্রান্ত, এলাইত ফেশ,-- 
ভয়ে নয়ন মুদি কটি খানি তার 
_ধরিতাম জড়াইক়্।-। কু নৃত্য শ্রমে 
 আরক্র ফুপোলে চাহি কহিতেন হাসি, 
“জলোকেরে আজ তুই দিয়েছিল লাজ ।” 
 উড়িছে যে ৬০ কুন্থমে কুনমে 


ফুলে ফুলে, 


হ 
লস ০৭ শ্িশ্উি পোসপরী পি পতি শীত তা ৩ ১৩ প্রস্ি | *২- -ী ৮২ শসা ২০- ৯িস্৯ 


অসেছিল ৮।দ! 


[ ৫ম বর্ষ, 


৯টি... ২৯ ০ ০০৭৭ 


আপনার সু খে রূপে আপনি বিভোর-- 
শুধু দুদণ্ডের খেলা । কে জানিত সৰি 
শুধু স্বপ্নু, সরীচিক,*মিথা।, মায়, মোহ । 

র ৫ | স্ব 

এ স্থথে অতৃপ্তি আছে, আছে অবসাদ । 
কাটায়েছি কত যামী নয়ন মদ্দির। 
পান করি--মিটেনিক” তৃষা! ! বুঝিলাম 
চিরন্তন হাহাকার এ যে মাতৃ ম্নেহ 
অতৃপ্পু যেথায়। 


১২শ বা | 


একপিন গৃহে মোর 

সঞকসা মেলিয়া আবি 
দেখিলাম আজি মাতা আমি! স্তনযুগে 
বহে ক্ষীরধার। ! জিদিব সুন্দরি কোন 
গগনের পণে চলেপ্ছলা, অসম্ব.ত, 
কবরী ₹ইতে বিচাত মন্দার এক 
পড়িয়াছে খ'স বুঝি শোর বক্ষ পরে। 
কি সুন্দর মুখখানি! চেয়ে চেয়ে আশি 
ভুলে গেল! মুখে মাঝ বিশ্বজরী হাসি! 
ঈষৎ আরক্ত দেহ, কুন্ম কোমল, 
বেন ম্দমায় ঘেরা অরাঁধন্দ এক ! 
হা এটি মুষ্টিবন্ধ_-চম্পক কোরক ! 
নীল নোত্রে-ন্বর্গের স্বপন! ভয়ে থাকি, 
বুকে রাখি মিটিল না তৃষা ! 

| যার দন, 

বর্ষ, মাস। কুটিল ষে দিন শিশু মুখে 
অর্ধন্মুট প্রথম কাকলী, ভাবিলাম 
শুনিতেছি স্বর্গের বীণার একখানি, 
সুর রেশ অগ্গরার চরণ মীর ! 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গন মাঝে প্রথম ফে দিন 
শিশু মোর টলি; টলি” লাগিশ চলিতে, 
ভাবিলাম ক্ষুদ্র ছুটী কোমল চরণে 


বুঝি বা বাজিছে ব্যথা কঠিন কষ্করে ) 


মনে হ”ল হদিখানি দিই বিছাইরা 
পদতলে তৃণাস্তীর্ণ বীথিকার নও ! 


_ অপরাহে একনিন প্রচ্ছায় নিবিড় 


জাশিন, ১৩২৪ । ] 
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বন মাঝে আছিন্ু শুইয়া! ॥ পল্পঘবিত 
প্রশাখায় রণ্চয়াছে সান্দ্র চন্্রাতপ ; 
' ভরিৎ তৃণের ক্ষেত্র বিস্তৃত অদৃরে,__ 
একখও্ড রপণি রশ্মি পড়িয়াছে আদি 
শাখার অন্তরে পশি উপরে তাহার ) 
ধুঝি কোন বনবালা ভেলায় শয়ান 

আছিলা আলস ভরে শশল্প শযা,পরে, 

অ্রস্তে উঠি, গদশব্দ শুনিয়া আমার, 
যাইবারকালে তুলি গিয়াছেন ফেলি 

স্বর্ণময় বক্ষবাসগান ! খেলিতেছে 
প্রজাপতি রবির কিরণে , আর এক 
গ্লজাপতি শিশুটি আমার, ডুটিতেছে 

পাছে পাছে কল ভাস্ক তুলি, একখানি 
বঙ্ধহগীন আনন্দের মত 

ঈাড়াল। 

ঠেসে আসি দেবতা আমার ৬ কিলেন 
শিশু পানে চাহি, "আয় ছুটি, দেখ আমি 
তোর তরে কি এনেছি আজ।” শিশু আসি 
দাড়ইল উৎস নয়নে! উহ্রীর 

প্রান্ত হ'তে দিলা খুলি রক্ত, পীত, নীল, 
হরিত উপঙ্গ খণ্ড । আনন্দে আগ্রহে 
শিশুর নপিন নেত্র উঠিল হাসিয়া । 

ন্নেহে হাসি বালকের বৌদ্ব রক্ত মুখ 
আরে! লাল কণি দিল! চুগ্ধনে চুন্বনে। 
দুনদর এ ছবি হেরি সহসা হাপয়ে 

হ'ল কিযেভাবাস্তর; মনে পড়ি গেল 
&শশবের খেলা ধুলা, স্েহময় পিত।, 
বে€মরী জননীরে ; একদিন আমি 

এমনি ফু্দের ছিন্ু সাধের হলালী । 
“প্রভাত হইলে নিশা কালি চল যাব 
পিতার আগারে ॥ কহিলেন, প্জান না কি 
কত দোষী তার কাছে আমর! দুজনে ?1” 
জানি ত।হা ) ক্ষমাশীল কিন্বপিতা মোর । 
আর আমাদের এই প্রেমের কুন্ুত্ব__ 

এই এক মার! মন্ত্ব_--এই মুখখানি 


থেরী | 
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সপ্ত কেশে ঝরিছে সলিল। 


মর 


ললিত লাবণা মাথা, হেরিলে নিশ্চয় 
ভুলিবেন সব পিত1, আপনি আদরে 
পাড়বেন গলে এই ক্ষুদ্র বাহু পাশ। 
ও ক রং রঃ 
রা 

পরদিন বক্ষে করি হৃদয়ের ধন 
চলিলাম দুঙ্গনায় শ্রাবস্তীর পথে। 
শিউর কোমল দেহে দীপ্রু বৌদ্রকর 
সহিবে না বেলা শেষে বাহির তাই। 
চলিয়াছি বনপথে, সহসা বাতাস 
ছিন্ন করি লতিকার সহ বন্ধন, 
উড়ায়ে পল্লবদলে, ভাজি” *শাখার, 
বতিল অধীব্ রোষে। ঈশান হইতে 
ঘন কৃষ্ণ মেঘরাশি। ছাইল মেদিনী 
কালের বিশাল বাস্থ আবেছ্নে যেন। 
পরে গেমে গেল বাধু) আইল! রঙ্জনী 
কে বিছাতের মালা, তিমির বসনা, 
ব্ষে মেধ 
মুষগ ধারায়। বসিলাম বুক্ষমূলে, 
বসন অঞ্চলে যতনে ঢাকিয়। শিশু 
রাখিহাম বগ অগ্তরালে। কহিলাম 
আজি নাথ ব।চ1ও বালকে নিশ্মম এ 
বু্টিধারা হ'তে । চলি গেলা তগ্র শাখা 
তণ আহরণে রচিবায়ে অন্তরাল। 
নাহি জানি কি অজ্ঞাত আশঙ্কায় প্রাণ 
[শিহরিল ঢুরু দুর, হইল স্পন্দিত 
বাম নেত্র । | 

...- ফেটে গেল কতক্ষণ তবু 
[ফরে না আমিলা নাথ । কৃত লঙ্কা! মনে 
ওষে জাগি, ভয়ে প্রাণ হ'ল অিয়মান। 
ভয় ত্রস্তা রমনীর পাওু- মুখ প্রার 
দেখ। দিল শ্লান চত্দ্র নিঃশেষ বর্ষণ 
মেঘ মাঝে । চলিলাম উদ্দেশে তাহার । 
দেখিলাম কত দূরে হাতা গুম মাঝে 


এপ 
০ শপ শত ০ পাত পক জাত একাজ ৯ কস্ট সপে আপা পপ সি 


পড়ি? আছে প্রাণীন দেহ খানি তার,--- 
কাপ ফণী করেছে দংশন । বক্ষে, করি 
পাদপদ্ম পড়ি লুটায়ে, আখি ছলে 
তিতিল ধরণী। 
শিশু আসি বারবার 

চুশিতেছে মুখ, মুছাইছে আখি জল 
কঠুখানি মোর যতনে বেড়িয়৷ ধরি; 
আবার কখানা, পিত।র সুখের পরে 
বাখিয় আনন, কহিচ্েছে, “চাত পিতা 
কাদিছে জননী 1৮, এমন কঠিন পিতা 
চাতিল না তবু ! আর সিল ন! প্রাণে-_ 
হারান চেতনা । | 

ৃ যখন লভিন্ জ্ঞান 
হয়েছে গ্রভাত ; কাননে গাইছে পাখী, 
ফুটেছে কুন্ুম, গগনে হাসিছে রবি 
প্রসন্ন প্রভায়। আ'ম অভাগিনী পানে 
চাহি এতটুকু হল না করুণা কারো । 


. কুম্ুম হ'ল ন। ম্ন(ন, হ'ল না নীরব 


বিহগের কল ক, (রবির কিরণে 


ফুটিল না এতটুকু ছায়া! ) 
ভন্ন ত্রস্ত 


ক্ষুধাতুর শিশুটি আমার, পড়িয়াছে 


ব্াচাইতে হইবে শিশুরে। 


এলাইয়া। হেরি হার পাণু মুখখানি 
সহপা কর্তবা মোর জাগিল হদয়ে-. 
উঠিলাম 
দীর্ঘ শ্বাসি,, চললাম শ্রাবস্তীর পথে। 
কতদুরে পথ মাঝে ক্ষুদ্র শ্রোতস্বিনী 
গত রজনীর সেই অভ্র বর্ষণে 
হইয়াছে বেগবতী ) ভাবিলার্ মনে 
শিলা হ'তে শিলা পরে রাখি পদ হয়ে 
যাব পার। 





সৌরভ । 


০ পা সপ আতা ৪-জ 


ৃ গেছ পড়ি শৈবালে পিছলি, . 
্ সহসা সলিল মাঝে ; দৃঢ় বাহু পাশে 
5" বক্ষে ধরি বালকেরে চলিহু ভাসিয়া | 


তারপর-_ফিছু মনে নাই । 


[৫ম বর্ণ, ১২শ সংখ্যা । 


লভি জ্ঞান 
দেখিলাম সিকতায় বালুকার পরে 
লুটিতেভি, ছিন্নবাস, ক্দৈমে মলিন, 


ছুটিছে পক্ছিল জল প্রক্ষালিয়া পদ । 


 ধক্ষে শিশু পাও মুখ, নেত নিমী'লত, 


তুষার শীতল দেহ । উঠিন্থু ত্ববিতে 
চমকিয়!, ডাকিলাম সোহাগে শিশুরে ; 
কিন্ধ মেপিল না আখি । বিছ্াতের মণ্ড 
হৃদয়ে জাগিল শঙ্কা, হায় বুঝি আছ 
হৃদয়ের ধন মোরে দিয়ে গেছে ফাকি? 
মিথ্যা কথ| ; হল ন। বিশ্বাস। 

তারপর--. 
বক্ষে করি মুত ।শগু নিদ্রাচারী মত 
কেমনে চলিয়া! এন শবস্তীর পথে। 
শুধাইণ নাগ'রক-'কফোথ! যাও নারী, 
বঙ্গে করি মুত শিশু ?” কতিনু সরোষে, 
“মৃত শিশু ? মিথ্যা কথা | পরে বালকেছছে 


 চুমিলাম শতবার ; পাওুর আনন 


আরক্জ হ'ল না তবু রক্ত সঞ্চ।গনে । 
আদরে হৃদয়ে চাপি ধরিলাম দে, 
তবু তার বাহু ছুটি তেমনি আদরে 
ধরিল না কণ্ঠ মোর বেড়ি” অশলিঙগগনে । 
সেই হ'তে পাগলিনী আমি । 
_ ছিন্নবাস, 

রুস্ম কেশ, অর্ধ নগ্র দেহ, ফিরিতাম 
পথে পথে । পথের বালক, করতালি 
দিত পিছে, কেহ করুণার খেতে দিত, 
কেহ দিত ধুলি, কেহব! বলিত “আহা, 
কেহ দিত গালি। কেটে গেল কতদিন 
ছুঃস্বপ্ের মত । | 

্‌ একদিন হেরিলাম 
বোধি তরু তলে, হ্বপনদৃষ্ট সেই মুত্তি 
করুণা ম্ডিত | হুঃখ ময় ধরা মাঝে | 
একি এসাসম্বনা! বিশুদ্ধ মীকঞ্চে 
যেন একটি খুধিকা !-_পঙ্ষিল অলীম জঞ্চ 





মাশ্বিন, ১৩২৪ । ] 


তার মাঝে শুধু ফুল্ল অরবিন্দ এক ! * 
হেরি দেবতার পুনঃ সহসা লভিনু 

জ্ঞান, লঙ্জ!, শ্বতি আমি । ভাবি আপনার 
সগ্নদশ! সরমেন্তে গেলাম মন্দিয়া | 

দুই হাতে বক্ষ ঢাকি বসন ভূতলে। 
লুটাইয়া পড়িগাম দেবের চরণে, 

আখি জলে ধোয়াইনু পাদপদ্ ছুটি । 
কঠিল।ম, বন মাঝে মৃত পতি মোর, ' 
নদীজে।তে মরিয়াছে শিশু) 

“চায় নারী, 
বুণা শোক ; জান নাকি কত জন্ম ধরি 
কাদিয়াছ এরূপ প্রিয়েব বিরে ? 
তুমি, অমি, জগতের কোটী লারী নর, 
জন্মে জন্মে যত অশ্রু করেছি বর্ষণ 
বেশী তাহা সাগরের জল রাশি ভাতে; 
হায় বুথা !--প্রিয় জন নয়ন সলিলে 
পুনর্জন্ম লভেছে কি কেহ? শান্ত 59, 
শোন নারি,_--এক মাত্র পণ নির্বাণের 
চির শাস্তি |” 

সেই হ'তে গ্রতিদিন বসি 
পাদ মূলে, শুনিতাম দেবতার মুখে 
জ্ঞানের গভীর বাণী । শান্ত হয়ে এল 
হৃদয়ের শোক রাশি, গভীর ক্রন্দন, 


আকাঙ্খা, তিয়াযা, মোহ । 
হাদয় আমার 


ছিল যেন ফেশোচ্ছল মত্ত পারাবার; 

কু চন্্রকরে নুখী-__ক্ষুন্ধ বাটিকায়, 

আনল আজ ?--€স যে শাস্ঠ উদার আকাশ, 
শরতের পুণিমার কিরণে উজ্জল ! 

হে বুদ্ধ, হে অমিতাভ, পিদ্ধার্থ, দেবতা, 
নমস্কার !__ | 


শা আর ৪৩, ৫৫০». ০৬ এরা ২৬ ৩ এজ: ০৫৯ ০৬৭৬০ «০৬ 


৫এর প্রভুত্ব ॥ 


৩১৫ 


পিপি এ টা. ৮ ১৫৯ ও». ও ও রস স্পা সস পর. সপ 


৫ এর প্রভূত্ব। 

সৌরভের গণ পুর্ব শারদীয় সংখ্যায় ৩ এর ভারি 
তারি করিয়া এক প্রবন্ধ লিখিত হয়।, বংসরের 
তৃতীয় খতু শরৎকালে তিন দিবসের জন্ত ত্রিনয়ন! তারার 
শুভাগমন ও মঙ্গাপুজ! হয় এইরূপ ভূমিকা সহ উক্ত 
গবান্ধ ক্রমে ভিভুবনে “ ৩ এর রাজত্ব » বহি ভইয়াছে। 

কিন্তু ৩ হইতে ৫ পড়, এবং এই মায়া পপঞ্চ-য় সংসারে 
সর্বপরই ৎ এর গ্রভুত্ব গ্ুতীয়মান। পাচ জনে যাচ।' বলে 
তাহাই মান্ত। প্রমাণ, গ্রামে চৌকিদ'রী টেকোর 
বৈঠকে এবং জেলায় জঙ্গ সাঙেবের দাওর1! এছলাসে। 


০০৭১ পি শাশ জপিপ আক 


ঈ।ইকোর্টে পাচ জজ একত্র বসিলে ফুল বেঞ্চ »য়। শ্চাহার 


ডি 


স্রীকষ্ঙদাস আচার্ধা চৌধুরী ।. 





সম 


উপর আর কথা নাই। 
পথমতঃ মা দুর্গার কা । তিন কি পুজার সময় 
িকলাস ভইতে একা আসেন ? পচ জনে একত্র আসেন। 
হর্গী, লক্ত্রী, সরস্বতী, কাঙ্তিক ও গণেশ এই পঞ্চদেবত। 
লইয়াই ছুর্গা প্রতিমা । যষ্ঠীর বোধনে সর্বপ্রথমে পুজ!র 
ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, ঘণ্টা, কাশর পঞ্চ বাদ্য বাজিয়া উঠে। 
তখনই পুজার আরম্তভ। আর দশম'র ভাদানে চূড়ান্ত 
আমোদের পর পুজার শেষ । স্থৃতত্াং পরিতে গেলে পুজা 
পাচ দ্িন। পুজার ব্যাপারে পঞ্চ বর্ণের গুঁড়ি, পঞ্চ পল্লব, 
পঞ্চ পাত্র, পঞ্চগব্য, পঞ্চ ত্বৃত, পঞ্চ প্রদীপ, পঞ্চ শন্ত) পথথাঙ্গ 
পুরশ্চরণ প্রভৃতি ৫ এর. ছড়াছড়ি । পঞ্চোপচারের কমে 
কোন পুজাই হয় ন!। | 


তারপর তৃতীয়_-খতুর কণা । সে কথা বলিবার নয়! 


শরৎকালউ। ঘোর অকাল) অত্র বিধাহাদ শুভ কার্ধ্য 


নান্তি। শক্র-নিপাতের জন্ত বড় গরজে পড়িয়া শ্রীরা মচক্র 
দেবীকে কাচা ঘুম পেকে জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন। সে 


কবে কোন্‌ পুরাকালে, একটিবার মাত্র। কিন্তু তারপর 


গ্ীরামের দেখা দেখি আমরা যে যুগধুগান্তর ধরিয়! গ্রাভি 


বৎসরই বেলগাছের তলায় ঢাক ঢোল বাজাইয়া নৈবেন 
খাওয়াইবার ভন্য মায়ের ঘুম ত'গাইফ। দিই, সে কাজটা 
কি বড় ভাল হইতেছে? একটা ছেলেকে সন্ধ্যার পর খুম 
গেকে জাগাইয়া তুলিয়া” চব্ব্য-চোষা খাওয়ানও কি কম, 
ভাঙ্গামার কথা ? মায়ের ও তে ধৈর্যের একট! সীমানা 


৩৬১৬ 
চৌ্দ্ধি আছে। তিনি কতকাল লসহিষেন ? ম! রা তাই 
এতধিনে আমাদের আনন্দেংসব পণ্ড করিতে 


উদ্যত হইয়াছেন। আশ্বিনে আর কোন দিন বৃষ্টি তম্ব লা, 
আকাণ পরিষ্কার, মাঝে মাঝে শুধু মেঘের নিচ্ষল গক্জীন। 
কিন্তু হায়, যত জল জমিয়া থাকে কেবল এ পুঞ্জার কয়দিনের 
জন্ত | প্রায় প্রতি বছরই ভর্গোৎসবের সময় 
অবিশ্রান্ত বুষ্টিপাতে ভক্তদের আমোদরূপ উৎসাহের জলন্ক 
বন্ছি একদম নিবিয়া যাইতেছে । গেল বছর বাবুর কত 
বায় করিয়া কলিকাতা হইতে থিয়েটার যাত্রা গান 
আনাইয্লাছিলেন, চর্ব্যা চোষোর বিরাট আয়োজন 
তইপ়াছিল ; কিন্তু ঝড় বৃষ্টির গতিকে সবই মাটি ইয়া! গেল। 
ভাগানের সে অ]মোদ নাই ;) জলে ভিন্ঞার়া কে বাপু জরে 
ভূগিবে? আর বঙ্গে তো এই সময় হইতেই জরের ধুম । 
তাই বলিতেছিলাম, শরৎ ঘোর অকাল। 
ঘুম হইতে তুলিয়া ভোগের রান্না খাওয়ানর চেষ্টার এই 
ফল। এবার মা আপিতেছেন কাঙ্কিক মাসে । বোধ ভয় 
£শর লইয়া শীকারী কার্তিক তাহার অগ্রে, বিস্রনাশন 
গণপতি বুঝি পুরোভাগে নাই ; কি হয় বলা যায় না। 

হা, খতু বন্দ বলিতে হয়, তবে পঞ্চম খাতু শীতকাল। 

যত ইচ্ছা আমোদ প্রমোদ, খাও দা*, মজা! কর, বাধা বিদ্বের 
লম্তবন! নাই। বিলংতে রাঁজার করোনেসন যে মাসেই 
হোক, এ দেশে আমোদ উৎসব জানুয়ারী কি ডিসেম্বরে । 
বীপ্ডরী& ও বাছিয়। বাছিয়া ভাল সময়ে (বড় দিনে) জন্ম 
গ্াহণ করিয়াছিলেন । . আর আমাদের শ্রীরুষ্ণ ? সে দুঃখের 
কথা, দাদা, বলিয়া কাজ নাই। কিষেগোজী তে! জন্ম 
লিয়েই, খালাস, কিন্তু ভূগিতে ভোগে ভক্তের । ঢাকার 
জন্মষ্টমীর মিসিল ওয়ালাগণ কাতর দৃষ্টিতে যখন আকাশের 
দিকে অনুক্ষণ তাকাইয়া থাকে । তখন তীঙ্কাদের দুঃখে 
আকাশ ও অনর্গল অশ্রপাত করে। » ভাই সব, শীতের 
সময় আহারে বিহারে কি আরাম। কমলালেবু, কুল, 


কপি, লাইট, কই ক্ণীকড়া গ্রভৃতি পঞ্চ ককার খকারে 
টলিকাতা সহর কল কল ঢল ঢল। 


ছয় শ্বতুর মধ্যে শীত সবার সেরা! কেন ? ৫এর সম্পর্কে । 
পঞ্চম খতু বলিয়া। জ্ঞানাৎ পরতরং নহি। এই 
জ্ঞানের অধিকার হয় পঞ্চম বর্ষ হইতে যখন শিশুয্প হাতে 


মা, কে অকালে 


সৌরভ । 


বলিয়া | 


[ ৫ম বর্ম, ১২শ সংখা । 








খড়ি দেওয়া! হয়। জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী প্ীপঞ্চমী দেবা পঞ্চম 
খর পঞ্চমী তিণিতে শুভাগমন করিয়া! ৫এর প্রাধান্ই 
প্রচার করতেছেন। বসন্কক।ল কবিগণ এত পছন্দ করেন 
কেন? পিকের পঞ্চম তান ও অনঙ্গের প্ঞ্চবাণ মাছে 
৫ আছে তাই। নহিলে কেবল 30011],0২ 
এর খাতিরে কবি রাজ বা কবি- যার বসস্তের এত 
আদর করিতেন না। 

মন্থুযা, পক্ত, পক্ষী, কীট ও পতঙ্গ এই পাচ রকম স্যষ্টি। 
ইহারা এসিয়া, ইয়োরোপ, আফিকা, আমেরিকা ও ওসে- 
নিয়া পঞ্চ মহাদেশের পর্বত্র ডাহিনে বামে, সম্মুখে, পেছনে 
ও মাঝখানে বিরিয়া রহিস্কাছে। ্ৃষ্ট জীবের মধো যে 
সর্ব প্রধ।ন মনুষা তাহ।রা পঞ্চজাতি ; ককেণীয়, মঙ্গলীয়, 
নিগ্রো, আমেরিক ও মালগ্সান। তন্মধ্যে শ্রেষ্ট ককেশীর়, 
তার মধো শ্রেষ্ট ভারতীয় আর্য । এই আর্ষেোর' সব দেশ 
ছাড়িয়া, বাছয়া বাছিয়! প্রমণতঃ পঞ্চনদবুক্ত পঞ্জাব দেশট। 
পছন্দ করেন। ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে প্রধান বাঙ্গালী 
ব্রাঙ্গণ। ইরা! আদিশুরের নিমস্্রণে কনোজ হইতে 
আগত পঞ্চগ্রাম গ্রাপ্ত পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্তান ॥। পঞ্চ ব্রাঙ্গণের 


” সঙ্গীয় পঞ্চ কায়স্থও বঙ্গে স্থপ্রতিষ্ঠিত আ/ছন । আদিশুরের 


পর বল্লালসেন কৌলিম্য স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে রাজাকে পাচ 
ভাগে বিভক্ত করেন। ' বথা-_রাঢ়, বাগড়ি, বরেক্জর, বঙ্গ ও 
মিথিলা । মহাভারতীয় যুগেও সষ্রাট বলির পঞ্খপুজজের 
নামানুসারে পঞ্চদেশ ছিল। 

অঙ্গে বঙ্গং কলিগশ্চ পুণ্ডঠসুক্ষশ্চ তে স্থৃতাঃ। 

তেষাং দেশাঃ সমাধ্যাতাঃ স্বন!মক গতি ভূৰি ॥ 

(মহাভারত, আদিপর্ব, ৫০ অধ্যায়) 

পণচের প্রভাবে এখনকার ছোড়া বঙ্গেও পঞ্চবিভাগ। 
যথা, বর্ধমান, প্রেমিডেন্সি, রাছছসাহী, ঢাক ও চট্টগ্রাম 
বিভাগ। | 

জ্ঞানেন্দ্রিরই বল আর কর্থেক্িরই বল, ইন্্রিয়েব্র সেটে 
পাঁঠ পাঁচটী করিয়া । এই কর্্বন্ূমি ভারতবর্ষে কর্ম্মযোগই 
গীতার উপদিষ্ট, মা ফলেযু কদাচন। পঞ্চ কর্ন মধ্যে 
হত্ত সর্বপ্রধান। হাত দিয়া অস্ত্র ধরিতে হয় কক্ম ও 
লাঙ্গল চালিতে হয়, এমন কি চিমটি পর্যাস্ত কাটিতে হয়। 
চোখে আঙ্কুল দিয়া দেখাইতে হইবে কি, এ হেন হাতে পাঁচ 


আশ্বিন, ১৩২৪। ] 


(শ০পইত 


পাঁচটি আঙ্গুল? পঞ্চাঙ্কুলি বিকল হইলে পু অচ্চনা, 
জপ তপ নিষ্ষল, কারণ গালিনী ও ভূতনি মুদ্রা হইবে 
কিরূপে? 

তুমি বলিতে পার, উত্তমাঙ্গই প্রধান ও কর্তা, পঞ্চান্থুলি 
বিশিষ্ট হস্ত আজ্ঞাবহ ভূতা মাত্র। তোমার উত্তমাঙ্গে ও 
পঞ্চমোগ, কারণ বিধাতা প্রাণীদের এক মুগ্ডের ভিতরেই 
চক্ষু কর্ণ শাসিকা গ্রতৃতি পঞ্চচ্ঞানেক্্রিয়ের ঠাই দিয়ছেন। 
আবার ভূমি বলিতে পার, প্রাণীদের প্রাণই আসল, মাথাটা 
থাক্‌ ধা নাই থাকৃ। প্রাণেও পাচের গ্রভূত্ব। দেহস্থু 
পঞ্চ বায়ুর নাম গ্রাণ বা গ্রাণাং । এই পাঁচে পাচ মিশিলেই 
দফারফা, একেবারে পব্যত্ব প্রাপ্তি? তথন”কবিগাজী পঞ্চ- 
তিক্ত পাচন বড়ি সম্পূর্ণ বিফল। 
এখানেই করিরা রাখি। যে জীবিত সে বর্তমান। যে 
মৃত সে ভূত। ন্ুুতরাং মরিলেই ভূত হয়। আবার বাঁচিয়া 
থাকিলেও জীবিত ভূতগুলি অহনি অহনি গচ্ছ্তি যম 
মন্দিরং। স্তর]: বড়ই সমস্ত | 

গ্রাণ তো গেল, এখন আত্ম। ? আত্মা পঞ্চকোঘের 
অন্যতম । এখানেও পাচের প্রতভাপ। সযুপ্তিকাপে পঞ্চ- 
কোষের মধ্যে আনন্মকোষ অবশিষ্ট থাকে এবং তাহার নাম 
আত্মা । চৈতন্ত প্রভৃতি আত্মার পঞ্চগুণ | সাংখ্য পাতঞ্জল 
বেদাস্তকার প্রভৃতি ষঁড়শ্বস্য সম্পন্ন ভগবান কপিল গুভৃতি 
ষড়দ্রার্শনিকের! পরস্পর ষড়যন্ত্র করিয়া শেষে অন্তরূপ 
মীমাংসা করিলেও, বৈষুব দর্শন -“পঞ্চরাত্র* গ্রস্থে, পঞ্চ 
তশ্কের উপদেশে এবং পধশানন পণ্ডিত কৃত শান্ত্রগ্রন্থে আত্মার 
পঞ্চগুণেরই বিশেষ আভাষ ও ইঙ্গিত লক্ষিত হুয়। ছয় 
হইন্ভত বো" হয় পাচই (আধ্যাম্বিক ভাবে) বড়। ধারা 
তাস খেলেন তীর! জানেন ছক্কা হইতে পাঞ্জার বনিয়াদ 
বেশী শক্ত । আমরা! কথায় কথায় ছয়কে ইচ্ছা করিয়াই 
বর্জন করি। যথা! “পাচ সাত দশজন”। “সাত পাঁচ 
ভাবনা”! বাপ বড়, তাই বাপের নাম পঞ্চানন, ছেলের 
নাম ষড়ানন। | 

সনাতন হিন্দুধর্মের পঞ্চ সম্প্রদায়। ক্রন্গার ধর্ম ব্রাহ্ম, 
সিষুঃর ধর্ম বৈষুব, আর শিবের পারিবারিক ধর্ম শৈব, শান্ত 
ও গাপপত্য। মোট পীচ। ভক্তি পঞ্চবিধ। শ্স্ত, দান্ত, 
সখা, বাৎসল্য ও মাধুর্য । যথা চৈতন্ত চরিতামৃতে £-- 


: ৫এর প্রভূ়। 


পঞ্চভুতের উল্লেথটা , 


৩১৭ 


শপ অর সতত । সা সতত পট 


ভক্ত তেদে রতি তেদ পঞ্চ পরকার। 

শান্জরতি দাশ্যরতি সধ্য রতি আর ॥ 
বৎসলা রতি মধুর রতি এ পঞ্চবিভেদ । 
রতি ভেদে কৃষ্ণ ভক্তি রয় পঞ্চভেদ | ূ 
জীকষ্ণ পঞ্চমায্স!, তত্প্রতি সমব্ব-বিহীন অনুরাগেক 
নাম শাস্তরতি। সনকাদ তক্তের শাস্তরতি । শুক সনাতনের 
দাস্তা, ভীদামাদ রাখাল দের সখারতি এবং বৃদ্ধা গোপীদের - 
নাড়, গোপাল মুষ্তির প্রতি বাৎস্তল্য রতি। লালন, পালন, র 
চিবুক স্পর্শন, মস্তকাদ্রাগ শুভাশীর্বাদ---এই পঞ্চ বাংশ্যল্য 
ভাব। কিস্তু-জয়দেবের সময় হইতে বঙ্গে মাধুর্যা-বতির 
মাধুর্যযই বেশী কীর্তিত। . আপনাকে রাধা জ্ঞান কর!) : 
ইহাতে ইন্তক স্মরণ কীর্তন লাগাইই্র ক্রিয়া নিষ্পত্তি অষ্ট 
সোপান থাকিলে ও কটাক্ষ, ভঙ্গি, প্রিয়বাণী, মন্বহাশ্ত এবং 

অবশেষে সহমা হস্ত ধারণ এই পঞ্চ চেষ্টার অভ্যাস কাধ্যে 
বণিত আছে ।  । ও 
ভক্তির পর মুক্তি। সাগোক্যাদি পঞ্চবিধ মুক্তি 
সকঙ্গেই জানেন । অথ বৈষ্ণব স্বীরু 5 পঞ্চতুত্ষ । নিত্যানন্ন, 


অদ্বৈত, গদাধর, ভ্রীবাস এই চারি তত্ব) গৌরাঙ্গ মহা গ্রভূ 


মূলতত্ব। মিলিয়! পঞ্চ তত্ব । “তত্বগসির” ভিতয়েও পঞ্চঃ 
তত্ব আছে। এখনকার দিনে সন্দেশের সঙ্গে জামাইয়ের ধুতি 
চাদর, কন্যার সাঁড়িও সেমিজ এই পঞ্চ দ্রব্যই আসল তত্ব ।. 

ধর্মের ন্ায়-্পাপের দিকে ও পীচের প্রতাপ । এই 
দেখুন, অন্ততঃ পাঁচ জন একত্র ন! হইলে দাঙ্গা হাঙ্গামা চু)! 
ডাকাইতির মত একটা ছোটথাট পাপকর্ম৪ হইতে 
পারে না। 

ধর্মশান্ ছাড়িয়া কাবাও দেখ । পঞ্চবটীর বনে লীতা 
হরণ কাণ্ড লইয়া! বান্ীকির মঙ্গাফাব্য। পঞ্চ পার্ডব 
ও পাঞ্চালীর বিবরণ লইয়া মহাভারত। প্রথমে পাঁচ খানি 
গ্রা্! চাওয়া হইয়াছিল তাহাতেই উত্তর হইল “লৃচাগ্রেপ... 
বিনাধুদ্ধেন কেশব” ।  তৎক্ষাপাৎ্ ধর্ক্ষেত কুফুক্ষেতে 
কেশবের পাঞ্জন্ত ভেরীর বিকট আওয়াজ ও ভীষ্া 
লড়'ই। কেবল কাবা কেন, পাঁচ জনে মিলিয়া গান 
বাঁজানা ও ছড়া কাটিলেও পাঁচালি হয়। যথা দাশুরায়ের 
পাঁচালি। 


কাব্যের সঙ্গেই অলঙ্কার। চাঁগক্য কবি বলিয়াছেন 





শা পল ৬. ০৬, সই শত আআ এ পতিতা 


কবিতা 9 'বনিতার মধো য়স বিসেন ন/কি টা কিন্ধুপ 
সাদ্ৃশ্ত আছে। বাঙ্গালী কবির ভাষায় ইহারা কেহ ক্ষোরের 
যেগা নহে । আমরাও দেখিতেছি ছুই ই অলঙ্কার গ্রিয় | 
সুতরাং অলঙ্ক!র প্রসঙ্গে স্ত্রীলোকের গহনার উল্লেখই যথেষ্ট । 
জুয়েলারী দোকানের পঞ্চরত্র যথা (১) কণ্ঠে নেকলেস, 
1২) করে রেনেট্ঃ বা নুতন ডিন্াইনের চুড়ি, (ঙ) 
কর্ণে ইয়ার টাপ, (8) সেফটিপিন (৫) ব্রোল। ভালে 
এই পঞ্চপদই লকলের পছন্দ, এক্ষেতে আধিকল্ত দোযায় । 
তবে সিক্কের সাড়ি ব্রাউজ, এসেন্স হরেক রকম যত দিতে 
পার, কথা নাই। শুকজোড়া জুতা মোজ। আনিয়! ট্রাঙ্গের 
স্িতর রাখিয়া দিলেও--দন্দ হয় না। কারণ পর্দাপাটি 
যখন-তখন হইতেছে; কলিকাতা হইতে আনার সবুর 
সহিবে না। পুরীর সাগরতীরে, দেওঘর অঞ্চলে এগুলির 
এচবান হুইগ্রাছে। কলিকাতায়9 লেডি পার্ক হইল। 

পঞ্চ অলঙ্কারের কণা বলিলাম। সাবেকী আমলে 
চিক, সি'তি, নথ, বাজু, জলম, বাউটি লজ্জ।কর, বিছ!। ও 
চঞ্্তার লক্ষ্মায় মুখ ঢাকা দিয়াছে । অনন্ত বিবরে 


লুকাইবার উদ্যোগে আছেন ইয়ং বেঙগলেরও পঞ্চাভরণ ; 
চসমা) চেন, ঘাঁড় আংটা-ও ছড়ি । 


-অথ ব্যঞ্জন বর্ণ। বর্ণের মধো পঞ্চবর্গীপ্ বর্ণ প্রধান । 
তার মধো__ও এ ণ ন ম এই পাচটির উন্নত দেমাকী চাল) 
চসমা চেখে, ন।ক উচু করিয়া বেড়ায় । শ্বরবর্ণ ওভয 
বরল এই পাঁচটি বাঞ্জনের পদসেবা, ছত্র ধারণ, গারু 
গামছা গ্রহণ অথব! পীঠে বহুন করিয়া জীবন যাপন করিয়া 


থাকে । উদ্ম বর্ণের কপ! বলিলাম না, কারণ উচ্ভাগা 
চগালের ন্তায় গরম ও গৌয়ার ; সুতরাং অস্পৃন্ত । এ. দন্ত 


ম্পর্শ বর্ণের পর্যায়ে ধরা গেপ না । 

পৃথিবী টাকার বশ। অর্থে সর্বে বশাঃ। যাঁর পয়সা 
নাই তার মরণ ভাল। এই অর্থ বা টাকার মদার 
টিন্কচার হইতেছে পয়সা । বল দেখি ভাই, কালী কলবে 
এই পঞ্সসার মুর্তিটি আমর! কিরূপ অস্কিত করি? সে মুষ্টি 
₹৫1 পাঁচ এর মাহাত্ম কেমন স্পট । 

আহ।রে বিহারে, শয়নে স্বপনে, জাগরণে এই পঞ্চকর্ম্ম 
স্মালে আমর ইতন্ততঃ যে সমস্ত বস্ক দেখিতে পাই তাহ! 
সকলই প্পঞ্চ ময় পাঁচ। প্রথমতঃ জাগরণের কধাটাই 
হোকৃ। প্রভাতে শব্যায় 'জ।গিয়া গা না তুলিতেই “অহলা। 
*জৌপদী ইত্াদী পঞ্চকনঃ ম্মরেমিতং মহাপাতক; ৭ বাশনং ।” 


সৌরভ ৃ 


ভার ভাড়ার | 


কর, ক্ষতি লাই; 


৫ম বধ, ৯২শ পংখ্যা। )।. 


সপ্ত এটির সত জি ০০ *পস্০ কি আস পিসি ৭ লী তি জে শক / আস পলা ০ ০ আস উর শপ এ এ ৰা ৮১ পা ৯ ০ তি সশিশ কিছ শী 


তালে বসিয়্াই পঞ্চদেখতীয় নমঃ ও 
অগাবহার। যব্র তণ্র বিভার বিচরণ 
(কস্ধ রজনীতে ফিরিবার পথে সাবধান, 


পঞ্চগ্রাস বিধি ৷ 


পাচ আইনের ভয়, প্রালশ প্রহরা সঞজাগ। শয়কের শয্যা- 
দ্রধ্য (দানের) প্রধানতঃ পীচটী। খাট, তোষক, বালিস, 
মশারি ও লেপ । অবশেষে স্বগ্র দর্শন। এই মহু।যুদ্ধের 


অবসানে আমাদের দেশে শাসনে বিচারে এমন কি দলিল 
রেজেষ্টরীতে ও ডাকঘরে টিকিট কিনিতে গোড়া! হইতে 
অ।গ পর্যান্ত সব স্থায়ত্ব অর্থাৎ পাচের গ্ভুত্বময় পঞ্চায়ত 
গ্রথ প্রবর্তিত হইবে । ইতি শ্বপ্ন দর্শন । 

পধ্গানন্দ। বদ্ধমানের পাচু ঠাকুর ইহজগতে নাই। 
তিনি থাকিলে যাহা বোধ.হষ বাগতেন তাহা! বিলাতী 
[১01১ পত্রে এতদদনে প্রক্কাশিত হইয়াছে । আনন্দ 
পঞ্চবিধ। প্রথমতঃ কাতুকুডু বা সুরন্থ র দিলে যে আনন্দ 
তাঁভা ক্ষণক, মানিক পত্রে প্রকাশিত গলপ পাঠের ভায়। 
দ্বিষীয়তঃ নিমন্ধণের গন্ধ পাইলে যে আনন্দ। ইহা এক 
পিন স্থায়ী । তৃতীয়তঃ গাজায় দম দিলে যে নির্বিকার 
আনন্দ । তিন দিন স্থারী। কিন্ু ধুম মগজে উঠিয়। 
বীর।সনে বসিয়া গেলে, আনন্দ যাবজ্জীবন । চত্ুর্থঃ নাম 
বদলাইয়৷ জটা, বন্ধল, €কৌরপিন চিমঠা কমগুলু এই পঞ্চ 
দ্রবোর “স্বামী” হইপে যে আনন্দ । যগা যোগানন্দ স্বামী, 
প্রেমানন্দ স্বামী ইন্ভার্দি। স্থায়ীকাল বনু বখসর, কিন্বা 
ততক্ষণ যতক্ষণ ন1! পড় ধরা। কিন্তু পঞ্চম আনন্দই 
পরমানন্দ, অর্থাৎ পরনিন্দা কথন ও শ্রবণ। স্থারী সাত 
জন্ম । স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বীয় দেহমধ্যে ব্রঙ্গা্ড লুকাইয়। 
রাখিয়াছিলেন, তবু তাহার বিরাট বপুর ভিতর খান্কট! 
জায়গা ফাক ছিল। কিন্তু নারদের শ্রীমুখে একদ। পরম 
মধুর পরনিন্দ! শ্রবণ করিতে করিতে তাহার আনন্দ আর 
দেহে ধরে নাই, একেবারে উথলাইয়া পড়িয়াছিল। শ্রত 
স্বতিতে বণিত আছে এই বিগলিত পঞ্চমানন্দ পবিত্র 
ব্রহ্মপুত্রের জল । শ্রীরুষ্ের আনন্দসলিলে মগ্র হুইয়! 
ক্রদ্দার পুত্রও আহলাদে 'আটখাঁন! হইয়াছিলেন, এই জন্ত 
অষ্টমী স্নান গ্রশস্ত | প 

অবশেষে হাতের শীচ। বি-এ পাশের পর এম, এ 
সঙ্গে সঙ্গে “ল” লেকচারটাও কম্প্রিট কয়িয়া রাখা ভাল । 
চাঁকরি বাকরির চেষ্ট! চরিঙ্র করি ত কাঁরতে কন্তার বিবা- 
হের পর বয়স নিতান্তই-২৫ এর নিয়ে থাকিতে না চাহিলে 
হাতের পাচ ওকাঙগতি। ভাই সব, হাতের পাচ ছ'ড়িও 
না.) সময় থাকিতে সাবধান। রাজরাজেশ্বর পঞ্চম জর্জ 


সম্নাটের মহামহিমাম্বিত রাজত্বে পাচের মাহাত্য কীর্তন 
বাছুল্য। সুতরাং এইখানেই পাথরে পাঁচ কীল। 


শ্ীপরমেশ প্রসন্ন রায় 


আখিন, ১৩২৪ 1 ] 


সি পাস ০ পিএ অসি প ৯ প স প্৯ি অল ভি আপ আ/ ্িস্সি রাই আট পিপি ০ নী এর চপ শি এ জা পথ প্লাস পল দা পপ পি পন ও 


প্রতিদান । 


মানার মৃত্যুর পর বৎসর না ঘুরিতেই একদিন সন্ধা! 
বেলা সকণে সতুকে স্নান করাইয়! জানাইল, 'সে পিতৃহীন 
হুইয়াছে। বেদনায় সতুর ও যুগল ফুলিয়া উঠিতেছিল। 
সকলে বলিল ভয় কি সতু, তোমার কাকার কাছে 
থাকবে ।” নয় বৎসরের ছেলেও ভাবিল *ত্রাই তভয়কি 
কাকাবাবু আছেন। 

সতু কম্পিত হৃদয়ে আসিয়া কাকার কাছে দীড়াইল। 
কাক! তারিণী বাড়/ঘ্যের হৃদয়ে তখন প্রণয়ের ঝড় বহিতে 
ছিল) বালকের অশ্রুসিক্ত আনন তখন তাহার 
আজন্ম মন-মালিন্ত চুর্ণ কাঁরয়া [দিল। সে ভাবিতেছিণ্‌ 
তবু ত ভাই, অপরাধ ত উভয়েরই সমান। তাহার আরও 
অনেক কথা মনে পড়িয়া গেল--সেই শৈশবের কথা, যথন 
' মদন বাড়,য্যে তাহাকে প্রাণ দয়া ভালবাসিয়াছে, প্রাণ 
ভুচ্ছ করিয়া তারিণীকে কত বিপদ ভইতে. উদ্ধার 
করিয়াছে । তারিণীর কত অগন্তায় নিজ: স্কন্ধে নিয়া 
পিতার বিরাগ ভাজন হৃইয়াছে। আর তারিনী! সে 
ইহার প্রতিদানে দ্বণা ও ঈর্ষার অঞ্জলি দিতে ক্রটি করে 


নাই। তারিণীর মাতা বৈমাত্রেয় ভ্রাতার সহিত কিরূপ 
বাবহার কগিতে হয়, তাহা! তারিনীকে উত্তমরূপে 
শিখাইয়াছিল। 


তারপর যৌবনের প্রভাতে ও এই ভাব অক্ষু্ন রহিল। 
অনেক সময় দেখা যায় সংসারে পোকে যে রক্ষমচায়; সে 
রকমই পায়। তারণীর .ভাোগোও তাহাই হইয়াছিল, 
ভাহার, স্ত্রী উমাতার! শুধু তাহার সহধর্মিণী ছিলেন. না। 
তাহার সহভামিনী, সহকর্মিশীও ছিশেন। সংসারে মণি 
কাঞ্চ যোগ হইল। মদনের স্ত্রী মহামায়াও নেহাৎ ভাল 
মানুষ ছিল নাঁ। সেই বা কেন অন্তের কথা শুনিবে, সুতরাং 
সংসারে নিত্য তুমুল কুরুক্ষেত্র হইতে লাগিল। অবশেষে 
মদনের অনেক সাবধানতা সত্বেও তাহাদিগকে পৃথক হইতে 
হইল। আম তারিনীর একে একে সব মনে পড়িতে 
হ্বাগিল। তারপর ওলাউঠা রোগের সময় যখন স্ত্রী 
পিত্রাল ছিণ তখন. মদনই তাহাকে- সে যাত্রায় বাছাই! 


সলিল । 


প্রতিদান । 4 ৩১৯. 


০ টি 


আরোগাস্তে উমাতার! পিজ্রালয় হইতে আসিয়া রিনি 
“তোমার জগ্ত আমার নিদ্রা ছিল না, খাইতে ঝসিতাম 
মাত্র “ইত্যাদি ইত্যাদি । তখন তারিনীর দব একাকার: 
হইয়৷ গেল? তবু অভিমানের স্বরে বলিল “হু” মনে ন ভাবল 
“তাই 51 

আর. সেই দিন যখন মদন স্ত্রী বিয়োগে শিশু পুর নিয়া”: 
ক্লাস্ত হইয়া! পড়িয়াছিল,» তখন তারিধীর বাড়ীতে গুঁজার' 
ঢাক খুব ঢজারে বাজিতেছিগা। 

এইবার মদনের পাগা! তারিণী দেশের; লোকেক্। 
কথায় ও মঙ্নের সাগ্রহ অন্ুনয়ে তাহার মৃত শহ্ায়, 
উপস্থিত হইল। মদ্দন তাহার হাত দুথানি ধরিয়া বলিল, 
"তাই, তোমার' কাছে শত দোষে দোষী হইতে, পারি, কিন্ত: 
সতু ত কোন দোষ করে নি, অনেক হারিয়ে ওকে পেয়েছি। 
আমি তোমার দাদা, হাত ধরে মিনতি করে. বলছি, সতুকে” 
তুমি একটু দেখো; ওর কিন্ত আর কেউ নেই! আমার 
মৃত্যুতেই সব মাণিন্ত ধুয়ে যাক্‌-।” মদনের. কণরোধ. হইয়! 
আলিতেছিল, সে আর বলতে পারিল না'। তারিণীরও 
বুকে একটা জালা অপিতেছিল, সে- বলিক। ফেলিল' “তাই; 
হোক দাদা, মালিন্ত সব ধুয়ে বাক্‌।” একথা যাহার: 
উদ্দেশ্যে বলা হইয়াছিল, সে তাহ। শুনিতে.পাইল কিনা? 
সন্দেহ। | 

অ!জ সখ গুলি কথা তারিণীর বুকের মাঝে বন্ধ ধে শয়ার, 
মত কুগলী পাকাইতে ছিল। তারিনী বালককে বুকের, 
মাঝে চাপিয়। ধরিল। | | 

(২) 

মদনের শ্রান্ধের পর আগের মতই দিনরাত্রি সান ভাবে 
বাইতে লাগিল। সতুর আগমন যে তাহার কাকীমার, 
মোটেই পছন্দ হয় নাই, তাহ! সে ছুই দিনের মধ্যেই বুঝল.। 
একদিন সতু ছবি দেখিতে দেখিতে তারিণীর পুত্র বেষীর, 
পুস্তকের একটা পৃষ্ঠা হঠাৎ ছিড়িয়! ফেলিল। বেণী 
নুবুদ্ধি ছেগের মত মাভার নিকট সকল কথ নিবেদন- 
করিল। মাতা গর্জিয়া৷ উঠিগ “আঃ মল কোথাকার, বানপ্ন, 
এসে জুটেছেরে, আমার সর্বনাশ করবে দেখছি ।, আগার, 
পাছে কেন লেগেছিস বলত ! মা খেয়েছিস, বাপ থেয়েছিস, 
এতে ও হয় নি ণ" 


ঞ 
৩২০ 
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সতু মুখ কাণি করিয়া এক কোণে কাঠ হইয়া হাডাইরা 
রছিল। | 

আর একদিন সতু 'একটা দোঁয়াত ভাঙ্গিয়! বিছানার 
চাদর একেবারে নষ্ট করিয়! ফেলিল, সেদিন উমাতারা 
আর কিছু বলিল লা; পরদিন প্রভাতে তাহার ডাক 
পড়িল। সে কীপিতে কাপিতে কাকার নিকট উপস্থিত 
হুইল। তারিণী কহিল সতু তোমার এখানে থাক! হবে 
না) ভুমি এমনি করে আমার সর্বনাশ করবে, আমি কি 
করে তোমায় আবি ।% 

সতু বলিল-_-"আর কক্গণো এমন কর্ব না কাকা বাবু, 
আর কুক্ষনে! দোয়াত ভাঙ্গব ন1।” 

তারিণী চীৎকার কিয়া বলিল “সেটা হচ্ছে না সতু, 
তোমার যেতে হবে। ভুমি না গেলে এ সংসারে কেউ 
টিকতে পারবে না, তোমার যাওয়া! চাই ।» সতু অবাক 
হইয়া কতক্ষণ দীড়িদ্া রহিল তারপর* এক পা! ছুই পা 
কিয়া ঘুরের বাহির হইল । সতুকে বিদায় দিয়া তারিণী 
বিছানায় লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। তাহার ইচ্ছা 
হুইল ছুটির গিয়া সতুকে বারণ করে, বধে “কোথা যাচ্ছিস্‌ 
খাবা ?. কাকার উপর অভিমান করে কোথা যাচ্ছিস? 
আমার হৃদয়ের ধন, হুদয় শূন্ত করে যাস্নে ।” কিন্তু তারিণী 
তাহা পারিল-না। তারিণী ঠিক বুঝিগাছিল-_সতু থাকিলে 
তারিনীর সংসারে নিত্য অশান্তি বিরাজ করিবে । 

এ (৩) 
বিগ্রহ অভীত হুইর! গিয়াছে । গ্রীশ্মকাল ) মাথার 
উপর হুর্ধা ঝা ঝ| করিতেছিল। “সতু একম'ন ভাটিতে 
শ্িল। কেন যে এমন হল সে বুঝিতে পারিতেছিল ন!। 
কেবল তাহার বাবার কথ! মনে পড়িতেছিল ) এমনি সময় 
সে পিতার কোনে মাথ। রাখিয়া ঘুমাইরা পড়িয়াছে। আজ 
লগ পিতৃহীনগৃহ বিতাড়িত। ক্ষুধার তাহার নাড়ী জলিয়া 
গিয়াছে, সে আর হাটিতে পারিল লা । সু সম্মুখে চাহিয়া 
দেখি এক প্রকাণ্ড বাড়ী। আশায় আশঙ্কায় সে সেইদিকে 
 ছুটিয়া চণিল। পা যে আর চলে নাঃ যত ছুটিতে চায়, 
শরীর ততই অবশ হইয়া আসে। আর পারিলনা, সে 
পড়িয়। গেল। * 


সৌর্ভ |. 


বখন দে চক্ষু মেলিয়া চাহিল তখন 'দেখিল দে একটা 


[৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


স্পিন সদা সিসি সি আকা শসা ইশা পাই বস পিস শসা পিজা ৯ সপ পপ সপাশাস্পাসপিস সিসি 


কক্ষে থাটের উপর শুইয়া আছে; আর তাহার. মায়ের 


মত কে এক জন তাহাকে বাতাস করিতেছে । সে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া ড!কিল “ম11» 


“এই যে আমি” বলিয়! রমণী তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিগেন। সতু ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল “আমি 
কোথায় ?” 

"কেন তুমি আমার কাছে, আমি যে তোমার মা ।” 
“সত্যি বল্ছ তুমি আমার মা? সত্যি! তবে আমায় খেতে 
দেবে, তাড়িয়ে দেবে না ?” 

“কেন তাড়িয়ে দেব, আমি যে তোমার মা 1” 

সতু শান্তিতে ধীরে ধীরে ঘুমাইয়! পড়িল : 

(৪) 

: সু ভাবিত এত ন্নেহ মান্ষর আছে! এত সুখেও 
তাহার চোখের পাতা ভিজিক্কা উঠিত, অনেক সময় বিশ্বৃতির 
অন্ধকার তেদ করিয়া! তাঙ্কার বাবার কণ! মনে পড়িত। 
ঝড়ের রাতে সে পিতার বাহুবন্ধনে নির্ভয়ে ঘুমাইত, কত বেঙ্গম 
বেঙ্গমীর কথা শুনিত একদিন সে একটা শ্লোক মুখস্থ 
বলিতে পারিয়াছিল বলিয়া পিত৷ তাঙ্কাকে অজশ্র চুণ্ধনে 
অস্থির করিয়! তুগিয়াছিলেন । সে কথ! তাহার মনে পড়িত। 
সে আরও কত-কি ভাবিত, আর বুক ফাটাইয়। এক একট! 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিত। 

এখন সে "মা পাইরাছে। স্ুবলপুরের জমিদার 


গৃহিপী যদিও দুই পুলের মা, তথাপি তিনি এই সারলোর 
আধার বালকটার প্রতি অধিক স্বেহ-নুধা [সঞ্চনে তাহার 


হৃদয়-আগ্র নির্বাণ করিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি শুধু 
ভাবিতেন কি নিষ্ঠুর তা+রা, 'এমন স্নেহের পুতুলটিকে কি 


করিয়া তাড়।ইয়। দিলে? আবাব ভাবিতেন "ন| এ 
আাম।রই ছিনিষ ভগব।ন আমাকেই দিয়াছেন।” 


যখন সতুর মুখের উপর বর্ষার মেঘ ঘনাইয়৷ আসিত, 
তখনই তিনি অ।নিয়! তাহাকে সঙ্গেহে বুকের কাছে টানিয়া 
নিতেন। সতু ফেপাইর। কী।দিয়া উঠিত। অমনি তিনি 
বলিঙেন “ছিঃ বাবা, এমনি করে কি কাদতে হয়। আমি 
যে তে।র মা, আমার যে তোর কান্না দেখলে কষ্ট হয়। 
মায়ের আনে কি কষ্ট দিতে আছে?” বলিতে বলিতে 


তাহারও চোক ভিব্িয়৷ উঠিত। তু তাহার বক্ষে মুখ 
লুকাইত। | 


একি 


-্ 


. আশিন, ১৩২৪ ।] 


শ্নেহমরী মাতার স্নেহ অঞ্চলের অন্তরালে ,থ1ক্য়। সত 

দীর্ঘ ১০ বৎসর কাটাইয়া দিল। 
ৃ (৫) | 

প্রায় সকল ধনীর প্রাসাদেই এক একটা অন্তঃসার 
বিহীন নিষ্বর্মা লোক থাকে । 
কুটুম্ব। বিপিন ও এ পরিবারে সেইরূপ ছিল। মে ছিল 
জমিদার গৃছিনীর বৈমাত্রেয় ভ্রাতার মাতুল। দে এখানে 
সতুর বহু পুর্বে আশ্রয় লইয়াছিল। চতুর্থ শ্রেণীতে বার 
বার চারিবার ফেল হইয়া সে ঘোষণা করিল শরকেতো৷ এই 
শ্রেণীটাই ভয়ানক, তাহাতে আবার শিক্ষকগণের বিষম 
পক্ষপাতী ত্ব ; সুতরাং এমন করিয়া আর পড়া চলে না। 
এইরূপ ঘেষগ্াার অল্নকাল পরেই সে নিশ্চিগ্ত মনে স্থানীয় 
সথের থিয়েটারে যোগ দিল। বিপিনের কতকগুলি গুণ 
ছিশ__সে রামায়ণ মহাভারত এমন সুন্দর সুর করিয়া 
পড়িতে পারিত যে অন্তঃপুরস্থ সুগ্ধা শ্রোণীগণের তক্তিতে 
চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইত। সে আক্কালন পূর্বক “এখনি বধিব 
কর্ণে গদার প্রহারে” প্রভৃতি বলিয়া ভীমের পার্ট-অতি 
সুননার আক করিতে পারিত। 

ইহার মধ্যে সতু আসিয়া তাহাকে বিশেষ অস্গবিধায় 
ফেলিল। সতু অন।থ, এই ভন্তই হউক, অথব৷ তাহার 
বেদনা-ক্রিষ্ মুখখা নর প্রস্তই হউক, বিপিনের অস্তঃপুরের 
গ্রতিপত্তি একটু কমিল। ইহাতে সে সতুর উপর সন্ত 
থ|কিতে পারিল না। তারপর আবার যখন সু চতুর্থ 
শ্রেণীট! একেবারে পাশ করিয়া পরে একেবারে প্রবেশিকায় 
উত্তীণ হইল, তখন বিপিনের মন রীতি মত সতুর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । সেআর কোন গ্রকারে সতুকে 
ক্ষমা করিতে পারিল না। ত্খন হইতেই সতুর সম্বন্ধে 
চারিদিকে নানা কথ! উঠিতে লাগিল। 

(৬) 

একদিন বড় কর্তার নিকট সতুর ডাক পড়িল। কর্তা 
বলিলেন “তোমার এখানে থাক! হবে না, তুমি তোমার পথ 
দেখ |” 
, সু অবাক-হুইন্। দীড়াইন্। রহিল, তারপর ঈশক্কোচে 
বলিল “কেন? 


» পকেন? এসব স্যাকামী ছেড়ে দাও /* এই বলিয়া বর্তী 


নি 





তাহারা প্রায়ই অন্তঃপুরের 


৩২৯ 





একটু বেশ গম্ভীর হইয়া! বসিপেন। সতু কিছু না বুবিক্াা 
কাঠ হইয়া পীড়াইয়! রহিল। কুল পুরোহিত হরিদাস 
চক্রবর্তী তামাক টানিতে ছিলেন।” তিনি অবসর বুঝিয়া 

বলিলেন প্যার গুসাদে রামের ম! তাকেই তুমি চেননা, 
একশ টাকার নোট সোজা কথ। নয়। ভাগ্যিস 1বপিন 
দেখেছিল । বাপু হে, ধর্মের ঢাক আপনি বাজে ।” এই 
বলিয়! তিনি ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন। সত 
এতক্ষণে বুঝিল ধ্যাপার কি? তখন সে একটু দৃঢ়তার 
সহিত কিল “আমি শপথ করে বলছি, আমি এ বিষয় 
কিছুই জানি না । আমি আবালা আপনার প্রতিপাধ্িত, 
আমাকে কখন কোন অন্যায় করতে দেখেছেন কি ?” ৃ 


কর্তা বলিলেন “তোমাকে বলবার আষার কিছুই নেই। 


তোমার যে উপকার করেছি, তাহার যথেষ্ঠ প্রতিদান 
করেছ। তোমায় আমি ভালবাসতাম্‌ তাই পু'লশে 


, দেব না, তুমি এই মুহুর্তে আমার গৃহত্যাগ্ন কর ।” 


সতু তবুও দাঁড়াইয়া! রহিল, কর্তা বলিলেন প্যাও-_ এখনি 
চলে বাও।” সতু বলিল “একবাগ মার সঙ্গে দেখা করতে 
পারব কি ?” কর্তী গম্ভীর স্বরে বলিলেন “না 1” 


সতু আবার আশ্রয় হীন হইল। তাহার অস্তিশগ্ত 
জীবন ধর্বহ হইয়া! উঠিল । 


(9) 
সম্মুখে খরআোত। নদী রৌদ্রে ঝক্‌ ঝিকৃকরিতেছিল। 
সে হাটু গলে নামিল, আবার উপরে উঠি । কি ভাবির! 
যেন রাস্তায় চলিতে লাগিল। 
পথে শুনিল একট৷ খুনের মোকদ্দমা হইতেছে ।. সত 


সমস্ত শুনিয়া আদালতে যাইয়া উপস্থিত হুইল। : 
আদালতে যাইয়৷ স্তনিল সাক্ষী বৰলিতেছে 
“্ধর্মাকতার আমি আসামীকে জানি । ইছার নাম বেণী. 


বাড়ুযো, এ বামুন বড় গোয়ার, সেদিন কালাচাদের ছেলোকে 
কি মারই না মারল। খুনের দিন সন্ধার পরে একের খাড়ী 
আমি গিয়েছিলুম, দেখলাম ইহার বাপ তারিপী বাড়,য্যে 
আর উনি, একটা গর্ত করছেন, সামনে এদের চাকর 
রাইচরণ মর! পড়ে আছে। আমি আর কিচ্ছু জানি না।» 

“সাক্ষীদের সাক্ষাতে প্রমাণ হইল যে বেশী রাড়ূয্যে 
তাহাদের ভূত্য রাইচরণের উপর ক্ুদ্ধ হইয়! তাহাকে এক 


চড় মারে, ইহাতেই তাহার মৃত্যু হুয়। 


তারিণী 
সতুর 


লাগিলেন । 
হইয়া উঠিল । 


বার লিখিতে 
কেশাগ্র খাড়া 


ভজ 
বাঁড়য্যের 


৩২২ | | 


নল ৮ পিন তত সর্ট আজ ত ০. বটি নিত পিষ্ট ওত ০ সি 


মুখ আনন্দে উজ্জ্বল ভইল। ভাবিল এইই সুযোগ; 
অভিশপ্ত জীবন একটা কাজে লাগিয়া যাউক। সে জনতা 
ভেদ করিয়া অগ্রপর হট্কা বলিল প্ধর্্মাবতার ইনি 
নির্দোধী--আমি খুন করেছি। “সকলে চমকিত হইয়া! সতুর 
দিকে চাছিল। তারিণী আরও চমকিত হইল, এ যেন 
পরিচিত্ত মুখ । জজ বলিলেন "তোমার নাম কি ?--কেন 
খুন করেছ?" ণআমার নাম সতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এ ব্যক্তি আমার নিকট টাকা পাইত; সে জন্য গযলাগালি 
দেয় বলিয়া আমি তাহাকে হতা। করেছি ।” 

জঙ কি যেন লিখিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“তোমার পিতার নাম.?” 

প্ল্ব্গীর মদনমোহন বন্দ্যোপাধায়” 

“ইহাতে তোমার কি শান্তি হইতে পারে তুমি জান ?” 

নগদ 
প্ফণ্সী অথবা! যাবজ্জীবন স্থীপান্তর*। 


তারিণী মাথাক্ন 
কাত দিয়! বসিয়া পড়িল। | 


আসামীর উকীল লাফ দিয়া উঠিয়৷ বলিল “আমি বলেছিই . 


আমার অ।সামী নির্দেঃষ 1” 
৭ শ্রীপ্রিয়কান্ত সেন গুপ্ত । 


পা 





ভীষণ প্রতিশোধ । 


পাগল! গাক্সদে যাই! তত্রত্য অধিবাসীদ্দিগকে দেখিবার 
একটা স্পৃহা ছিল। এবার ঘটনা চক্রে সে আকাজ্মণ 
সফল হইয়াছে । কিন্তু সেখানে তিন ঘণ্টা থাকিয়া যে 
অভিজ্ঞতা লইয়। আসিয়াছি ; এখন মনে হয় এটুকু 
সঞ্চয় না করিলেই ছিল ভাল। আজ ছুই সপ্তাহ ধরিয়া 
'শর়নে স্বপনে যেক্সোমহর্ষণ ক।হিনী পুনঃ পুনঃ মনে পড়িতেছে 


তাহা কৰে ভূরিব, ভুলিতে পারিব কিনা-_শাহাই ভাবি 


তেছি। শিক্ষিত ভদ্রলোক যে প্রতিহিংসায় কত খানি অন্ধ 
হুইতে পারে, এই ঘটনায় তাহ। বুঝিতে পারিক়াছি 
প(গলা গারদের কর্্মাধাক্ষ আমার বিশেষ বন্ধু? 


কিছুকাল তাহার বাসায় ছিলাম, তখন একদিন পাগল, 


দিগে্স কা কর্ম, কথাবার্ত। গ্রাসথতি লঙ্গা করিতেছিলাম | 


৫ 


সৌরভ। 


1 ৫ম বর্ষ) ১২শ সংখ্যা 


৯ সি পাাউিন পতি স্ ছি পস্িও স্টিল সী জপ এসপি পপ সিসি ২৭ বি পিসি সত শর তৌসিা ও জস্৯স প এ্সি শখ পি সপ স্পা, িসি ল্্স৬পসপস ০ সিা ৩ সি ০ 


দেখিলাম একটী গৌর কান্তি ন্দর যুবক একদৃষ্টে আমার 
পানে চাহিয়াছে। যুবকের দৃষ্টিতে একট! তীব্র বিষাদ, 
তাহার মুখে গাঢ় কালিম]। তাহাকে দেখিলে মনটা! কি জানি 
কেমন হইয়া শায়। আমি বন্ধু“ক কহিলাম পাগলদের সঙ্গে 


আলাপে আপত্তি কি ও তো সংক্রামক ব্যাধি নহে ? বিশেষ 


এ যুবকট! দেখতে বেশ, শান্ত ব'লয়াই বোধ হইতেছে যেন। 
বন্ধু আমার হাত চ।পিয়! ধরিয়া! আমাকে উঠিতে ন! দিয়! 
অ।কুল ভাবে কহিলেন--“ওর ধারে যাবেন না । ও লোকট। 
খুনী।” প্হ্টকখুনী। ওর চেয়ে আমার গায়ে জোর 
কম নয়। আর সে দেখিতেছি, আবদ্ধ ।” আমিযুবকের 
নিকট গেলে বন্ধুর কার্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন। 

আমি নিকটে যাওয়া মত্রযুবক নীরবে চক্ষু জগ ফেলিতে 
লাগিল। তাহাকে কাদিক্ে দেখিয়া আমি ভাঁবিলাম ইহাই 
বুঝি তাহার পাগলামির একটা লক্ষণ । আমি একটু 
মুরবিবয়'ন। সুরে জিজ্ঞাসা করিলাম । «কি হে তোমার: 
কামনার কারণ কি ?” 
যুবক ফেখাপাইয়া কীদিয়! উঠিল। তার পর বড় 
চেষ্টায় সে তাতার রোদন নিবৃত্ত করিয়া অঠি ভগ্র ভাষায় 
কহিল;_-মহাশয়, আপন কি অন্রুগ্রহ করিয়া শুনিবেন,, 
আমার কাণ্িনী যে বড় দীর্ঘ 1” আমার একটু কৌতুহল 
জন্মিপ, আমি বপিলাম আমার শুনিতে আপত্তি হইবার কি 
কারণ?” আমি বসিলাম। যুবকট৯ঈ বলিতে লাগিল-- : 

“আমার নাম বিমলাকান্ত দন্ত । আমার বাট়ী--গ্রামে 
শৈশবে পিতৃহীন হুইয়। আমি, বড় বিপণন হইয়! পড়ি । 
কিন্ত ভগবানের কৃপায় প্রজ্জ কোর্টের উকীল ৰিপিন বাবু 
মাম।কে ন্নেছের চক্ষে দেখেন । , তাহারই অনুগ্রহে অমি -_- 
কুল হইতে এনন্টুম্প পরীক্ষা্জ উত্তীর্ণ হুইয়! বৃত্তি লাভ করি | 
এই হুইতেই আমার সর্বনাশের স্ত্রপাত হইল । 

আমাদের স্কুলের নিকট পধণনন্দ ঘোষের বাসা 
পঞ্চানন্দ বাবু উচ্চ শিক্ষিত । বংশ মর্ধ্যাদার তিনি অনেক 
থানি খাটোছিলেন । পড়ার সাহাধ্য করিবার প্রলোতন 
দেখাইয়া! পঞ্চাবন্দ বাবু তাহার ষোড়শী কন্তাকে আমার হন্তে 
সম্প্রদান করেন। আমার অভিভাবক বিপিন বাবু তখন. 
পরলোকে | হায় তিনি যদি থাকিতেন””-_ 

চক্ষু মুছিয়া যুবক "বার কহিতে লাগিল । “বিবাহের 


ন সা 


আঙিন, ১৩২৪] ০ 


- শর 
০০ পরল জর তি 


দেড় বর পরে আমার একটা পুজ .জন্মিল। বিবাহের 
পর হইতেই শ্বস্তরের সহিত আমার একটু মনাস্তর হইতে- 
ছিল । মেয়ে জামাই দুটা প্রাণীই এখন ঘ।ড়ে পড়িল দেখিয়! 
কৃপণ বস্তুর মহাশয় চটিতোছলেন। অপর দিকে আমার 
বৃত্তির টাক! প্রতি মাসে মণিঅর্ডার করিয়া! মাকে পাঠাইয়া 
দিতাম, ইহাও শ্বশুর মহাশয়ের বিরক্তির অন্ততম গ্রধান 
কারণ। তিনি সম্পন্ন লোক, বড় উকীপ, উচ্চ শিক্ষিত; 
বিস্ত তাহার হৃদয়-যাক্‌ সে কথা। 

“সন্তানের জন্ম হওয়ার পর দিন আমার শ্বশুর মহাশয় 
আমাকে ডাকিয়া কহিলেন প্বিমল, তুই (আজ থম 
তাহার নিকট এই সম্বোধন শুনিলাম ) ছোট লোকের 
ছেলে । পথের ভিখারীকে মেয়ে দিয়াছিলাম ॥। লেখা 
পড়ায় তোর প্ররুতির পরিবর্ধন হুইল না। তুই ত্রহ্গচর্যা 
পালন করিয়া শিক্ষা ল।ভ কর্বি, এই আমার ধারণ! ছিল। 
তুই ইন্দ্রিয়ের দাস, তোর কিছু হবে না। এখনই ভূই 
আমার বাঙলা ছাড়িয়া যা। যদি যোগ্য হইতে পারিস্‌ 
-আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা হবে।”? 

মহাশয়, অতঃপর আমার কর্তব্য সম্বন্ধে কোনও দ্বিধাই 
রঠিল না। আমি রিক্তভন্তে সহরের রাস্তায় বাহির হইয়া 
পরড়িলাম। শ্বপ্টরের তৃণ গাছিতেও আমার আর স্প্ভা 
ছিল না। 

সহরে পড়ার একট! উপায় করিতে পারিতাম । কিন্তু 
সেখানে ঠিষীতে ইচ্ছা হইতেছিল না। অংমি এক বন্ধুর 
নিকট ভইতে দশটা টাকা ধার লইয়া কলিকাতা উপনীত 
হইলাম | 

অদৃষ্টের শুভাগুভ একই রেলে ও ষ্টামারে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আমিয়! মেসে উঠিল ।” 

(২) 

"গ্রাইভেট পড়াইয়! এফ, 





এ, বি, এ, এবং বি, এল 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম । দরিদ্রের বন্ধু, ছাত্র সুহ্ৎ 
* *আমাকে সন্গেহে কছিলেন “বিমল”, তুমি হাইকোর্টে 


প্রাকৃটিস্‌কর।” হায় যদি সে মহাতআ্মার কথা শুনিতাম। 

* আমি কহিলাম, আমার মায়ের আমি একমাত্র সম্তান 
বাড়ীর নিকটে থাকাই আমার ইচ্ছা । 

আমার ইচ্ছা পূর্ণ করতে দেশে রওয়ানা হইলাম । 


ভীষণ প্রতিশোধ । 


এ পি. পপ 


এ, 


৩২৩ 


কি শাশসস্পজি ৯৯ ০০৯০৬ পপ এস বা এ এ এ 





হই সপ্তাহ পুর্বে আমার মা ও নবপারণীতা পত্ধীকে দেশে 
পাঠাইয়! দিয়াছিলাম । 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আম বি, এ ক্লাশে যাইযাই 
পুনরায় দারপরিগ্রহ কপ্রিয়াছিলাম । এবং সপরিবারে. 
কলিকাতায় থাকিতাম। প্রথমা পত্বীকে মনে মনে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলাম ! 
বাড়ী যাইয়া যাহা শুনিলাম তাঁফাতে একেবারে শ্ত্তিগ্ত: 
হইয়া গেলাম । 
মাত ঠাকুরাণী বাড়ী আমিবার ছুইদিন পরেই আমার 
শ্বশুর মতাশয় একখানা নৌকা পিয়া! বাড়ীর "প্রাচীন 
ভতা ও ঝি পাঠাইয়। আমার ক্ত্রীকে লইয়া! 


, গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা সেখানে পৌছিবার পূর্বেই . 


আমার পত্রী অপন্ৃতা ভইয়াছে। বনু সন্ধানেও তাহার 
খোজ পাওয়া গেল না। 

মনে একট দারুণ অশান্তি লইয়া একাকী সহরে 
গেলাম । মাজিষ্রেট সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়া প্রতি- 
কার গ্রার্থনা করিব, এ মতলব9 ছিল |” 

(৩) 

্রেসন ছাড়িয়া কয়েকপদ্দ যাইতে না যাইতেই একটা 
লোৌঁক বলিয়া উঠিল “দৌড়-__দৌড়__ এ একটা পাগল+। 
এই বলিয়া শরচ্ছন্দে আমার দিকে মঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
আমি তাহা লক্গ্য না করিয়া পদচালনা করিতে লাগিলাম। 
দ্বিতীয় একব্যক্তি আসিয়। হুমড়ি খাইয়া আমার উপর পড়িল 


এবং চেঁচাইয়া কহিল--ও মা গো এ পাগল আমাকে কামড়, 
দিতে মাস্ছিল। 
তখন চারিদিক হইতে আমাকে "পাগল? "পাগল* বলিয়া 


অস্থির করিয়া তুলিল। সম্পূর্ণ ভদ্রোচিত সাজসজ্জা সত্বেও 


আমার উপর এই জুলুম দেখিয়াও কোন পণিক সহ্ান্থভৃতি 
গ্রকাশ করিল না। বরণ বলিতে লাগিল--পাগলকে 
গ্লুলিশে দাও। | 


হরি-! হরি! একি যড়যন্ত্। 
মধ্যাহ্ন .রৌদ্রে এই টিটকারী-উদরে প্রবল ক্ষুধা, 
হৃদয়ে দীরুণ অশীস্তি,_আমি ক্ষেপিয়া উঠিলাম। হাতের 
ছড়ি খান! দিয়। একট! লোককে কয়েক ঘা বর্গাইয়া দিলাম । 


সুতরাং অন্তান্ত সকলে আমাকে লাগি ধরিয়। 
লইয়া চলিল। 


৩২৪ 


সৌরত। 


স্‌ ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখা! । 





চির দিনের শান্ত সুবোধ বিমলাকান্ত আন্ত পাগলের 
পরিচয়ে হাজতে প্রবেশ করিল ।» 
(৪) পু 
'ডাক্তারখানাযম আমার পরীক্ষ। আরম হইল । এইখানে 
আমি হঠাৎ একবার পঞ্চানন্দ বাবুকে দেখিতে পাইলাম । 
জহুর্তে বুঝিলাম, আমার এই ছূর্গতির কারণ এই মাতম! | 


ক্রোধে আমার আপাদ মধ্তক জলিয়৷ উঠিল । রোধ দৃষ্টিতে 


তাহার দিকে চাহিয়া! কহিলাম-_ - 
“যার ভয়ে বৈজয়স্তে শচীকাস্ত বলী 
চির কম্পমান তুমি, হত সে রাবণি 
তোমার কৌশলে-আজি অন্তার সমরে ।” 
ডাক্তারখানার ছাত্রগণ উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল। 
, অর্থাৎ আমার এ উক্তি আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিল মাত্র। 
ডাক্তার পরীক্ষ করিতে আদিলে আমি আমার দুঃখের 
কাহিনী নিবেদন কারতে চাহছিলাম; তিনি সে দিকে বড় 
মনোযোগ করিলেন না। বুঝিণাম পঞ্চানন্দ বাবুর সহিত 
তাহার কাণাকাণ্ণ হইয়াছে। বড় ছুঃখে কহিলাম-__ 
ভাষ্তার বাবু, আপনি কি বিবেককে এতই সামান্ত 
মনে করেন ?. অতত্ব, স্প্রিগতা কি ছুনিক্ায় নাই? 
ডাক্তার.মৃছ হাসিয়া কহিলেন “তোমার শ্বশুর তোমার 
জন্ ঢুঃখ করে গেছেন। মা বাপ মরা তোমাকে তিনি 
পুজের মত পালন করেছেন ;--আজ তোমাকে গারদে- 
কে আমার শ্বশুর ?---ওই পঞ্চানন্দ ! * ইতর বেটা, 
ন্রঞ্জের কীট__বলে আমার মা নেই ?__-আশ্চর্ধায | ডাক্তার 
. বাবু আমার মা আছেন। তাকে একট। সংবাদ দিই 
আমার শ্বশুরকে একটা সংবাদ দি-_কফলেজে””-_ 
"তোমার শখবগুর শ্বয়ই এখানে আছেন। মনের ছুঃখে 
তোমার নিকট আদতে পাচ্ছেন না। তিনি কীদছেন।” 
রাগে আমার কাণ্ডাকাগড জ্ঞান লোপ হইয়াছিল।' 
কহিশাম--“ডাক্তার বাবু, সঞ্জীব বাবুর “জাল গ্রাতাগ চাদ” 
খানা একবার পড়বেন। আমি ভাবি নাই যে আমার 
উপর এমন ভীষণ একট! ঘটনা এসে পড়বে যাক--আধমাকে 
যুক্ত করুন। আমি ঘরের ছেলে ঘরে যাই।” 


“তোমাকে ঘখন সম্পূর্ণ সুন্থ মনে করব, তখনই, 


* তোমাকে ছেড়ে দেওয়া যাবে ।” | 


. মুখদিয়া যে অভিশাপ আত বহাইয়াছিলে ; 


'বন্ধু বাচ্ধবকে সংবাদ দিতেও অক্ষম । 


“তবে কি আমি সত সতযাই পাগল ।” 
ৃ “্নিঃসন্দেহ 15 

“বটে! হায় মহাকবি সেক্সপীয়র হায় মানব-হদয় 
গ্রন্থের অদ্বিতীয় পাঠক ! তুমি নির্যাতন প্রান্ত টাইমনের 
আজ শামি 
তাহা মর্থে মরে বুঝিয়াছি। ডাক্তার ডাক্তার আমায় 
মুক্ত কর। এই নিক্বষ্ট অভিনয় আমি আর-_” 

“গগুগোল বড় বাড়াচ্ছ বাপু? উন্মাদের গ্রলাপ বৃদ্ধি 
সুলাস্বণ নয় ।” 
“তবে কি আমার পক্ষে কারাগার অনিবার্ধ্য |» 

পনিশ্চয় |” 

“এখানে কি এমন €কউ নাই ।--এই পঞ্চাশ জন. 
দর্শকের মধ্যে এমন একটা প্রানীও নাই-যে এই নির্দোষ 
নিরীহ নিপীড়িতের প্রতি ক্জনুকম্পা প্রদর্শন করে ?” 

কেহ শন্দ করিল ন?। 

ডাক্কারের আদেশ হ্বইল-_-?ইহাকে গারদে ৬ 
যাও।” 

মহাশয় প্ররুত পাগলের মত আমি কাদিয়! উঠিলাম। 
প্রকাশা দিবালে।কে, স্তায় পরায়ণ ইংরেজ রাজার রাজত্বে 
শত চক্ষুর সন্মখে আজ একট] ভ'ষণ মিথা। কাণ্ড সতোর 
আবরণে চলে বাচ্ছে। হায় ভাবার | তুমি আছ? 
চেয়ে দেখছ ন। কি? ডাক্তার! ডাক্ার,__টাইমনের 
ভাষায় আমি ও অভিশম্পাত কর্ছি )__ 

টি ১ ধু রঃ 
কিছুতেই কিছু হইল না। ডাক্তার মুদুম্বরে কহিলেন -- 
“ছেলেটা লেখা পড়া শিখে পাগল হয়ে গেল" । 

“সেই হইতে আমি এখানে আছি মাকে, শ্বশুরকে, 
আপনি য্রি অনু গ্রহ 
পূর্বক 'আমার এক আধটু মাচাযা করেন, চিরদিনের জন্য 
কৃতজ্ঞ থাকিব ।* 

আর মহাশয় আমার অপন্থতা হতভাগিনী পত্বীর একট! 
সন্ধানের ভারও আপনার উপরই প্রদান কচ্ছি। আপনি 
আমার বন্ধু কি শক্র জানি না। কিস্তু-- 4 

শমজ্জমান জন, . 
ধরে তৃণে, যদি কিছু-না পার সম্মুখে” 
আপনি আমার ত্য একটু কিছু করেন, এই গ্রার্থন| 1, 


আশিন, ১৩২৪ । ] 


যুবক কাদিতে কাদিতে তাহার কাহিনী বিবৃত করিল। 


সন্ধা হইয়া আসিল। বিষণ্ন মনে পাগল! গারদ হইতে 
বাহির হইয়া! আপিলাম। 


জীপৃর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


রেডি এছ 


ভোলানাথের পারিবারিক 
গোলযোগ । 


শরৎ কাল শেষ প্রায়; বাবা ভোলানাথ পুল্র কলত্র 
জন-পরিজন সহ আর দিন কতক পরেই শৈলাবাস পরিতাগ 
করিয়া বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বার্ষিক পুজা! লইতে আমিবেন। 
পরিবারের অভাব অভিযোগ এই সময় অবগত হওয়া 


প্রয়োজন বোধে ভোলানাথ প্রিয় পুত্র কার্তিককে ডাকিয়া " 


মর্কে যাইবার জগ্ঠ তাহার কি কি প্ররোজন ছিজ্ঞাসা 
করিলেন। পিতার প্রপ্নের উত্তরে কুমার বলিলেন 
“না বাবা এবার আর আমি মর্তধামে পুজা খাইতে যাইব না। 
আমার বেশ ভূষ! ও মন্ত্রশস্ত্রাদি আইন বিরুদ্ধ--দেখিয়। 
নিশ্চয়ই পুলিস আমাকে গ্রেফতার করিবে; তখন পু 
খাওয়ার পরিবর্তে ভাত ভুগিয়া প'চিয়া মরিতে হইবে। 
তোমাদেরও ছঙডোগের একশেষ হইবে-__নিশ্চিন্ত মনে সেবা 
লইতে পারিবে না-_আদালতে ও কাঠামে পথ পড়িয়া 
যাইবে। অন্তর শস্ব রাখিয! যাওয়ায় অবগ্য বিপদ নাই কিন্তু 
চির এচলিত খান্দান রাখিয়া না চলিতে পারিলে সমাজে 


নিন্দার কথ! হইবে । লোভে বিপদ ডাকিয়। আনা অপেক্ষা 
লোভ সম্বরণই নীতি । পশ্ডিশগণও ইহ্থা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

কুমারের যুক্তিযুক্ত কণা শুনিয়া তোঙগানাথ নীরব 


রহিলেন। তখন তিনি কান্তিককে বিদায় দিয়া গণেশকে 
আহ্বান করিগেন। 

গণেশ কার্তিকের ন্যায় ইয়ারকিবাজ.পাতল! মেজাজের 
লোক নহে। বেশ একটু গুরু গম্ভীর প্রকৃতির । তাহার 
নিকট হইতে একটু সার কথা পাইবেন আশা! করিয়া 
ভোলানাথ এবার মর্তে যাওয়ার সম্বন্ধে তাহার মত জানিতে 


চাহিলেন। রা *... 
পিতার কথা শুনিয়া সুবোধ বালকটীর স্তায় গণপত্ি 


মাটির দিকে চাহিয়া চিন্তা করিতে জাগিলেন। 


ভোলানাথের পারিবারিক গোলধে।গ। : 


৩২৫ 


সপন পপ সপ পিস 


গণেশের চিন্তার বিষয় ছিল অনেক। বর্তমান 
সময় মর্ভে আসিতে তাহার ভয়ের অবধিই ছিল 
না। সে ভয় নিজ অসংযমজাত। গণেশের মৌতাতের 
পরিমাণ এখন আবকারীর আইনের আমল ছাড়াইয়! 
উপরে উঠিরাছে। পিতার সতর্ক যত্বের . অভাবে 
পুত্রের তরল ও শু্__পান ও টানের নেশা এতদুর 
বুদ্ধি হইয়াছে ষে সে মৌতাত মর্তে আহরণ করিতে গেলে 
শ্রীঘর দর্শন ব্যতীত উপায় থাকিবে না। ম্তরাং তাহাকে 


এখন যেখ।নে যাইতে হয়, তাহার এ রসদ সরঞ্জাম নিজকেই.. 


সংগ্রহ" করিয়া-_-পজি পাট! বীধিয়া লইয়া! যাইতে হয়। 
এ কয়েক বদর যাবত এ ভাবেই চলিয়া আসিয়াছে। 


বর্তমানে আর আবকারী বিভাগের চথে ধুলি দিয়া লুকাইয়। : 


চলিবার যে! নাই। গণেশের মনে তাই মর্তের প্রতি একটু 
বিরক্তির ভাব সঞ্চিত ছিল। কিন্তু লজ্জায় তিনি পিতার 
কথার তৎক্ষণাৎ জবাব দিয়া উঠিতে পারিলেন না। 


লজ্জার কথা তো বটেই! কিন্তু লঙ্জাই বা এমনকি? 


উপযুক্ত-- পিতার পুজতে। বটে ? বাবা ভোলানাথ পুজার 
এই তিন দিন একটু সংযম-নিয়মে অতিবাহিত করিতেই 


শি 


অভ্যস্ত ৯ইয়'ছেন-এই তিন দিন তিনি কেবল ধুতুর/ . 


খাইয়াই কাটাইতে পারেন $ মর্তে ধুতুরা'র পাশ নাই, তাই. 


তাহার কোন চিষ্তার কারণ নাই। 

গণেশ অনেক চিস্তার পর এ সকল গোপনীয় 
কথা গোপন রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন-_”্মর্ভের 
অবস্থা শোচনীয়, বিশেষ আমার পক্ষে। আমার 
মর্তে যাওয়া একরূপ সম্ভব মনে করিতেছি। মর্ডে 


বাবসায় বাণিজ্য পন্তনের বেলাম আমার যেরূপ আদর 
তাহার পরিণামের বেলায় আমার চতুণ্ডণ বিপত্তি। এ .. 
স্থল দেহ লইয্। আমি আর সে বিপত্তি লহ করিতে পারিৰ 


না। কবে রক্ত উজাইয়া মীর! যাই তাহার ঠিক নাই। 


লালবাতি সেখানকার ব্যবসায়ে বরাবর জলগিবে, সে 'আতন্কে 


এখনি আমার রক্ত জল হইবার গতিক হইয়াছে 1» 
প্রভুর অমত দেখিয়৷ বাহন ইছুর ও বাঁকিয়া বসিল। 


সে বপিল-_-আমিও এবার মর্তে যাইতে পারিব না। কারণ 
আমাদের যেখানে আবির্ভাব প্লেগেরও নাকি . তথায় 


আধিক্য, তাই চিকিৎসা... সম্মিলন হইতে স্থানে স্থানে 


সৌরভ | 


[ ৫ম বন, ১২শ সংখা । 


৯. ০৯ পিসি পি সপ ৭. শি পি সিসি সপ পপ আসিস ০২৮ সামি এ সি পি অই, “২০ হি সর এসসি ২৬৯২৯ সত ৭ সি লসর ৯৯ শপ ৯ স্টপ, ০৮৫ সি দা পাস সখ 


নর বিন।শিনী সভা”, স্থাপনের বাবস্থা হইয়াছে । 
পূজায় গিয়া তুল কণ! লাভের পরিবর্তে পৈত্রিক প্রাণটা 
বিলাইয়৷ আস! কখনই লা জনক নহে ।” 


পুজন্থয়ের কণা শুনিয়া ভোলানাথ নিরুপায় হইলেন।, 


তিনি মহামায়াকে ভাকিয়া কন্তাহয়ের মত লইতে পাঠাইক়৷ 
দিলেন। 

 ভগবভী যাইয়া লক্ষ্মীঠাকুরাণীকে নিজ কক্ষে পাইলেন 
না। পেছক তাহাকে পথ দেখাইয়া একটা ক্ষুদ্র কক্ষে 
আনিয়া হাজির করিলেন। তথাক্স লক্ষী ঠাকুরাণী 
 তাব্হীন তাড়িত বার্তার চোঙ্গা কাণে লাগাইন! বসিয়া 
ছিলেন। মাকে দেখিয়া উঠিয়া আসিয়া যথা বিহিত 
_ কভ্র্থনা করিলেন। তখন ভগবতী মর্তে যাইবার 
- প্রন্কাব উত্থাপন করিলেন। মায়ের কথায় লক্ষ্মী ঠাকুরাণীর 
মনের রুদ্ধ চাপ সরিয়া গেল। তিনি বলিতে লাগিলেন 
“মা মর্থের কথা কি আর বলিব! সেখানে আমার 
যাওয়া হইবে না--এবাপর তো কর্তা বাড়ী নাই--ষাইতেই 
 পারিৰ না-ইহার পরও আর যাইতে ইচ্ছা করি 
.না। লক্গমী ছাড়া দেশে আমার স্থান নাই।” কিছুক্ষণ 
খাকিয়া লক্ষ্মী পুনরায় বলিতে লাগিলেন-__"মা, ইয়ুরোপের 
যুদ্ধের .প্রাকালে কর্তা এক দিন আমকে বলিয়াছিলেন 
- স্লঙ্ী, ইঘুরোপের এই ভীষণ যুদ্ধে জগতের থে লাভ 
রি হুইবে, তাহার মধ্যে দুইটা লাঁভই আমাদের পক্ষে ইঠ্টজনক । 
- এক আধুনিক বলঘৃপ্ত নাস্তিক ইযুরোপে আমার প্রভাব বৃদ্ধি 
অপর পতিত ভারতের শিল্প বাণিজ্যে তোমার প্রতিষ্ঠা ।” 
. ইহার-কিছুদিন পরেই ইয়ুরোপে তাহার ডাক পড়িয়া গেল। 
- গিরজার গিরজার় উচ্চকণ্ে শক্র মিত্র সকলেই ভগবানের 
নাম, লইলেন। তখন সাধা কি তিনি বৈকৃষ্ঠে বসিয়া 
: খাঞ্চেন। এই ৩বৎসর তাকার আহার নিদ্রা! নাই। গরুড়েরও 
- খাটুনী অসম্ভব বাড়িয়া গিয়াছে । -ছু'পরে খাইতে বসিক্লাছেন 
 ট্েলিগ্রাফের ঘণ্টা ডং ডং করিয়া বাছিয়া উঠিল, নিশীথে 
 হ্স্থ মনে নিদ্রা! যাইবার যোটী নাই--ভক্তের ডাক, ভক্তের 
, অধীন - তগবান-_এই তিন বৎসর দেশ. দেশীস্তরে যে কি 
হইতেছে তাহায় খোদ নাই--তিনি যাইবার সময় বলিয়া! 
গিয়াছিলেদ-আমি যাই, মর্ভে তোমার অক্ষয় গ্রাতষা 
হইবে। কিন্ত মা, তিনি টার না টিডিি মর্তের - 


চে 


জাতীয় ধনাগারে দিনে ভাঁকাতি হইয়া পরা শিল্পশালার 


অর্থে তুল! ক্রয়ের পরিবর্তে ডিরেক্টারগণের মটরগাড়ী খরিদ 
হইতে লাগিশ, বাণিজ্যের ভরা নৌক] দরিয়ায় ডুবাইয়া. 
নায়কগণ শিল্প বাণিজ্যের সপিগকরণ .করিলেন। 
এখন বাকী রহিয়্াছে__+, বলিতে বলিতে লক্ষ্মী কাদিতে 


লাগিলেন। এমন সময় সুয়ধুর স্বরে কলের ঘড়ি বাজিয়। 


উঠিল, লক্ষ্মী চোঙ্গা কাণে দিয় শুনিয়। বলিলেন "মা এই 
শুনুন জাপানের শির ও বাণিজাশালায় আমার স্ততি কি 
উচ্চকণ্ঠে শুনা-যাইতেছে। এই বলিয়| সেই বিনাতারের 
টেলিগ্রাফের চোঙ্গিটা তগ্গবতীর হাতে প্রদান করিয়া 
বলিলেন--না মা, যেখানে-সম্মান নাহ, পরস্ত অপমানের 
শেষ নাই, সেখানে কে যাইত চায় । আমি জাপানের জন্ত 
প্রাণ ঢালিয়! দিয়াছি। নারায়ণ ইয়ুরোপে গিয়াছেন । 
অতঃপর ঈশ্বর বিশ্বাসে ইযুয্পোপ ও বাণিজ্যে জাপান মর্তে 
শ্রেষ্ঠ স্থান গধিকার করিবে--ইহাই আমার বিশ্ব।স 1” 

ভগবতী সরম্বগীর নি্ষট আমিলেন। বাগানী তখন 
বিশ্বের শিক্ষা গ্রণালীর সহিত্ত ভারতীয় বিশ্ববিস্তালয় সমূহের 
শিক্ষা প্রণালীর তুলনা করিতেছিলেন। মাতাকে দেখিয়া 
তাহার সাদর অভার্থনা করিলেন। ত।রপর মায়ের প্রস্তাবের, 
উত্তরে-_বল্গিলেন, “আমি যাইব না, মা, যাইতে হয় তোমরাই 
যাও। যে দেশের লোক অর্থের জন্য পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইতে চায় এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হৃইবার জগ্ত প্রশ্ন পত্র 
চুরি করে অথবা বাড়ী হইতে প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া আনে, 
সে দেশে আমার যাওয়ার কোনই প্রয়োজন নাই ।. যে 
এরূপ করিতে পারে, সে মায়ের ধনেও লোভ করিতে 
পারে--আমার এ বীণাটার এখনও ১200 হয় নাই। 
মুর্খেরা যেন্ূপ আদর্শে শিক্ষা লাভ করিতেছে, সে আদর্শ 
ফলাইলে আমার আর উপায় থাকিবে না। তন্কর শিষ্য 
অপেক্ষা সাধু অভক্ের সহবাস নিরাপদ ।” 

, মা ভগৰতী পুত্র কন্ঠাগণের কথা! শুনিয়া অবাকৃ! কি 
করেন কিছুই ঠিক করিয্া উঠিতে পারিতেছেন না। 
নিজেরও মনে মনে পুর্ব হইতেই মর্তে যাইতে একটু 
ভয়ের কারণ ছিল, এখন প্ৃত্র ও কন্তাগণের কথ! শুনিয়া 
সে ভয় আরও ঘনাইয়া উঠিল। স্থুযোগ পাইয়া! তিনি 
শক্ষরের নিকট যাইয়া বলিলেন। পনাথ! আমার দশটী 


আশ্বিন, ১৩২৪] 


৪ 
লিল পি তত চপ ও ও তিতা সেতপন্তিত ছা 


হাত, দশটা হাদুত দশটা অস্ত্র লইয়া, রণ শয্যায় সজ্জিতা, 
সিংহ বাহিনী হইয়া, ৫কমন করিয়া মর্তধামে যাই? 
বিশেষ আমার একটী অস্ত্রের ও পাশ, নাই। তার 
উপর লক্ষীছাড়ারা আমার নাম করিয়া যে 
কুকার্যের অনুষ্ঠান করে তাহার বিষয় স্মরণ হইলে, 
অপনানে ও ছুঃখে আমার প্রাণ দগ্ধ হইয়া! যায়। হতভাগারা 
কয়েক সের চাল ও কয়েক কান্দি রস্ত। যবেম্তবে আমাদের 


বরাবরে ফেলিয়া রাখিয়া নাটমন্দিরে ষোড়শোপচারে নর্তকীর 
অঙ্চন। করে ও ব্রণ্ডি সেরির শ্রাদ্ধ করিয়া অর্থের অপবায় 
করে - *হটাৎ নেশার কথা বলিয়া ফেলিয়া ভগবতী কথা 
ফিরাইয়! নিলেন। “ছেলে মেয়েরা কেহই যাইবে না। 
ম্যালেরিয়ার ভয়ে তহারা অস্থির-_-আমি তাহাদিগকে 
স্লাখিয়! যাইতে পারিব না। এবার তুমিই যাও। ছেলে 
পিলে নিয়ে আমি এবার এখানেই থাকি 1?” 


নন্দী ভূঙ্গী ও শেষ কর্রীর মতে সায় দিল, দেখিয়! 
ভোলানাথ চ|রিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। “পুজা 
শারদার, তিনিই যদি না যান, তবে শক্তিহীন শিবকে ক্কে 
পুজা দিবে? বিস্ত্রীক শ্বশুরালয়ে জামাইর আদর কে 
করিবে? তখন ভোলানাথ ভগবতীর প্রতি একটু কুপিত 
হইয়া আড় নয়নে চ।ছিতে চাহছিতে নিজ বাহন বৃষের 
নিকট উপস্থিত হইয়া গিজ্ঞাসা করিলেন,--“বলি কিছে 
বাপু! এখন তোমার মতটা কি বল দেখি_:তোমার 
মতটাই জানিবার বাকী থাকে কেন? তুমিও কি এবার 
মর্তধামে আমাকে বহন করিয়! লইয়! গিয়া! সেবাটা করাইয়া 
আনিতে পারনা ? না কি গিশ্নীর পরামর্শ পেটে পরিয়াছে।” 
বৃষভ ত প্রভুর কথা শুনিয়া অবাক! সে গে! বেচারা 
পালার আগা গুঁড়া কিছুই জানে না। হতভম্বের 
স্তায় প্রভুর মুখ পানে তাকাইয়া রছিল। কিছুক্ষণ পরে 
আরও ছুই এক কথায় ভত্সনা শুনিয়া আস্তে আস্তে 
সে গো বেচারি বলিতে লাগিল,---”আমি কি কখনও প্রভূর 
আদেশ পালন করিতে পরাত্ুখ হুইয়াছি ? এ দাসের প্রতি 
বখনই যে আদেশ এ্রাদান করিতেছেন; তৎক্ষণাৎ দাস 
হিতাহিত বিবেচনা শুন হইয়া অবনত মস্তকে আদেশ 
ফয়সল করিতেছি ) কখনও কুঠ বা দ্বিরুক্তি. বোধ করিব 
না। চলুন) মর্তে. কেন যেখানে খুসি-াইতে আমার 
কোনও আপত্তি নাই।* 


ও এগ ০৫০৯-০১-৫৫ পা 


ভোলানাথের পারিবারিক গোলযোগ । 


সকল 


৩২৭ 








বাবা ভোলানাথের সাথী হইলেন ফেবল নিঙ্গ বাহুন 
বুষ। তাষাইহোক সঙ্গী পায়! তোলানাথ একবার, 
কার্তিককে খুব ভৎনা করিয়৷ লইলেন। কাত্তিককে ভতসনা 
করিতে শুনিয়া ভগবতী বলিলেন,--আইবুড় ছেলে খরে- 
আছে, এই যথেষ্ট, ভা'কে কোন প্রকার বকেো। ঝ'কো। না, 
কোন্‌ দিন রাগ ক'রে ঘর হ'তে চলে যায়, কি কোন: 
কুকাও্ড করে বসে-তখন তোমাকেই ভূগ.তে হবে।* | 

পুরোহিত ঠাকুর শুক্রাচার্ধা (?) এবার বেশ, সুযোগ 
পাইয়া যঙ্গমানকে আটক দিয়া বলিয়াছিলেন। তিনি 
বঞ্গিলেন,-"তোমর! অবনত শ্রেণীকে উন্নত করিয়! জল 
চল করিতে চাও, আবার দেব সমাজে জাত্যাভিমানেরও 
স্পর্ধা কর; যারতার ঘরে পুঙ্গা খাইয়! আস, বাটিতে আসিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত কর। কিন্তু তাহারও ছুই তিন বৎসরের 
দক্ষিণা বাকী পড়িয়াছে। নেকামি ষোল আলা! এবার 
দক্ষিণা সুর্দে আর্সলে পরিস্কার না করিলে আমি কিন্তু 
প্রায়শ্চিত্ত টায়শ্চিন্ত করাইতে পারিব না ।” 

ভোলানাথ চতুর্দিকে বিপদ দেখিয়া মহ! ঠিস্তা় 
পড়িলেন। সকলকে রাখিয়া এক! কেবল নিজ বাহন 
সমভিবা!হারে মর্তে গেলেই ব! সে যাত্রা কি লাভ হইবে, 
আর একেবারে কেহ না! গেলেই ব1 ভক্তের মন কি প্রকারে 
রাখা যায়? আবহমান কালের ভক্ত উন্মার্গগামী সময়; 
এদিকে ও বিপদ, যুদ্ধে সোণ! রূপার দাম বুদ্ধি হইয়া যাওয়ায় 
স্বর্গেও টাকা পয়সার আমদানী কম, পুরোহিতকে দক্ষিণা 
দে আসলে পরিস্কার না করিলে আটক দিয়! 
ৰসিংবন, প্রায়শ্চিত্ত না করাইলে জাঙেরই বা উপায় কি? 
বিষ্ীমনে ও ভগ্মোৎসাছে ভোলানাথ এই সকল চিন্তায়.নিমঞ্ন 
আছেন, এমন সময় দেবশুরু বুহস্পতি আসিরা সশরীরে উপ- 
স্কিত হইলেন। তিনি ভোলানাথকে বিষণ ও চিন্তায় নিমগ্ন 
দেবিয়! হান্ত করিয়া বলিলেন,_-“দেবাদিদেব মহাদেবের 
চিন্তিত অন্তর দেখিয়া হাস্য সংবরণ করিতে পারিলাম না) 
এ বুড়ো হয়সে নু'্ভন সংসারের ফল ফলিল বুঝি। বৃদ্ধত্ত 
তরুণী ভাধ্যা--যেমন শেষকালে বে বে কংরেন্বর্গেমর্তে 
সলুস্থুল, তেমনি ফলভোগ করুন|” মহার্দে, দেবগুরু 


' স্বুহস্পতিকে যা্টাঙ্ে প্রণাম করিয়া, বসিবার আসন 


প্রদানাস্তর চিস্কার কারণটা াস্ঘোপান্থ সবিশেষ. খুলিয়া 


৩২৮ 


মস “পপ দস্তা 


সৌরভ । 





[ ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


০ তা আস ৯ চস পনি পম সি পর ৯ পপ পি অত সস আপ আসর টিলা সই 


বগিলেন। রুদ্ধকে বিপন্ন দেখিয়! বৃহস্পতি ঠাকুর সে যাই হউক এবার মর্তে সময় ভাল পরিয়াছে--তেমন কিছু 


বিভ্রাটের সমাধান করিয়া দিতে কত সংকল্প হইয়া, 
আসনটাতে বেশ চাপিয়া ঝখপিপেন এবং নন্দিকে তামাক 
সাজিতে আদেশ দিলেন। নন্দী একটা বড় কলিকায় 
তামাক ভরিয়া তছুপরি গণ্ড ছুই তিন টিকা” দিয়া অগ্নি 
ংযোগ করণান্তর ফে! দিতে দিতে আলবোলার নল 
সংযুক্ত হু'কার স্থাপন করিল। 
তখন প্রথমেই কান্তিককুমারের ডাঁক পড়িল) চস্মা 
মুছিতে মুছিতে কাত্তিক আসিলে বুহম্পতি বলিলেন,-_ 
"ভুমি এবার পুজায় মর্তে যাইতে অস্বীকার করিয়াছ। 
তোমার কারণগুলি সব শুনিয়াছি, কিন্ত্ত আমার কথা 
' র্লাখিয়! একটা কাজ কর, এবার তুমি অস্ত্রশম্্াদি ও রণবেশ 
ঘাটীতে রাখিয়া বেশ ভদ্রলোকের ছেলের মত মর্তে যাও, 
ভবেই আর কোন গোল বাধিবার কারণ থাকিবে না। 
_বিভ্রাটের ভয়ট্রকুও থাকিবে না” কুমার গুরুদেবের 
. কথ! চারচক্ষে ঠেণিতে পারিলেন না। অগত্যা তাহাই 
স্বীকার করিলেন। 
. কাণ্ডিককুমার চপিয়া গেলে গণেশ কুমারের 
জাক পড়িল। গণেশ নশ্তের ডিবা হইতে হাতের 
তালুতে নম্ত লইয়। তাহ হইতে ছুই আঙ্ষুলে নাকে গুজিতে 
গুভিতে আপির বৃহস্পতিকে প্রণাম করিলেন। গুরুদেব 
বলিলেন-_গুনিয়াছি তোমারও এবার মর্ভে যাইবার ইচ্ছা 
মাই তোমার অবস্থা আমার অবিদিত নহে। কু অভ্যাস 
. ফরিয়াছ, ছাড়িবার যো নাই। বিশেষ সেটা পৈত্রিক আসক্তি 
_ধাই হউক, “পিতরি গ্রীতিম! পরে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবত1।% 
- পিতার গ্রীতিপণে সর্বদেবতার প্রীতি হয। তবে কিন! 
লীমা ছাড়াইলেই বিপদ । যাই হউক এবার তোমার 
_ লিদ্ধিটিদ্ধি সঙ্গে লইতে হইবে না ! আমি মর্তে টে'ডের! পিটিয়া 
প্রচার করাইয়া দিব--যেন তোমার পুজায় 'এবার গাঁজা ও 
ভাঙ্গের বরাদ্দ চতুগ্তণ বুদ্ধি করিয়া দেয়। তক্তস্ত মরণং 
ঞ্রব--মরুগগে সেই বেটার । তারপর ব্যবসায় ক্ষেত্রের 
পরিপামের সহিত তোমার যে বিপদ, তাহার জন্ত বাপু দোষ 
যোকা আনাই তোমার। সিদ্ধিদাতা! তুমি, যদি সিদ্ধি খাইয়াই 


শিষষনের হইয়া! থাক, তবে ব্যবসায়ীদের ব্যবসায় টিকিবে 
, কেন? সুতরাং তাহারা শেব তোমার উপরই বালবাড়ে। 


দেখিলে পুর্ববাহ্ুই পিঠ টান দিয়া চলিয়া আসিও।* গণেশ 
মৌনাবলম্বন করিয়া! রছিলেন । 

ইন্দুরের ডাক পড়িবা মাত্রই সে হাজির হইল। 
দেবগুরু বলিলেন,_-প্যত্র ইছুর তত্র প্লেগ।” কথাট। 
আমিও শুনিতেছি । কিস্ত ভাবিয়া হইবে কি? এবার 
তোমাকে মর্তে যাইতেই হইবে । যেখানেই (চিকিৎসকের 
সম্মিলন সেইখানেই গর্তে গমন) চলিয়া, গেলে, আবার 
দৌড়! ভে! দৌড়! এইরূপে কোন প্রকারে কষ্টেস্থষ্টে 
তিনট1 দিন কাটাইয়! অ্সিবে বাব, কোন ভয় নাই।» 
ইহুরের সাধ্য কি সে শ্যবস্থা অন্বীকার করে। এবার 


_বুহস্পতিঠাকুর আসন পরিত্যাগ করিয়া প্রথমে তাক্ষী- 


ঠাকুরাণীর কোয়াটণরে €গলেন এবং লক্ষ্মীদেবীকে অনেক 


বলিয়া কহিয়া বুঝাইতে লাগিলেন। . মহামান্ত 
হাইকোটে নিষ্পত্তির ও কাপড়ের বাজারের মহার্থতার 
প্রতি অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া তস্করের লাঞ্ছন। 
ও মর্ত-ললক্ীর ক্ষতিপূরণের পর প্রতিষ্ঠার পথ 


পরিফার দেখাইয়! দিলেন এবং বলিলেন “মা অতীতে 


যাহ! হইয়াছে, তাহার বিষয় চিন্তা করিয়া আর ফল নাই। 


অতীত নষ্ট হুইয়'ছে বলিয়া বর্তমান ও ভবিষ্যংকে কে 
ছাঁড়িয়! দেয়। এবার মর্তে শুভ 'স্য় আদসয়াছে, মর্তকে 
লক্ষ্মীহীন করিও ন11+ বৃদ্ধের কথায় লক্ষ্মী স্বীক্কতা হইলেন। 

তৎপর বীণাপাণির নিকট উপস্থিত হইয়া বুদ্ধ বলিলেন, 
“বিশ্ববিস্তালয় হইতে এবার প্রশ্নপত্র. ২।৩বার .চুরি হইয়াছে 
বটে, কিন্ত নর্তের শাসনবর্ত! সদাশয় ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট, 
এবার হইতে প্রশ্নপত্র ছাপাইবার জন্য ও তাহার সতর্ক রক্ষণ 
জন্ত একজন ইংরেজ নিযুক্ত করিয়াছেন। এখন হইতে 
বোধ হয় তোমার গগ্ডমুর্খ সেবকেরা আর সেই ইংরেজ 
কর্মচারীর চক্ষে ধুলি দিয় প্রশ্নপত্র চুরি করিতে পারিবে 
না। ছুই. তিনবার চুরি হওয়া সত্বেও শেষে তাহাদের 
নুবন্দোবস্তের দরুণ পরীক্ষ/ কার্ধ্য নির্বিেই সম্পর হইয়া 
গিয়াছে। এবার তুমি যাও মা, ওদের মাথা ওর! 
নিজেরাই খাইয়াছে। তোমার বীগাটা বরং রাখিয়া যাওঃ 
ইডেন, থেধুনে বীণার অভাব হইবে না। গুনিয়া বীপাপাণি 
কোন আপত্তি কক্সিতে পারিলেন না । : 


আশিন, ১৩২৪ । ] 


বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ । 


৩২৯. 


রিকি বাকের ৮৭৭ সপ শা সি ৩ ৯ স্টিল শত তাত লা পা লস্ট শি শা পতি শি ৯ পি সি উপ পাস স্নান পঠিত ৯ তি শস সা সি ২০ আসল সপ মত সত শিস সম সি 
রর ্ 


ছেলেমেয়েদের সম্মতি জানিয়া ভগবতীর আর অপম্মতি 
রহিহা না। অস্ত্র শস্ত্রাদি বর্জিত হইয়াই মর্তভে আসিবেন 
স্থির করিলেন। দেবগুরু বৃহস্পতি বহির্বাটিতে ফিরিয়া 
আপিয়! নন্দী ভূঙ্গীকে মর্তে না যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহারা আমতা আমতা করিতে লাগিল । কেহু ২ 
বলিল-কর্ত। ইচ্ছ! কর্ম” । বৃহস্পতি বলিলেন “তথাস্ত্”। 

সর্বশেষে পুরোহিত ঠাকুরের ডাক পড়িল । পুরোহিত 
সুক্রাচার্ধ্য বাড়ীতে নাই। নন্দী জানিয়৷ আসিয়াছে, [তিনি 
পিতামহ ব্রহ্মার, পিতার “একোদিষ্ সপিগুন” করাইতে 
গিয়াছেন। গিনী হলিয়। দিয়াছেন, বৈকাল বেলায় একবার 
গিয়। দেখ! করিয়া আসিবেন। পুরোহিতের জন্য বৃহস্পত 
ঠাকুরের অপেক্ষা করিতে হইল । | 

বৈকালে পুরোহিত ঠাকুর আসিলে বৃহস্পতি 


বলিলেন,--“এবারের প্রাক্সশ্চিত্তের পুর্বেই তোমার 
দক্ষিণার' বকেয়া পাওনা পরিষ্ষার হইবে। পূজা 
গিয়া ভে।লানাথ শ্বশুর বাড়ী হইতে যাহা কিছু 


আনতে পারিবেন, তাহা তোমাকেই দিবেন। 
আজকাল সিদ্ধির খরচ চালানই কঠিন হুইয়! উঠিয়াছে, 
তছৃপরি রোজই কিছু কিছু জুগ্ধ সেবন করিতে হয়, নতুবা 
্বাস্থ্য হানির সম্ভতাবন। । পয়সার খুবই অনাটন, সেই জন্যই 
তো।ম।র দক্ষিণার পয়সা বাকী পড়িয়াছে। তাহা হইলেও 
কি আর যজষানকে আটক দিতে হয়? “হরে “পুরে 
করে "হিত' তার নাম পুরোহছিত।* এই মহাজন বাক্যের 
সার্থকতা রাখিয়া! চলিও 1 
পুরোহিতকে নান! প্রকার উপদেশ দিয়া গুরুদেব 

গাত্োখান করিলেন । পুরোহিত প্রবরও যজমানকে 
আটকের ভয় হইতে অব্যহতি দিয়] প্রস্থান করিলেন। 

পুর্ব সপ্তাহের “কল্পনা*র স্তম্তে ভোলানাথের পারিবারিক 
গোলযোগের এইবূপ বিস্তৃত সংবাদ পাঠ করিয়া মর্তবাসী 
মহা দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছিল। এখন সেই পাত্রেই "গোলযোগ 
মিটিয়া গিয়াছে ।” এই সংবাদ শুনিতে পাইয়া! মর্তবাসীর 
: আর আনন্দের পরিসীমা নাই। আপত্তির কারণগুলি যে 
আমাদের দূণিবার কলঙ্ক চিরকাল ঘোষণা করিবে-_তাহ! 
প্রক্ষালনের কি কোন উপায় নাই? 


জীকৃষ্তদাস গোস্বামী । 


বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ । 
(প্রতিবাদ ) 

গত ভাদ্র সংখ্যার সৌরভে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র কুমার দত্ত 
গুপ্ত এম্, এ, বি, এল, মহাশয়ের বাঙ্গালীর ভবিষাৎ” 
শীর্ষক একটা গ্রবন্ধ বাহির হুইয়াছিল। আমরা এই 
প্রবন্ধটার কয়েকটা প্রতিবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রতিবাদ 
গুলির অধিকাংশই ব্যক্তিগত আক্রমণে কলুধষিত। শ্রীযুক্ত 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত গুপ্ত যে গতিবাদটী পাঠাইয়াছেন, তাহার 
কতকাংশ নিয়ে প্রদ।ন করিলাম । সৌঃ সঃ। 

জাতি ভেদ প্রথা তিরোহিত না হইলে বাণালীর 
উন্নতি হইবে না। তাই লেখক জাতি ভেদ তুলিয়া দিয়া 
একত্র আহার বিহ্বারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। জাতি ভেদ : 
না থাকাই দি উন্নতির কারণ হয়, তবে মোগল পাঠান 
উন্নতির অন্বর চুম্বিত সৌধ-শিখর হইতে অবনতির পণ্কল.. 
হদে নিপতিত হুইল কেন? গ্রীসিয়ান দের শৌর্যয-বীর্ধ্য 
ধ্বংস হইবার কারণ কি? রোমকগণ কোন জাতি ভেদ 
বিষানলে পরিদগ্ধ হইয়াছিল? লেখক বলেন বছ ঈশ্বরবাদী 


ও বহু জাতিতে বিভক্ত বলিয়া এবং বিধবা বিবাহ 
অপ্রচলিত থাকা নিবন্ধন রমণীগণ উচ্চ শিক্ষা ও 
স্বাধীনতা লাভে ৰঞ্চিতা থাকায় হিন্দুগণ পরস্পর একত!; 
লাভে অসমর্থ, তজ্জন্তই তাহাদের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদের 


স্থষ্টি হইয়া তাহ'দের উন্নতির পথ সঙ্কোচিত হইয়া! পরিয়াছে। 
একেশ্বর বাদী, জ।তি ভেদ পরিশুন্য জান্মেশ জাতি, সম 
ধঙ্মী ও সম গুণান্বিত ইংরেজ ফরাসী প্রভৃতির প্রতি 
এরূপ বিজ্ঞাতীয় বিদ্বেষ পোষণ করিতেছে কেন? স্বাধীনতা 
প্রাপ্ত, রম্লী গণের ও পুনর্বিবাষ্টিতা বিধবা গণের এফেশ্বর 
বাদী পুত্র গণ পরস্পর কাটা কাটি, মারা মারি করিয়া 
পৃথিবী নরশোণিতে কর্দমাস্ত করিতেছে কেন? রুস্গণ 
আত্মকলহে উন্মত্ত হইয়া নিজেদের ধ্বংসের পথ মুক্ত ও 
শত্রুর বিজয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছে কেন? নদদৃপ্ড 
জার্মেণ জাতি 11760171560109] 140 ভঙ্গ করিয়। যে 


তাণ্ডব লীলার অভিনয় করিতেছে, পৃথিবীর অন্ত কোন 
সভ্য জাতি তাহা সমর্থন করিতে পারিতেছে কি? এই 


অকাল প্রণয়ের মুলীভূত কারণ জাতি ভেদ নহে,--ভোগ, 
বিলাসের দারুণ স্পৃহা । বীরেন্দ্র বাবু ধাহাদের অনুকরণ 


৯ 


৩৩৩ 


০০০ আপস পপ পা ০ সস 








করিতে বলিতেছেন সেই জাতির ভিতরেষ্উ জাতি ভেদ প্রথা 
নিতান্ত কম গ্রবপ নহে। 





4771007505 র উজ্জ্বল চিত্রটা বোধ হয় বীরেন্দ্র বাবুর 
মানস নয়ন হইতে একটুকু দূরে সরিয়! পরিয়াছে । সমধর্মী, 
সমজাতি ও .সম গুণান্বত হইলেও, এক দেশের লোক 
আর এক দেশের লোকের উন্নতিতে কাতর হওয়াই বর্তমান 
সভাতার ফল। ভোগ বিলাস রত, স্বার্থপর মানুষ না 
ক্ষরিতে পারে এমন কার্য্য নাই। থুষ্টান জার্ম্েশ, খৃষ্টান 
ফরাসী শোণিতে যীশু থৃষ্টের তর্পণ করিতেছে । জাতি 
ভেদ প্রথ৷ পরিশুগ্ত জাশ্মেপ, রুসিয়ান শবে বীরাসন রচন৷ 
করিরা স্বার্থের মহা সাধনায় নিযুক্ত হইয়াছে, জ্ঞান গরীমা 
দৃপণড জান্মেণ, বেলজিয়ামের যুগ যুগান্তর সঞ্চিত লাইব্রেরী ও 
স্থাপত্য শিল্পি ভন্ম স্তপে পরিণত করিঠেছে -দেখিয়্া ও 
লেখক, এক ধর্মাবপন্থী ও এক জাতি হইলেই উন্নতির 


পরাকাষ্টা সংদাধিত হইবে বলিক়! মনে করেন-_ ইহ ই 


আশ্চর্য্য ! বৈদ্িকযুগ হইতে এই জাতি ভেদ প্রথা ভারতে 
গ্রচপিত রহিয়াছে ; অন্ততঃ মহাভারতের কাল হইতে যে 
এই প্রথা চশিয়। আপিতেছে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। মহাভারতের প্রণয়ন কাল খুষ্ট জন্মের 
“ছুই সহস্র বখসর পূর্বেও যদি ধরা যায়, তবু মহম্মদ ঘোরীর 
তারত প্রবেশ কাল পর্যযন্তে অনুযন তিন সহঅ বৎসর ভারত 
এই ঝাধির দ্বারা ক্রিষ্ট ছিল। কিন্তু সেই ব্য।ধি ক্রি 
ভারতে শৌর্ধ্য বীর্য, জ্ঞানগরীম!, শিল্প সম্ভার, স্তায় দর্শন, 
 চিকিৎস!, রাজনীতি প্রভৃতি মানবোচিত গুণ গ্রামের মধ্যে 
কিসের অভাব ছিল? বরং এই ছুষ্ট দেহ লইয়্াই হিন্দুগণ, 
রাজ চক্রনর্তী মান্ধাত! প্রভৃতি রাজন্বর্গকে অগ্রে করিয়া 
পৃথিবী বিদয় করিয়াছিল, নানা দিগ, দেশে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিয়াছিল, সাহিত্য ও শিল্পকলান্ন, স্তায় দর্শন, 
গণিত জ্যোতিযাদিতে জগত বিমোহিত করিয়াছিল। 
তারপর এক শান্কিতে খান! খাইয়া মোগল পাঠান্‌ এদেশ 
জয় করিল বটে কিন্ত "বার রাজপুত তের চুল্লিতে বিভক্ত? 
থাকিয়াও বহু শতাব্দী তাহাদের সঙ্গে লড়িয়াছিল। পরে 


গৃহ বিবাদে ভারত উছিন্ন হইল সতা, কিন্তু সেই.বিবাদ, 


ব্রাহ্মণ ব৷ শূদ্র কর্তৃক ক্ষত্রিয় গৃহে প্রবিষ্ট হয় নাই--ক্ষত্রিয় 
*জয়টাদই ক্ষতির পৃথ্বিরা্ের ধ্বংসের কারণ হইয়াছিল! 


- সৌরভ। 


ক্ষত্রিয় মানপিংহের দ্বারাই ক্ষত্রিয় প্রতাপ পর্যাদস্থ হইয়া 


 স্তরাং জাতি ভেদ বাঙ্গালীর 


[ ৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


০.০ শর 


ছিলেন ! 

পৃথিবীর সমস্ত জাতির ভিতরেই জাতি ভেদ গ্রথ! 
গ্রকারাস্তর ভেদে অল্লাধিক পরিমাণে বর্তমান আছে। 
উন্নতির গঞ্িপস্থী মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। অভাবই লোকের বৈষগ্গিক 
জীবনের উন্নতির ঠেতু। নিতা অভাব গ্রশ্থ জাতি, স্বীয় 
অস্থিত্ব বজায় রাখিবার জন্ত, বিষয় হইতে বিষয়াস্তর গ্রহণ 
করিয়া বৈষগ্নিক জীবনে উৎকর্ষ লাভ করিয়া থাকে । বিস্ত 
ভোগ স্পৃহা উত্তরোত্বর পরিবন্ধিত হইগ্জা কাজে তাঁচাদের 
মধ্যে দেবত্বের বিলোপ সাধন করে ; খন, স্বার্থের খাতিরে 
তাহারা না করিতে পারে: এমন কার্ধ্য নাই। বর্তমান 
জার্মেণ জাতি তাহার উদাহরণ স্থল । শ্বচ্ছন্দ বনজাত ফল 
মুলাদিতে যাহারা নিশ্চিন্তমন্জে ক্ষুনিবৃত্তি করিয়া স্থখ শান্তিতে 
সাংসারিক সুখে ও পরমার্থ চিন্তার সময়াতিবাছিত করিতে 
পারিত, সেই বাঙ্গালী জাঙি দশ এগার টাকা বেতনের 
সৈনিকের কার্য্ের জন্য লালাদিত হইত না বলিয়া তাহার! 
ভীরু অপবাদ গ্রস্থ হইলেও ইহা নিশ্চয় যে জাতি ভেদ 


গ্রথা, তাহাদিগকে -সমর বিভাগে কাধ্য গ্রহণের বাধা 
দেস্স নাই। 
লেখক ধলেন গৃহকোণে আবন্ধ রমণী স্বাধীনতার বিমল 


আলোক হুইতে দূরে রহিয়াছে তাই তীঞারা আমাদের ও 
আমাদের দেশের কোন কাছেই আসে না । বিলাতের 
সফরীগেটা শিক্ষা! তাঙাদের মধ্যে গ্রচার করা হয় না বলিয়। 
সমাজ অর্দ।ঙ্গ হীন হইয়া রহিয়াছে। 
রমলীগণ এই যুদ্ধকালে নানা রকমে সহায়ত! করিতেছে 
কিন্ত লেখক জানেন কি অশিক্ষিত (1) ও স্বাধীনতা বিহীন! 
আর্ব। ললনাগণও একদিন দেশের বিপদ দুর কারতে শ্যেচ্ছায় 
কেশ কর্তন, অলঙ্কার বিমোঁচন করিয়া ছিল; পরস্ত 
অত্যাচারপ্রিয় শ্বামীর প্রতিকূলে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে ও 


সমরাঈণে আত্ম বিসর্জন করিতে কুষ্টিতা হন নাই ।.আমরা 


স্্রীশিক্ষার বিরোধী নহি ) তবে যে শিক্ষা রমণীগণকে নারী 
সুলভ গুণগ্রামে বঞ্চিত করিয়া দেব ভারের পরিবর্তে পণ্ড 
ভাবে অনুপ্রাণিত অরে, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষা অন্তঃপুরে 
প্রবিষ্ট.ন! হওয়াই ভাল। হিন্দু পুরুষ ও নারীতে এই 


সুশিক্ষিত ইংরেজ 


০ 


. আঙ্িন, ১৩২৪ 1] | শা কি সেব। | 


(৮৯ সপ বাস ৯ স্পা ৯ রর 
সির সপ শন ৪ 


 অযথ। বৈষম্য ট্রেখিয়। পেখকের প্রাণে ছুংখ হইতে পারে 


কিন্তু জীব জগতের পানে দৃষ্টিপাত করিলেও দেখা যায়, 
পুরুষ নারী অপেক্ষ! অভাধিক স্বাধীন তত! উপভোগ করিতেছে। 
এক জাতীর গ্রহতাক বাক্তিকেই এককফাছে নিযুক্ত হইতে 
হয় ন1, বিভিন্ন বাঞ্জি দ্বারা বিভির কার্যা সম্পংদিত ইহয়। 
থাকে । সুতরাং গুহকর্ম, সন্তান পালন, পারমাথিক 
দৈবানুষ্ঠানাদি কতকগুপি কার্ষো নারিজাতিকে নিযুক্ত 
'রাখিয়া কঠোর জীবন সংগ্রামের ভার যদি পুরুষ গ্রহণ করে 
সেকি পুরুষের পক্ষে স্বার্থপরতা ও অবিবেচনার কার্ধ্য 
হইল মনে করিতে হইবে? স্ত্রীকে উলঙ্গ জনসভ্ঞের 
সম্মুখে বিচরণ করিতে দেখিয়া যাহার! তৃপ্তিলাভ করেন 
. তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোন কথা নাই! বিল!তের 
যে সমস্ত মহিলাকে আমরা ভারতেক্ষে বিচরণ করিতে দেশি 


তাহারা সাংসারিক কার্ধ্য কতটুকু করিতেছে? অবন্ত 


সভা সমিতিতে তাহাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি পরিসক্ষিত হয়, 
কিন্তু গৃহধন্দ্ন সন্ত।ন পালন ও রক্ষণ প্রভৃতি কার্ধা তাহাদের 
দ্রার! হয় কি? শুধুজ্ঞান ও কল্পনা ও অন্ধ মন্গুকরণ দ্বারা 
উন্নতি হয়না-_১৫০ বৎসর পূর্বে অশিক্ষিত হিন্দু নরনারীগণ, 
লজ্জা! নিবারণের অন্ঠ, সাত সমুদ্র তের নদীর পারে চাহিয়া 
'থাকিতেন না, নিতা বাবহার্য্য সুচি বর্শা প্রভৃতির জন্য 
মেণ্টনের পদে তৈল মর্দন করিত না। তাহারা ভাবুক 
ও বক্তা ছিল না সতা, কিন্তু কর্মা ছিপ । দেশের যাহ 
গ্রায়েজন, তাহ তাহারা প্রাস্তত করিয়! দেশের ও দশের 
ভাব পূরণ করিতে পারিত। আজকালকার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মত তাহারা শির ন্ত'য় প্রতিপদে পরমুখাপেক্ষী 
হলনা। চড়কা। হাপর, হাতুরী গুভৃতির ধ্বনি সতত 
তাহাদের মনুষ্যত্বের বার্ত। প্রচার করিত । 
লেখক বিধবার বিবাহ দিতে বড়ই উৎসুক হইয়াছেন । 
| যে দেশে র্থাভ।বে কুমারীর বিবাহ হওয়া স্কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে, যে দেশের বালিকা বিবাহের বিভ্রাট দেখিয়! 
আত্মহত্যা! করিতেছে, সে দেশে বিধবার খিবাহ দিতে যাওয় 
অর্বাচীনতার পরিচায়ক । 


গিন্দুধর্দে বহু'দেব “বীর কল্পনা থাকিলেও মূলে হিন্দু 


মাত্রই একেখরবাদী। একই শক্তি এই নিখিল বিশ্ববন্মাণ্ড 
পরিচালন করিতেছে ইহাই হিন্দুর উপদেশ। উপনিষদ, 
চণ্ডী, গীতা গ্রভৃতি হিন্দুর নিত্য-ব্যবহাধ্য ধর্ম গ্রস্থাদি এই 
সত্যবাণীর প্রচার করিতেছে, লেখক প্রণিধানপূর্ববক পাঠ 
করিলেই তাহু! বুঝিতে পারিবেন । আসন্ন ও ভাত পৃথক 
পৃথক শব্ধ হইলেও এক জিনিবকেই বুঝাইয়া থাকে.। 
শঙ্করাচার্য। প্রভৃতি এই উপদেশই দিয়াছেন। * * * 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত গুপ্ত। 





৩৩১ 
সেবা । 
দেখেছি কোথাও দৃশ্থ অপরূপ 
পবিত্র মুরতি এক, রা 
মুমুর্ষ জন।র শিয়রে বাঁসয়ে 
দিতেছে উষধ সেকু ! 
শোকাকুল সেই স্বজন মণ্ডলী 
কৃতজ্ঞ ইহার তরে, 
. সে শুধু সাধিছে কর্তবা আপন 
মৌন নাবেগ ভরে ! 
একে একে কত যামিনী কাটল 
দৈর্যা না টুটিল তীর, 
সে দিয়েছে খুলে পরের কারণ 
পরার্থ লীতির দ্বার । 
যেখানে বিপদ যেখানে মরণ 
করে দৃঢ় অভিযান, ও 
ন্নেভেতে গণিয়ে দেখানে দাড়ার 
অই শীর্ণ মুহ্তিখান। 
বয়সই গিয়েছে পরের সেবায় 
এখন পলিত কেশ, 
আজ হেথ', কাল অস্ত্র গমন 
সহিতে পরের ক্লেশ ! 
ক্ষীণ বুদ্ধি মোর! যা লইয়ে করি 
সম্তোষের আয়োগন, 
নব নব বেশে অণুভ আসিয়ে 
করিতেছে জালাতন। 
দেখিলে এমন পরহিত ব্রত 
আসে গে! নয়নে গল, : 
মনে হয় আছে সাধনার পথে 
সুসেবা অমৃত ফল ? 


শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য কবিভূষণ। 


গ্রন্থ সমালোচনা । 

প্রহেলিক1-_-( উপন্তাস) শ্রীবীরেন্্রকুমার দত্ত গুপ্ত 
এম, এ, বি, 'এল, গ্রাণীঠ । 

বঙ্গ সাহিতো, গাহ্‌হ্য আখা।ফ়িকা অবলম্বনে অধুনা 
যে সকল উপগ্তান গচিত হইয়াছে তন্মধ্যে “দিদি' ও 
“গেরার' লায়তন বৃহৎ হইলে ও সমালোচা গ্রন্থের নিকট 
ইহাদের ও আকার অনেক ছে।ট। গ্রন্থকার মূল ঘটনাকে 
ববারের মত ট নিয়া! 'প্রছেলিকার” আক$র এই প্রকার 
বৃদ্ধি করেন নাই । মূল াখায়িকাকে ন্ুপরিস্ফুট করিবার 
জন্য ইহ।তে আর৪ কতিপয় আখায়িকা অঙ্গত করা 
হইয়াছে । সেইঙ্জন্ত মূল 'আখ্যায়িকার সৌন্দর্য স্যজনে 
আর্টের কোন দোষ ঘটে নাই; বরং ইহার উজ্জবগ্য আমারও 
গ্রতিভাত হইয়াছে । ্ 

গ্রন্থক(রের স্থই চরিত গুলি সতাই নির্ভীক, সরল এবং 
উৎসাহ পুর্ণ। “আনন্দ” ও “বিজয়” অভেদাম্ম বন্ধু হইলেও 
উভয় চরিত্রই বিভিন্ন উপাদানে গঠিত। আনন্দ শৈশব 
হইতে ঈশ্বরে বিশ্বাস পরায়ণ_-এই চিত্র হিন্দুর সনাতন 
আদর্শের খাটি চিত্র। বিজয় তাহার ঠিক বিপরীত। 
বিভয় বিংশ শতার্ীর দর্শন বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত। সংসারের 
আনন্দ আহুলাদ, পোষাক পরিচ্ছদ, স্থুখ সম্ভেগকে সে ঘ্বণা 
করে ন। বরং ইহাদের ভিতর দিস্রাই যে গ্রকৃত মন্্যাত্ের 
বিকাশ হইয়া থাকে, তাহাই তাহার বিশ্বাস । বিজয়কে 
কোমতের শিষা বলা যাইতে পারে। মানুষ যে কেবল 
কতগুলি অন্ধ বিশ্বাসের বোঝ! বিবার জন্যই জন্মে নাই, 
পরস্ত তাহার ও একটা নিজের সত্বা আছে, স্বাধীন ভাবে 


তত্ব বিচার ও সত্য নির্ধারণ করিয়া রাজনৈতিক, সামাজিক, . 


ও আখাত্মিক মত গঠন করিবার অধিকার আছে-_তাহা! 
স্পষ্টতঃ উপলব্ধি হয়। বিজয় যেন মাধুনিক বিংশ শতাব্দীর 
শিক্ষিত, সম্প্রদায়ের মুখপাত্র হইয়! চরিত্র অভিনয় করিয়াছে। 
অধুনা বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজের মধ্যে যে ভাব লঙরী নিয়ত 
জ্্রীড়া করিতেছে, বিজয়ের চরিত্রে আমরা তাহাদেরই 
সমাক্‌ পরিস্ফুটন দেখিতে পাই । 
প্রহেলিকাতে যাহার! কেবল উপন্তাসের মাদকতা 
চাহছিবেন তাহারাও ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। বিজয় 


সৌরভ। 


৬০ ৯ 


| ৫ম বর্ম, ১২শ সংখ্যা । 


৯ শি ৯ সত পপি আহি ৩ ভসসটিলাস্ইিপা তা জা স্সটিশ পাস সত ইশ সপ ৯৯ ৫ ৪৬ শি আজ সর সই ৮ আই 6" বা জানি, স্পস্ট পি ৬ (ও শসা ৪" বাটা সপ্ত দি উস "নল জন্ছি 


ও গ্রাভাবতীর তেবুর) দাম্পত্য চিত্র অতি সুন্দর ফুটিয়াছে। 
আধুনিক শিশ্িত ঘরে এই চিত্র কি স্থখের ? খণ্ড চিত্র মধ্যে 
নন্দহুপাল ও অন্নপূর্ণার দারিদ্রা জীবনের শোকাবহ চিত্র 
দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করা কঠিন। ফুল্লনলিনী ও তাহার 
পিতার পারিবারিক চিত্র ধর্তমান ব্রাহ্ম পরিবারের একখান 
উজ্জল, চিত্রত পট। জমিদার” শিক্ষা ও সগদোষে কি 
গ্রাকার অপদার্থ হয়, তাহা অনদাগ্রসাদকে দেখিলে 
স্পষ্টতঃ প্রমাণিত হইবে। .াবার আধুনিক শিঙ্গাপ্রাপ্ত 
জমিদার নির্ম্মীলচন্দ্রকে দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 

যাহারা উপন্তাসে কেবল আকনম্মিক উখান পতন, 
একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা, আপাতত মধুর রূপ লালসার 


. চিত্র দেখিতে পয়।সী তাহাদের নিকট প্রহেলিকার অনেক 


স্থান প্রছেলিকাময় রহিয়া ষাইবে । কিন্ত বাহারা তাগাতে 
ভাবুকতা, অ!টের বি5ক্ষপতা, মনপ্তত্বের বিশ্লেষণ দেখিয়! 
মুগ্ধ ভইতে অভিলাষী তাহাদের নিকট প্রহেলিক! অপূর্ব 
জিনিষ বলিয়া মনে হইবে। হাতে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
সমান্দের মালোক চিত্র অতি নিপুণতার সহিত প্রদর্শিত 
হইয়াছে। বান্তবিকই গ্রন্থকার এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 


: বঙ্গ সাহিত্যে স্থায়ী যশের অধিকারী হইয়াছেন। 


গ্রন্থকার 'আট শত পৃষ্ঠার এই বিরাট গ্রন্থ রচনা করিতে 
যাইগ্সা সম্পূর্ণ ক্রটি বিচ্যুতিৰ হাত হইতে অব্যাহতি পান 
নাই। গ্রন্থে প্রাদেশিক শন্দ অঞ্ক্াক বাবহৃত হইয়াছে । , 
আমরা ইহার পক্ষপাতী না হইলেও এই প্রকার গ্রাদেশিক- 
তার দোষ দিতে পারি না । কারণ পশ্চিমবঙ্গের লেখকগণ 
যখন স্বচ্ছন্দ পুর্ববঙ্গবাসীদের ছর্ববোধ্য শব্দ ব্যবহার 
করিতেছেন খন অন্তে করিবে না কেন? -গ্রন্থের ভাষ৷ 
মার্জিত 7) গ্রাঞ্জল ও বিষয় বর্ণনার উপযোগী। গ্রন্থের 
বাঁধাই ও ছাপা উৎরুষ্ট। এই দর্দিনেও গ্রন্থের আকারে 
ও পরিমাণে মুল্য ছুই টাকা বড় বেশী নয়। 


প্ীমাধবাচার্যয ূ 


শিপন শ পাস্িত নত ডাব স্৯প সিসি সি সিস্ট সপ তস সশসপসি পা টি ০৩ 


ময়মনসিংহ লিলিপ্রেসে 


 স্্রীরামচন্দ্র অনন্ত দ্বার! মুদ্রিত ও সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 


রি 


